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Independència
Enric Casasses

En un país menys traumàtic (si és que tal cosa existeix), a
qualsevol país de l’altra banda per exemple dels Pirineus,

un autor com Llorens seria dels més apreciats per la crítica i
pel públic, els seus llibres, com els dels clàssics, no pararien de
reeditar-se, seria més conegut que un Josep Pla, alguna de les
seves obres (segurament la que avui es reedita) seria de lectura
obligatòria a les escoles, moltes de les seves dites i opinions
haurien passat al domini públic, el seu estil seria un dels
models arquetípics de la llengua, els estudiosos estudiarien i
els intel·lectuals aprofundirien les seves idees, la seva manera
de veure el món i el país serviria d’antídot eficaç contra les
bajanades suposadament polítiques i culturals que ens hem
d’empassar cada dia, el conjunt dels seus escrits seria impor-
tantíssim per a tots els artistes de la prosa i del vers, els trac-
tats de retòrica es nodririen amb exemples de la seva ploma, i
els seus llibres es trobarien a dues cases de cada tres. Avui no
es troben gairebé ni a les llibreries de vell. Alguns crítics, pocs,
l’han maltractat, la majoria l’ha ignorat i la resta segurament ni
el coneixen. Aquesta trista situació, però, durarà poc, perquè
l’obra té un pes que s’imposarà, i aquesta reedició n’és, crec, i
ho espero, un primer pas.1 Una de les raons d’aquest retard en

9

1. A part d’algunes correccions ortogràfiques i d’obvis errors, hem reproduït
fidelment la primera edició, de 1968, amb les seves peculiaritats lèxiques i sintàctiques.
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la seva valoració es troba en el fet que a Llorens i Jordana no
l’han pogut situar ni en una línia noucentista ni en una línia
antinoucentista perquè ell només està en la línia Llorens i Jor-
dana, la qual cosa en el fons i a la llarga és un gran avantatge
per ell i per nosaltres. A cada paràgraf i a cada ratlla que escriu
es fa present i patent la seva original personalitat, l’agudesa i
el bon humor del seu esperit, la seriositat del compromís amb
cada tema que toca, la vivacitat del món que porta a dins (que
no és cap ectoplasma sinó el món real, precisament, perquè
Rodolf Llorens no és cap tocaboires ni bufanúvols), la riquesa i
la gràcia i la propietat del seu llenguatge, en fi, la independèn-
cia profunda del seu pensament. Però si en un cert sentit el
que diu, i la manera com ho diu, és indiscutiblement nou i ori-
ginal, no s’ha de pensar que sigui cap extravagant dels que
busquen tres peus al gat o cinc al moltó, perquè el seu concep-
te també és vell, en el sentit més bo i més noble de la paraula:
és més vell que l’anar a peu. El nou concepte del senyor Llo-
rens és certament nou en el món de la cultura que ell en diria
consagrada, en el món universitari i acadèmic, però és vell i
antic en el món del pensament espontani, en el món de la gent
que no escriu, de la gent que no conferencieja ni dicta pautes
però que pensa amb el propi cervell i no s’ha deixat entabanar
per les rodes de molí dominants, ni en l’època inquisitorial ni
en la capellanesca ni en la «mediacritat» d’ara. Vull dir que
aquesta independència de Llorens pel que fa als poders cultu-
rals, a les capelletes, a les tendències, a les patumeries, no el
converteix en un individu aïllat sinó al contrari, li permet
relligar-se directament amb el país, amb la gent, amb els artis-
tes i pensadors, de tal manera que quan el llegim sempre tenim
la sensació d’estar llegint un autor viu que escriu sobre un
tema viu. I és veritat.

En la seva prosa se sent córrer la saba viva d’un llenguat-
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ge, les seves idees bateguen amb la vida imparable de l’esperit,
sota la seva ploma fins i tot sentim córrer la sang pel nostre
passat, la nostra sang.

A mi el primer que em va parlar de Llorens, i que em va
deixar els seus llibres, va ser un altre autor injustament
menystingut i bastant ignorat per l’intel·lectualisme de via
estreta, però no pas pel mateix Llorens, que el cita elogiosa-
ment en el tercer capítol del llibre que avui presentem, estic
parlant d’Àngel Carmona, que entre altres coses solia dir que
Llorens era un personatge únic i irrepetible que havia fet el
miracle d’emportar-se, al seu exili veneçolà, tota la Catalunya
d’abans del 1939, sencera, intacta, amb tota la seva vitalitat,
com si no li hagués passat res, al país, com si no s’hagués
trencat a bocins, una Catalunya no solament ideal sinó també
ben viva, amb tota la seva empenta popular, humana, cultural,
històrica, lingüística, constructiva, revolucionària, fraternal,
oberta, cordial... que és la Catalunya que veiem viure i que
sentim viure al seus escrits, on totes aquestes qualitats sem-
pre van acompanyades per una peculiar intel·ligència crítica,
exercida amb una gran valentia intel·lectual, perquè Llorens no
cau mai ni en el cofoisme acrític ni en el rebentisme sistemà-
tic. Es pot dir que participa de la típica i tan catalana fusió
d’un individualisme personalíssim amb la més compassiva i
autèntica solidaritat humana, i això sí que és el veritable seny
i no el que venen a la plaça.

Un altre tema que es mereix tot un estudi és el virtuosis-
me enlluernador de l’estil, la seva retòrica rutilant, el seu ús no
gens ingenu d’asíndetons i polisíndetons combinats, d’inten-
cionades i al·lucinants enumeracions acumulatives o progressi-
ves, enriquides amb un gavadal de combinacions sinonímiques
i paranomàstiques, embellides per sorprenents paral·lelismes
fonètics, lèxics, sintàctics i semàntics, amb mil i una repeti-

PRÒLEG
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cions i reduplicacions que no són mai gratuïtes perquè cada
vegada que aparentment es repeteix el que fa és mostrar-nos
un matís nou, fascinar-nos amb una faceta inesperada, per fer
un pas endavant o un salt cap amunt encara més agosarat que
l’anterior, fent equilibris amb els contrastos i les contradic-
cions de conceptes o de mots que fins ara ens havien semblat
semblants, inventant-se o descobrint tota una parada de para-
doxes noves, que és una de les arts més difícils que hi ha, i tot
això ofert amb una agilitat mental i una acceleració estilística
que li donen un ritme inimitable i inconfusible, amb un ús
encertadíssim de les citacions, des de les més cultes fins a les
més populars, i un maneig mestrívol del proverbi i de la frase
feta, tot això al servei d’un desplegament exhaustiu de totes
les formes d’argumentació hagudes i per haver, les quals se
sostenen sempre en una riquesa de coneixements que ens hau-
ria de deixar esbalaïts. Però a pesar d’aquesta abundància de
recursos retòrics, Llorens no es limita mai a divertir-se amb les
paraules, perquè si el llibre és ple a vessar de jocs de mots,
encara és més ple d’idees i de continguts humans.

A més de parlar-se molt i molt bé del tema de Catalunya,
en aquest llibre, el més important i el més notable és que és la
mateixa Catalunya la que hi parla, gairebé es pot dir sense
exagerar que el llibre és Catalunya, per la força, pel sentiment,
per la intel·ligència, per la manera de ser i per la manera de dir,
en fi, per tot, des de la fonètica que gasta fins a l’esperit que
l’anima. En la situació d’avui, per al lector d’avui, Llorens
podrà ser i segurament serà un medicament molt poderós, un
desinfectant, un tònic, un excitant, potser fins i tot un analgè-
sic (però mai un anestèsic). I alhora una font de plaers con-
ceptuals i lingüístics, o intel·lectuals i estètics.

ENRIC CASASSES
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Advertiment

Aquest llibre no ha pogut ésser un producte

reposat de biblioteca ni d’investigació sistemà-

tica; com li reca a l’autor, de vocació lletraferi-

da. L’ha hagut de fer a cops de puny, lluny de la

seva terra, amb el que li ha caigut a les mans

pecadores –arrapa i estira cabells–. Encara que

de molts anys li ballava pel cap, escrit a cop

calent i de bursada. I si al lector tant li repugna

el pugilisme farà molt santament de deixar-ho

córrer i de no girar cap més full.
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I. Com ens hem vist 

El gran parany en treballs d’aquesta mena
és el deixar-se portar pel propi subjecti-
visme: el retret més fonamental que molt
sovint hom fa a les obres de psicologia
col·lectiva és que s’assemblen més al
mateix autor que al poble observat.

CARLES PI I SUNYER
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1. Entrada

Pus parla català Déu li’n don glòria.
Anònim del segle XVII

Entreu! Entreu! Sense compliments! La porta és ben ober-
ta. Veig que no sou pas poruc, ja que suposo que heu lle-

git l’advertiment abans de veure la taula parada. Temps ha que
us esperava, delerós de demostrar-vos el meu esperit polèmic
i estil combatiu. No em plau d’estar massa sol, que és com no
ser ningú. Necessito emmanllevar-vos la veu i la pensa per a
revifar-me i recobrar la força. Que bé!...

Puix que llegiu català, sou a casa vostra i entre amics. I, si
mai això us pot semblar una casa de cites, no us escandalit-
zeu, que més aviat hi trobareu zones d’intolerància. Anem; jo
us guiaré, a la meva manera, mentre em teniu pres per la mà.
Deixeu ara que us parli com un llibre obert.

Sí, company, i millor si és companya, si la parla és la sang de
l’ànima, en bona refè que l’ànima que ens aguanta és una ànima
forta i, si voleu, fins gruixuda. Molts creuen que els catalans som
seguidors acèrrims del consell que l’il·lustre Eça de Queiroz
dóna en l’Epistolari de Fadrique Mendes, quan diu: «Només cal
parlar amb impecable seguretat i puresa la llengua del propi
país; totes les altres, cal parlar-les de mala manera, amb aquell
accent xato i postís que denuncia tot seguit l’estranger [...].
Parlem patriòticament malament les llengües dels altres!».
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En aquest sentit és indubtable que els catalans som pa-
triotes cent per cent; només cal que moguem una mica els
llavis perquè ens surti de la boca el més fervorós i indòmit
patriotisme. Amb el nostre accent peculiar no cal que ens
posin distintiu ni necessitem targeta de presentació.

Ara bé, com som els catalans? Què han estat? Què ens carac-
teritza? Quines virtuts ens són més pròpies i quins defectes ens
són peculiars? Quina és en definitiva la nostra idiosincràsia?
Quina és la vergonya que ens pertoca i quina és la glòria que ens
pertany? Què ens diferencia de l’altra gent, a més de la nostra
parla i el nostre accent inconfusible i inesborrable? 

COM HAN ESTAT I COM SOM ELS CATALANS
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2. El llibre de Josep Ferrater Mora

¿Qué análisis de la vida catalana es
ese que, con escasas excepciones,
excluye la literatura, la historia, la
geografía o la economía catalanas? 

J. FERRATER MORA

En intentar respondre l’estenall de preguntes i l’enfilall
d’interrogants anteriors, que tot seguit susciten un re-

guitzell de qüestions i plantegen una tirallonga de problemes,
que van seguint a rastells com les cireres, el que primer a hom
li ve a la mà és el llibre de Josep Ferrater Mora titulat Les for-
mes de la vida catalana; obra que ha tingut bon acolliment, de
la qual han tirat diverses edicions i fins l’autor n’ha fet una
versió en castellà. Segons Ferrater, les formes de la vida cata-
lana són: la continuïtat, el seny, la mesura i la ironia. Si jo
estigués d’acord amb aquesta quadratura del nostre tarannà, ja
seríem al cap del carrer i no tindria per què seguir endavant o
per què haver emprès aquest pugilat, que no serà pas lleu. Però
no em quadra.

Sempre he considerat un error i un enganyatall aquestes
formes que ens encasqueta fins a les orelles el distingit pro-
fessor de la Universitat de Pensilvània. Al meu modest saber i
entendre, això de la continuïtat, el seny, la mesura i la ironia,
en el nostre cas, són falòrnies i badomeries, i és ben fàcil de
descobrir-ne l’eiximent si heu llegit La Ben Plantada i esteu
iniciat en l’orsisme. No són formes selectives pròpies de
Ferrater, com potser arriba a creure’s l’autor; àdhuc el títol del
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llibre porta la marca de fàbrica tant de Spranger com de l’Eu-
geni d’Ors, a qui agradava de fer el fatxa i el fatxenda citant la
Formlebensgeschichteschule; renoi, quines coses de dir! Són
ideals clàssics, grecs, aristocràtics, apol·linis, patricis, corte-
sans, senyorívols, dandis, propugnats pel pentarca Eugeni
d’Ors, malgrat ésser ell mateix la negació vivent d’aquestes
presumptes i presumides tendències del català; Xènius no tin-
gué continuïtat, ni seny, ni mesura, ni ironia. Ja sabem com
fou la «Santa Continuació» orsiana i el seu esperit de suite,
dit també a la francesa, tal com s’acomiadà en deixar-nos
plantats. Començà cantant la «Marsellesa de la Llibertat» i va
acabar cantant la «Marsellesa de l’Autoritat». Després de
donar-nos el dors, tampoc no posseí la serenitat ni la senzi-
llesa que va predicar en castellà.

Si ho considerem com a ideals que ens fan babarotes, com
a fitons que ens fan miroies, com a desideràtums que ens fan
dentetes, com a apotegmes que ens fan l’aleta, com a paradig-
mes a imitar, com a metes on cal arribar, com a «aproxima-
cions sense tocar-les mai», ja vol dir que ens falten. Si ho pre-
dicava el pontífex Ors, segur que és precisament el que no
som; Xènius reconeixia que formats en l’anarquia, resulten
coses gairebé desconegudes a casa nostra, i incitava a la Tasca
d’instaurar una nova mentalitat noucentista catalana, em-
prendre l’«obra santa de reconstruir la nostra civilitat en
runes»; enemic declarat de la nostra Renaixença romàntica,
del filosofisme escocès i de la literatura rural, més que un
Renaixement exigia una Reforma Mare, una «Regestació». El
que volia establir a Catalunya era el neoclassicisme francès,
empeltat de dandisme anglès, i que Barcelona fos una Weimar
de la qual ell seria un Goethe.

Les primeres crítiques al llibre de Ferrater foren adverses;
arran de la seva publicació a Xile, l’any 1944, n’aparegué una

COM HAN ESTAT I COM SOM ELS CATALANS
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de molt càustica de Núria Folch, als Quaderns de l’Exili, editats
a Mèxic per Joan Sales. Però és innegable que amb temps i
palla maduren les nespres i que el llibre ha caigut en gràcia i
ha obtingut acollença i aquiescència, fins al punt que, en una
enquesta feta per la revista Serra d’Or, gairebé tots els crítics
coincideixen a considerar que és un dels tres millors assaigs
escrits en català en els vint darrers anys, i ja són anys! Delfí
Abella, que ha estudiat «el nostre caràcter», el considera «un
treball de valor global extraordinari», i opina de l’anàlisi que
Ferrater fa del seny: «sens dubte la més completa i més pro-
funda que mai s’hagi escrit».

«Sens dubte» per al doctor Abella, perquè a mi em fa ras-
car el clatell. Ferrater Mora, com a bon filòsof especulatiu, que
ho és en escala internacional, juga puerilment als quatre can-
tons de la vida catalana i, en un incessant anar i venir i en un
perpetu estira-i-arronsa –que sí que no, que no que sí–, ens
presenta les seves quatre formes com a quintes essències que
no tenen obligació d’existir, cosa que ja ens ha d’escamnar.
Broda calats en el buit i gairebé –com ell mateix reconeix– no
hi ha noms ni fets catalans que donin eco i autoritat a aques-
tes formes sense matèria; buides com una campana sense
batall que, llançada al vol, inútilment brandaria sense fer
gananing ni gananang, sense tocar a bateig ni a morts, i menys
l’arravatada o a sometent; sense pic, repic ni repicó.

I el millor potser del cas és que, si intentem donar-los
algun contingut, trobem que si res caracteritzen de la vida
catalana és pel que deixen a fora. Són ànimes de càntir i una
tipificació al revés. Digues del que et vanes i sabré el que et
manca. Aquestes formes en voga, que es volen estereotipar,
ens poden servir meravellosament de guia per a trobar el que
no han estat ni som els catalans. És fàcil de provar que tant
individualment com col·lectivament no ens hem distingit ni

COM ENS HEM VIST
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ens caracteritzem per aquestes «formes» de Ferrater que no
ens encaixen i no hi lliguem; referent a la nostra mena de
manera resulten vuits i nous i cartes que no lliguen. La nostra
Història podrà ésser lleial, gloriosa, heroica i dissortada, però
no es pot vanagloriar de continuïtat, seny, mesura i ironia. I, si
no, anem-la a escorniflar.

Canten papers i menten barbes; escatim-ho donant-hi
quatre o cinc llambregades a grans gambades i que els fets ens
guardin de mentir com d’escaldar-nos... i de callar les veritats
com de mutilar-nos.

COM HAN ESTAT I COM SOM ELS CATALANS

22

catalans-edi.qxd  23/1/09  10:33  Página 22



23

3. La continuïtat

Ja en amor no seré durador.
AUSIÀS MARCH

Sí. Catalunya pot ésser «poblada de lleialtat», però despro-
veïda de continuïtat en el seu tripijoc espasmòdic. En la

seva història rica i plena, rica en sotracs i espeternecs, i plena
de trontolls i daltabaixos, trobem oscil·lació i contradicció en
la política amb Castella, França, Navarra, Llenguadoc, Proven-
ça, Gènova, Pisa, Sicília, Mallorca, Múrcia, els sarraïns, el vas-
sallatge amb l’Imperi i el Papat, i àdhuc en la tradicional alian-
ça amb Anglaterra: com quan Pere el Cerimoniós s’entén amb
França.

Però el més representatiu dels nostres sobirans en vira-
des polítiques és un rei de tanta importància com Jaume II.
D’ell ha de dir J. E. Martínez Ferrando: «De cop i volta s’inver-
tia radicalment el seu programa polític [...] rectificació del seu
matrimoni amb Isabel de Castella, rectificació de la viril acti-
tud que havia mantingut fins aleshores respecte al reialme de
Sicília, rectificació de la seva promesa solemne de no separar
mai de la Corona d’Aragó el regne de Mallorca [...]. En el fons
del fons, Jaume II realitzava una aventurada i delicada manio-
bra d’atansament a l’autoritat apostòlica, la qual cosa signifi-
cava encara una rectificació més». I encara podem afegir pel
nostre compte: rectificació envers Sanç IV de Castella, rectifi-
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cació amb els Infants de la Cerda, rectificació envers Carles
d’Anjou, rectificació amb el seu germà Frederic de Sicília, rec-
tificació envers Arnau de Vilanova, rectificació amb l’orde
dels Templers, que va suprimir, rectificació respecte a Egipte i
Armènia... En un dir Jesús de Bonifaci VIII –la bèstia negra
d’Anagni del Dant–, passàrem de gibel·lins a güelfs, per a tor-
nar el seu nét en un tancar i obrir d’ulls a ésser campió del
gibel·linisme.

No menys canvis d’orientació i ziga-zagues, giragonses i
esses, i fins viratges bruscos, es registren en el vaivé de Cata-
lunya a Orient, en les aliances amb els pobles africans i les
relacions amb els asiàtics. Dubte i indecisió entre la Gàl·lia
meridional i la Reconquesta ibèrica, i l’expansió peninsular i
la mediterrània, quan era independent; vacil·lació i titubeig
entre la monarquia pactista i la República patrícia, i el separa-
tisme i l’intervencionisme, després de la seva annexió a Es-
panya. Fluctuacions i correccions en assenyalar els límits
entre Aragó i Catalunya i les seves fronteres entre Múrcia i
Alacant. La sardana fa rodar el cap als nostres sociòlegs, però
com dels llargs i curts de la sardana podem dir del nostre bar-
liqui-barloqui històric: 

Ja es decanta a l’esquerra i vacil·la,

ja volta altra volta a la dreta dubtant,

i se’n torna i retorna intranquil·la,

com mal orientada l’agulla d’imant 

Inconstància i inconseqüència, les de Catalunya en els seus
odis i amors. Com a botons de mostra és suficient de recordar
com Ferran Ximenis d’Arenós abandona la Companyia catala-
na dels almogàvers i passa al servei dels mateixos que comba-
tia, Bernat de Rocafort escull per sobirà Carles de Valois, el
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«rei del xapeu i del vent», com se’n burlaven els seus, el Car-
lot contra el qual havia combatut la major part de la seva vida,
per terra i per mar, a Catalunya i a Sicília; no hi vegeu un acte
individual, perquè li fou recomanat pel mateix Jaume II.

Trobem vel·leïtat i versatilitat envers els Hohenstaufen i
els Anjou, els Habsburg i els Borbons. Ramon Berenguer IV
entra en relació amb Frederic Barba-roja i s’inclina a favor
dels interessos dels del castell de Hohenstaufen, que el papa
Urbà IV qualifica de «nissaga d’escurçons»; el seu fill Alfons
el Cast es gira en contra de l’àliga negra, per a retornar a l’acti-
tud de l’avi amb el nét Pere el Catòlic, fins a emparentar-se
pel matrimoni de dues Constances: una amb Frederic II d’Ale-
manya i l’altra amb el nostre Pere el Gran, que va passar a ven-
jar-los a Sicília. Igualment amb els Anjou, enemics tradicio-
nals de Catalunya, amb els quals Jaume I estableix la pau, Pere
el Gran n’accepta el desafiament personal, fins que Jaume II es
casa amb Blanca d’Anjou; tornem anar a les grenyes amb Pere
el Cerimoniós, però no pas amb els seus fills Joan I i Martí I; 
i els veiem amb un pretendent al compromís de Casp; nova-
ment enemics amb Alfons el Magnànim i buscats pels cata-
lans per elegir-ne un rei contra Joan II, i encara Felip V és el
duc d’Anjou. No sols es canvia de rei a rei, sinó en el mateix
Jaume I, que casa un fill amb una Hohenstaufen i vol després
casar una filla amb Carles d’Anjou. Perquè en nosaltres no
quadra l’«Ut sibi constet» d’Horaci.

El 1640 els catalans es rebel·len contra els Habsburg i es
lliuren als braços dels Borbons de França; seixanta anys des-
prés canvien la flor de lis per l’àliga de doble cap. I no és tot en
aquest punt: els catalans juraren fidelitat a Felip V, malgrat
que comencés per destituir i expulsar el molt estimat príncep
Darmstadt; quan aquest príncep tornà després ajudat per l’ar-
mada anglesa, fou rebutjat a Barcelona, però de retruc s’apo-
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derà de Gibraltar –tan recomanat en el testament d’Isabel la
Catòlica en què excloïa els catalans del Nou Món–, plaça
forta que s’embutxacaren els anglesos amb mones i tot; més
tard Barcelona capitulà a l’almirall anglès Peterborough des-
prés d’un mes de setge, en el qual morí el príncep Darmstadt
atacant el castell de Montjuïc. S’oferiren en holocaust per la
causa de l’arxiduc d’Àustria, àdhuc quan aquest els abandonà,
i acabaren embadalits amb els fills de Felip V –Ferran VI i
Carles III–, que foren celebrats amb arcs de triomf i moixi-
gangues; i el seu nét Carles IV, la carrossa del qual arriaren
pels carrers els gremis barcelonins; i Ferran VII, a qui aixeca-
ren un arc de triomf al pla de la Boqueria i l’anomenaren
«l’Enyorat», «el Desitjat», «l’Adorat», i això que era tan taro-
ta i bifi per fora com per dins. Barcelona celebrà estrepitosa-
ment la caiguda de la botiflera Isabel II en triomfar la revolu-
ció de setembre –la Gloriosa– del general Prim, per a sis
anys després tributar una rebuda apoteòsica al seu fill Alfons
XII quan vingué de Marsella. Sense voler-nos referir als cata-
lans que tornaren altra volta al costat de Felip V després del
Decret de Nova Planta, pel qual els de la Universitat de Cer-
vera el proclamaren «el Solón de Cataluña», o s’entusiasma-
ren amb la seva política econòmica proteccionista del seu
segon regnat.

En el fabulós circ de la Història –de diverses pistes i amb
tota mena de feres i de pallassos–, més que fer equilibris pas-
sant la corda fluixa, hem fet figueretes i capgirells, tombare-
lles i salts mortals; més que funàmbuls hem estat saltimban-
quis, amb salts al buit.

Referent a la continuïtat, podem afirmar que el que ca-
racteritza el nostre pernabatre històric és el divisionisme i la
dissensió, l’esquarterament i la dissolució; fraccionalisme
tant en el que respecta al territori com a la col·lectivitat. Des
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de la mort del comte Guifred el Pilós –perquè conten que
tenia pèl àdhuc a les plantes dels peus–, o sigui d’ençà dels
seus mateixos inicis d’independència, Catalunya persisteix en
la fal·lera de les particions. Guifred divideix àdhuc la Cerdanya
de l’Urgell, que havia rebut units. Berenguer Ramon el Corbat,
a més de dividir, disgrega una part del comtat de Barcelona
amb capitalitat a Olèrdola, la qual cosa, més tard, donà peu a
la rebel·lió de Mir Geribert, que s’anomenà per un decenni
príncep d’Olèrdola. Es va produir la separació dels comtats de
Besalú i de Cerdanya, d’Empúries i del Rosselló, del Pallars
Jussà i del Pallars Sobirà. I, si és cert que es tracta d’un cos-
tum feudal, tenim que, quan França i Castella ja s’havien des-
empallegat d’aquesta política funesta i feia segles que no divi-
dien, sinó que sumaven, Catalunya vinga i vinga amb
particions anacròniques i mortals i segueix separant els seus
territoris conquerits amb tants esforços i tanta sang vessada.
Encara Alfons el Magnànim, en ple segle XV, després de vint
anys de lluites per conquerir el regne de Nàpols, el separa del
regne de les Dues Sicílies i en el seu testament el dóna a un
fill bastard; i Catalunya sempre paga els plats trencats. El
nostre gran conqueridor fou també el nostre màxim divisor: a
cada fill que paria Violant d’Hongria a don Jaume, nou repar-
timent entre més colla; i sort que la mort va apiadar-se de
nosaltres i va dallar la mare i part de la cria; si no, hauríem
acabat en confeti.

I quan pel crim de Pere Ramon, que apunyalà a mansalva
la seva madrastra Almodis, fou evitada la partició i preservada
la unitat del patrimoni territorial entre els dos fills de Ramon
Berenguer I i d’Almodis, les renyines entre aquests dos ger-
mans bessons arribaren tan enllà com al fratricidi; perquè una
altra de les nostres característiques és la dissidència i la pug-
nacitat, la dissociació i la dispersió i donar pàbul a rompi-
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ments i bronquines, divisions i escissions, sectarismes i par-
cialitats, partits i partides, bàndols i bandes, bandoles i ban-
dositats. Com reconeix Tirso de Molina, que convisqué amb
els catalans: «Ninguna nación [...] más difícil en soldar sus
quiebras; allí nació la venganza, y de allí se desterró la conci-
liación; iguales en esta parte nobles y plebeyos». Com diu de
Catalunya l’aragonès Baltasar Gracián –que visqué anys a
Tarragona, Lleida, València i Gandia, i no creia segura Barcelo-
na, per on s’havia de caminar «con la barba sobre el hom-
bro»–: «allí se hereda la enemistad y hasta más allá del cadu-
car la venganza, siendo fruta de la tierra la bandolina».

Així Catalunya sempre ha estat sacsejada i esquinçada
per lluites tribals i discòrdies intestines: dividida entre les
malvolences de faccions i fraccions dels muntanyencs i els de
terra baixa, els terrejants i la gent de mar, els de la Catalunya
Vella i els de la Catalunya Nova, els remences i els senyors
feudals, els senyors i els cavallers, els pagesos grassos i els
pobres, els grossos i els menuts, els de mà major i els de mà
menor, els menestrals i els patricis, els burgesos i els donzells,
els ciutadans honrats i els artesans, els mercaders i els consu-
midors, els importadors i els exportadors, nyerros (garrins) i
cadells (gossos), la Biga i la Busca (bri), tarins i bernardins, la
burgesia del litoral i la noblesa de la muntanya, partidaris de la
devaluació i defensors de l’estabilitat monetària, austròfils i
botiflers, afrancesats i insurrectes, liberals i absolutistes, pro-
teccionistes (dividits en tres branques) i lliurecanvistes, agre-
miats i assalariats, monàrquics i republicans, cristins i carlins,
tradicionalistes i progressistes, centristes i extremistes, con-
servadors i revolucionaris, isidres i rabassaires, dreta i esquer-
ra, alts i baixos, proletaris i capitalistes, anarquistes i socialis-
tes, socialistes i comunistes, unitaris i federals (aquests
sempre dividits i separats entre ells, encara que ho siguin «de
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tota la vida»), solidaris i antisolidaris, espanyolistes i catala-
nistes, i, entre aquests darrers, separatistes i totes les grada-
cions possibles i impossibles d’autonomia i federalisme.

Àdhuc referent a l’Exposició Universal de 1888, els cata-
lans van dividir-se en pro i en contra. Després, en francòfils i
germanòfils. I si altra cosa no és permesa ens passem amb
armes i bagatges a la pugna literària: Piferrer contra Cortada,
Balaguer contra Bofarull, Bofarull contra Aguiló, Almirall con-
tra Guimerà, mossèn Alcover contra mestre Fabra, Rovira i
Virgili contra Vicens i Vives; els de les as i els de les es en l’or-
tografia dels plurals femenins –els «asas» i els «enzes»–, els
de la y i els de la i, els partidaris o enemics de la ç, de la h, de la
l·l; el pitarrisme i la Renaixença, els de La Renaixensa i els de
L’Avenç modernistes, els modernistes i els noucentistes, els
noucentistes i els dels Jocs Florals, els dels Jocs Florals i els de
l’Institut d’Estudis Catalans, els de l’Institut d’Estudis Cata-
lans i els de l’Acadèmia de Bones Lletres, els de l’Institut i els
nous acadèmics; la primera Acadèmia de la Llengua Catalana
(1880) no arribà a constituir-se per no poder-se posar d’acord
sobre si s’havia de dir abecedari o beceroles; el Congrés jurista
de 1881 per a la codificació del Dret civil català va acabar en
escissió; l’any 1888 foren celebrats dos Jocs Florals, els dissi-
dents i els oficials; l’any 1905 es dividí en dos partits el cos de
mantenidors. O ens passem a la pugna teatral: els del Romea i
els del Novetats; o a la musical: els «liceistes» i els «cruza-
dos», l’escissió de la cobla d’en Pep Ventura; o a la religiosa:
els dominicans i els franciscans, els franciscans i els jesuïtes;
o a la indumentària: les xalines i les corbates de vetes; o a l’es-
portiva: els de les Corts i els de can Ràbia.

Tenim les «dues Catalunyes» del segle XIX, que amb tanta
agudesa ens exposa Àngel Carmona: la dels jocfloralescos i la
dels xarons, la dels distingits i la popular, la dels acadèmics i
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la dels autodidactes, la montserratina i la bullanguera, la
patronal i l’obrerista, la dels instal·lats i la dels maleïts, la que
plora i la que riu i fins se’n fot, la dels sanglots i la dels sin-
glots, la dels virolais i la dels renecs, la veu de les ruïnes i la
veu del poble, la dels alumnes d’Aribau i la dels descendents
de Robreño.

Sempre el pro i l’anti; sempre les fílies i les fòbies; sem-
pre el bèl·lic binomi «Visca!, i Mori!». De cada esquinçall, en
fem una bandera; de cada parrac, una banderola; de cada retall,
un banderó; de cada tireta, una flàmula; de cada pedaç, una
ensenya; de cada filagarsa, una contrasenya.

Francesc Guicciardini, l’ambaixador florentí que vingué a
Catalunya en temps de Ferran el Catòlic, comenta en el seu
Diari de viatge: «És causa d’aquest desordre que molts cava-
llers i gentilhomes de Catalunya estan enemistats entre ells i
mantenen contínues baralles i qüestions entre uns i altres [...].
Tots els catalans estan sobre les armes i pels camins se’ls
troba amb espases, pedrenyals i ballestes [...]. Hi ha grans
divisions i enemistats entre gentilhomes particulars, que
arrosseguen darrere seu la major part dels pobles, i es come-
ten, per aquesta raó, molts homicidis i desordres». Per l’estil
pogué dir el venecià Andrés Navaguero en 1525.

Molt diferent de l’ambaixador d’Espanya a la nostra com-
petidora Venècia, el marquès de Mancera, quan informa sobre
els motius de la grandesa d’aquesta república dins una llacu-
na: «El primero, su unión de sentimientos, de inclinaciones y
de dictámenes, conspirando todos al aumento y beneficio de
la Patria, despojados del odio y del afecto privado y prefirien-
do el decoro y la utilidad común al interés y a la ambición par-
ticular». En La fi del comte d’Urgell, que és un clam contra la
nostra manca de continuïtat, l’autor anònim també treu a
relluir de Venècia: «És en tanta unitat que nunque ha hagut
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entre ells, ne per causa de la senyoria, ne per res, divisió».
Voltaire, en el seu Assaig sobre els costums i l’esperit de les

nacions, diu de la nostra rival: «La ciutat de Venècia gaudia
d’un avantatge singular i és que des del segle XIII la seva tran-
quil·litat interior no fou mai pertorbada; cap disturbi, cap se-
dició, cap perill, no alteraren la seva pau». Mentre que, en El
segle de Lluís XIV, s’ha de referir a Catalunya com a «nació
bel·licosa i obstinada»; i als seus habitants, com a «guerrers» i
«ferotges».

Som renyinosos. Quan hi ha hagut més d’una dinastia del
Casal de Barcelona, han estat en guerra familiar entre elles.
Catalunya contra Mallorca, Catalunya contra Sicília, tots sota
el penó dels quatre pals, més que senyera llistada; «lo senyal
del bastó», en diu Pere el Gran, posat a fer de trobador; «ver-
mells bastons», en diu Jaume Roig. Catalunya contra la nissaga
catalana dels jutges d’Arbòrea a Sardenya. La discòrdia i des-
avinença han regnat sovint en les famílies de la noblesa i dels
reis; en les institucions catalanes: entre Barcelona i les altres
poblacions importades i també entre el Consell de Cent barce-
loní i la Generalitat, rivalitat culminant en l’assumpte dels
«censals nous»; entre el comte d’Urgell i el de Pallars, el de
Pallars i el de Prades, el comte d’Empúries i el bisbe de Girona;
els Cardona i els Montcada, els Montcada i els Cabrera, els
Montcada i els Rosanes, els Comenge i els Mataplana, els Re-
gàs i els Cortada, els Pujades i els Sentmenat, els Sentmenat i
els Oms, els Pinós i els Riembau, a Catalunya; entre els Atbran
i els Bonifaci, a Montpeller; entre els Urrea i els Luna, a Aragó;
entre els Centelles i els Soler-Vilaragut, a València; entre els
forans i els ciutadans, els Zanglada i els Rossinyol, els Arma-
dam i els Espanyol, els Canamunt i els Canavall, a Mallorca;
entre Bernardí de Cabrera i Ruiç de Lihori, a Sicília; entre els
Garidell i els Carbó i els Puig, a Tortosa; entre els Oluges i els
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Cireres, a Cervera; entre els Sala i els Malla, a Vic; entre els
Claramunt i els Avinyó, els Copons i els Castellví, a Vilafranca
del Penedès. Es feren la guerra entre ells els nostres dos grans
almiralls Roger de Llúria i Bernat de Sarrià. Els monjos de
Ripoll, els veiem contra els de Montserrat; l’any 1438 estigue-
ren en armes l’abat de Montserrat i l’abadessa de Pedralbes;
després, els bisbes eren cadells i els canonges nyerros. Jo he
viscut la rivalitat local de la Colla Vella i la Colla Nova dels
castellers, i entre els dos clubs de futbol que havien de jugar
amb el camp a porta tancada i vigilat per la guàrdia civil, i
entre «els Negres» i «els Totxos» de la Granada.

Antoni de Bofarull es lamenta de la destrossa d’homes
d’una mateixa família catalana desavinguda: «Rocabertí con-
tra Rocabertí, Montcada contra Montcada, Cardona contra
Cardona». Santiago Sobrequés escriu en estudiar Jofre de
Rocabertí, senyor de Peralada: «Pares contra fills, germans
contra germans, sogres contra gendres. Prelats contra prelats,
canonges contra canonges, ciutadans contra ciutadans i page-
sos contra pagesos. Els Cruïlles de Peratallada i els de Vic
contra els Cruïlles de Llagostera. Els Pinós d’Illa Canet i els
Pinós-Mataplana contra els de Vallfogona. Jofre de Castro
contra els dos Felip de Castro. Francí i Guillem d’Erill contra
Arnau Roger d’Erill. Dalmau de Queralt contra Baltasar de
Queralt. Guerau Alemany de Cervelló contra Guillem Arnau
de Cervelló. Bernat de Guimerà contra els Guimerà de Ciuta-
dilla. I el vescomte de Rocabertí contra totes les branques
menors del seu llinatge, la de Sant Mori, la de Maçanet de
Cabrenys, la del comanador de Montsó i ben aviat castellà
d’Amposta, i àdhuc contra el baró de Verges, el seu propi
germà de pare Martí Joan».

El rei Jaume I explica en la seva crònica que per motius
d’un aligot de caça es feren la guerra, «e pregaven nos que
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exíssem del castel de Montsó per partides, per tal que vin-
guéssem de la una partida e destruyssem l’altra [...]. E trobam
Aragó e Cathalunya torbats, que los uns venien contra los
altres e no s’acordaven en neguna re; que ço que los uns volien
no u volien los altres, e havíets mala fama per lo món».

El nostre virrei Francesc de Borja escriu a Carles I:
«Como la gente de esta tierra es amiga de derramar sangre, no
sienten sino lo que llega a la sangre».

El reusenc jesuïta Pere Gil, a darrers del segle XVI, obser-
va que: «són així mateix los catahalans en la yra y còlera forts
y durables; si prenen un home de tema, apenas després y ha
remey que li tingan bona voluntat i que’ls acontente. De hont
se segueix que en los odis són tenaces, y alguns venjatius; y
per ço antiguament hi havia molts desafius, y bàndols, odis 
y rancors a Catalunya».

J. H. Elliott, en el seu minuciós estudi de la revolta cata-
lana de 1640, conclou: «Per les seves divisions internes, Cata-
lunya es destruí ella sola [...]. La revolució portuguesa reeixí
primordialment perquè la classe dirigent del país demostrà
estar ben unida al moment de la decisió [...]. La classe diri-
gent catalana no estava unida».

L’expedició catalana a Orient dels almogàvers –que tant
estarrufa el català per llurs gestes i que tant esborrona el grec
per llurs malifetes– se’n va anar a can Pistraus, per la rivalitat
entre els seus cabdills més conspicus: el megaduc Berenguer
d’Entença, el senescal Bernat de Rocafort, l’almirall Ferran
Ximenis d’Arenós, fet i fet per disputar-se, abans i després del
seu assassinat, la suplantació i la successió del cèsar Roger de
Flor, fill d’un falconer alemany de l’emperador Frederic, antic
frare de l’orde del Temple acusat de lladre, pirata i apòstata.
Com canta Maragall:
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Entre ells faran guerra – si amb altres no en fan,

i a bots i a empentes – la Grècia espantant...

fins dalt de l’Acròpolis – pendó plantaran.

Però, si és veritat que, el temple d’Atenea Poliàs (el Partenó), el
convertiren en la seu de Santa Maria –com després fou mes-
quita i església luterana–, la lluita fou més com indica Fran-
cesc de Montcada, comte d’Osona, en la seva obra Expedición
de los catalanes y aragoneses contra turcos y griegos:

Cosa notable que los nuestros, puestos en medio de sus enemi-

gos, tres años continuos tuviesen entre ellos siempre guerra

civil, derramándose más sangre que en todas las demás que

tuvieron con los extraños. Y aunque las guerras civiles son de

ordinario ocasión de no tenerlas con los extranjeros, no sucedió

esto a los nuestros, pues a un mismo tiempo acometían al ene-

migo y se mataban entre ellos.

Nicolau d’Olwer ha escrit: «Entremig del comte l’Arnau i En
Serrallonga, Bernat de Rocafort té un lloc marcat en el llegen-
dari històric de Catalunya; sense ell, mancaria d’heroi repre-
sentatiu tot un caire de la nostra vida». «Certament –aclareix
Ferran Soldevila–, el de les grans qualitats, capaços de conce-
bre i dur a terme les empreses més altes, devorades per la dis-
sociació, el desenfrè de les passions egoistes i l’oblit d’una
causa superior». La Crònica de Muntaner n’explica: «Si negun
hagués bella muller o bella filla o bella amiga, mester era que
ell la hagués»; per això el lliuraren –junt amb son germà,
també bona peça– al seu pitjor enemic, que, en masmorra i en
grillons, els féu morir de fam.

La naixença de la nostra nacionalitat no és, com la de Cas-
tella, per compravenda, sinó que el nostre baptisme fou de foc:
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«Lluites civils –en primer terme–, lluites amb els sarraïns,
espoliacions dels funcionaris carolingis, revoltes contra els
francs, devastacions normandes», com especifica Ferran Sol-
devila en la seva estupenda Història de Catalunya. Hom arribà
a cercar l’ajut dels àrabs per oposar-se als francs; no fou una
lluita de «moros i cristians», sinó el «bellum omnium contra
omnes», per dir-ho amb la frase de Hobbes. Però no cal amoï-
nar-s’hi gaire, perquè també sol·licitaren l’ajuda de les corbes
simitarres muslímiques, contra els catòlics, els papes Gregori
IX i Innocent IV; i Alexandre VI va buscar l’auxili del Gran
Turc Bajazet.

La trista fi de la dinastia catalana es deu força al trenca-
ment de la llei sàlica –que excloïa les dones de l’herència i
que regulava la successió des dels francs– per part de Pere el
Cerimoniós, de Joan I i de Martí l’Humà.

Quan, el 1714, lluita Barcelona, no ho fan les comarques;
quan cinc anys després, el 1719, lluiten les comarques, no les
segueix Barcelona. El camp fou carlí quan la ciutat era pro-
gressista; després, quan el camp és liberal, la burgesia urbana
és retrògrada, espantada pel terrorisme anarcosindicalista.

Tant la pre-República del 1843, proclamada a Figueres,
com la primera i la segona Repúbliques foren provocades pels
catalans; però cal tenir present que entre les unes i les altres
hi hagué la Restauració borbònica, igualment triomfant per la
influència poderosa de Catalunya.

¿Quina pot ésser la continuïtat d’un país on els comtes
comencen per anomenar-se l’un Berenguer Ramon i l’altre
Ramon Berenguer i on després, en les Corts, del «dissenti-
ment», en van fer un dret abusiu i primordial? 

La institució pairal de l’hereu ha despistat i desencaminat
en la caracterització de la nostra qualitat humana, ja que els
heretatges que lleguen les tres quartes parts dels béns al fill
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gran i la quarta part que resta –la llegítima– repartida entre
els altres fills, no poden representar sinó la barrera necessària
per a contenir la nostra tendència a la fragmentació: «Zelant
per la conservació de les cases principals», diuen els vells tex-
tos.

¿Com podem parlar de continuisme, en la dansa i contra-
dansa dels nostres rigodons i llancers històrics, si som rampe-
lluts i ho tirem tot a rodar i en renou i ens movem com el
penell a mercè del vent; si estem sempre com gat i gos i vivim
constantment en moció i emoció, i ens la passem en crisi
–que vol dir separació–, i anem a bursades i batzegades i fent
tentines? Artífexs de l’esberla i la clivella, només acostumem
a ser ferms en la rivalitat, impenitents en el dissentiment,
perseverants en la querella, inconcussos en el repudi, aferris-
sats en la pugna intestina, porfidiosos en la incompatibilitat,
persistents en els antagonismes, corcons en els rancors, obs-
tinats en la venjança, entercs en la desunió, recalcitrants en la
dispersió, repatanis en la segmentació, pertinaços en el frac-
cionament, contumaços en la contumèlia, impertèrrits a tirar
cadascú pel seu cantó, caparruts a ficar la banya en tants caps
tants barrets.

Ens agrada fer tiretes. Tenim l’obsessió del divisionisme i
l’atomització i la disgregació, molt abans de l’era nuclear, de la
divisió de l’indivisible (àtom). Fem pórques i partim peres i fins
els pinyons. Els partits partits polítics es reprodueixen per
segmentació i fets a bocins es belluguen més, com les serps i
els cucs.

El professor Jesús Pabón, en el seu Cambó, ens parla d’a-
quest espectacle esborronador, vertiginós i inacabable: «Pri-
mer és la dissidència, més tard la dissidència de la dissidència,
després una sèrie de dissidències successives [...]. “Partits”,
“Accions”, “Centres”, “Unions”, “Federacions”, “Estats” catalans,
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neixen i moren, s’escindeixen i es fonen, van i vénen en un joc
endiablat».

Pompeu Fabra ha dit que: «El català és un dels tipus hu-
mans a qui agrada més de barallar-se per coses sense trans-
cendència. I per les transcendents també, de vegades».

En les Memòries de Claudi Ametlla es pot llegir: «En un
llogarret de quatre-centes, o cinc-centes, ànimes la divisió
arribà a tal punt que hom havia habilitat dos cementiris, un
per a cada bàndol. Ni morts no volien trobar-se junts, aquests
posseïts del dimoni de la discòrdia. Després d’això, la sàtira
d’en Russinyol (o d’en Pijoan, no?) dels “xatos nous de la ban-
dera vella” i “els xatos vells de la bandera nova”, no us sembla-
rà excessiva». No és pura anècdota i podem adduir la rivalitat
entre els enterrats a Poblet i a Santes Creus; Pere el Cerimo-
niós dicta una disposició recomanant als seus vassalls que no
jurin fidelitat als seus successors si abans no fan promesa
solemne de voler ésser sebollits al monestir de Santa Maria
de Poblet.

¿Com podem gallejar de tradicionalisme i continuïtat si
som volubles i anem a «sobresalts de passió», com diu Mara-
gall; si anem a ratxes, rauxes i ruixats, a rampellades i a llunes,
i les nostres guerres patriòtiques i internacionals sovint són
ensems lluites internes i familiars i convulsions civils i inci-
vils? La primera vaga general revolucionària de la península va
tenir lloc a Catalunya (juliol de 1855), que és el país de més
voltes i revoltes, xocs i aixecs, disturbis i turbulències, alda-
rulls i batibulls, cops i corredisses, estralls i terrabastalls,
vagues i locauts; que ha fet més avalots i bullangues, que ha
tingut més sedicions i agitacions, que ha promogut més
rebel·lions i concitacions, que ha vist més motins i convul-
sions, que ha sentit més tumults i saragates i que ha patit més
desoris i rebomboris. Tinguérem també la primera fàbrica de
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teixits mecanitzada, però la incendiaren els obrers, «El Vapor»
d’en Bonaplata (juliol de 1835); i se’n cremaren més pel juliol
de 1854, en la qüestió de les selfactines. I altres juliols ardoro-
sos i abrusadors vingueren, a més dels de 1835, 1854 i 1855:
1840, 1856, 1909, 1917, 1936. Els catalans no s’han distingit
per llur esperit d’inventiva, però fou famosíssima la fornal de
la farga catalana i hem inventat la pólvora blanca (Josep
Roura). La nostra demografia es compta per «focs». El nostre
sant i senya d’insurgència ha estat: «Foc!, foc!, foc!, i morin
els traïdors!». En nosaltres l’esca del pecat no és metàfora, i
així els almogàvers eren soldats de «deixa’m encendre» i d’a-
limares i duien un «foguer» (pedra foguera) per a entrar a sang
i a foc, perquè les nostres guerres han estat guerres enceses, i
els nostres bandolers, uns incendiaris. Per a les turbes icono-
clastes els convents han estat matèries combustibles, i les
esglésies, materials inflamables, i ni els monuments nacionals
no s’han salvat de la crema. Segons Engels, Barcelona és la
ciutat que compta amb «més combats de barricades que cap
altra ciutat del món». A Europa, la nostra capital ha estat
coneguda per «la ciutat més rebel», «la ciutat més turbulen-
ta», «la ciutat més dinamitera», «la ciutat de les bombes», «la
ciutat de la por», «la ciutat de les bullangues». Els vells cap-
taires de la nostra terra maleïen els estadants de les cases que
no els feien almoina, ni d’un mos de pa, amb aquest exorcis-
me:

Catric-catroc,

el ventre ple de foc!

Jo encara he aconseguit anarquistes catalans que saludaven
dient: «Salut i petroli». La nostra part del foc, el nostre enda-
vant les atxes, les nostres torxes enceses, no són per il·lumi-
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nar, sinó per incendiar. No és el foc de Prometeu, sinó el de
Plutó. La nostra purificació és la Candelera. Som gent de la
«terra del foc» (Pirineus) i dominadors per centúries de l’illa
de foc (Sicília); som volcànics, plutònics, piròfors, ignívoms,
explosius; gent del camp, gent del llamp; i, per acabar-ho d’ar-
ranjar, tararots caps de trons, ja que n’hi ha més que un foc no
en cremaria. Som una pólvora, de la flamarada, inflamats, del
penó flamíger –el vermell de foc i el groc de sofre–, de les
tombes flamejants, de la vora del foc i del Foc Nou! Ens donem
brasa, som fogosos i tenim fums; juguem amb foc i al jo te
l’encendré, a fer xera i a fer cagar el tió; celebrem les festes
assenyalades amb castells de focs i falles, traques i bengales,
piules i coets, petards i correcames. Esperem amb candeletes,
tenim cua de palla i, en el foc de la discussió, ens encenem;
cuinem a la petarrellada i sortim de fogó, estem cuits i fregits,
cremats i abrandats, i per deslliurar-nos del fum ens llancem
al foc i sortim del foc per caure a les brases. Si la gent de Co-
centaina i de Xàtiva són «socarrats», nosaltres tenim Fogues i
Flamicell. Som flama al vent i som devorats pel foc quan es
revifa malament o no el podem dominar.

Som caps calents, escalfats, abrusats, arborats, fogaters,
calem foc; adustos, traiem foc pels queixals i fum pels ulls i
tirem el barret al foc; ablamats, atiem la teia de la discòrdia;
som de naturalesa ígnia; tenim fogots, som flama viva; tenim
la sang encesa, ens bull la sang, amb foc a les venes, com
expressa el nostre major poeta Ausiàs March: 

Foch amagat, nudrit dins en les venes,

faent gran fum per vya dreta y torta.

Ramon Llull i Arnau de Vilanova foren il·lustres «escalfats per
Déu», i així mateix es consideraven els de la Busca barceloni-
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na. Eugeni d’Ors escrivia: «Muntin fins al cel les flames de la
Gran Foguera».

Joan Maragall, que cregué allò de «vindrà un dia que el
Pirineu regnarà», va entusiasmar-se pel juny de 1907 amb la
revolta dels vinyataires del Llenguadoc i Rosselló, arruïnats
per la fil·loxera, escriví aquells versos jaculatoris de: 

Ja les podeu fer ben altes,

les fogueres, aquest any; 

cal que brillin lluny i es vegin

els focs d’aquest Sant Joan...

Pirineu, si resplendisses

tot encès de mar a mar...

Maragall es pregunta quin era el centre de la sardana; «¿quin
era el botó d’eixa roda?»; «quina era la nina d’aquest ull ge-
gant?»; i contesta, com sabeu:

Potser un temps al bell mig s’apilaven

les garbes polsoses del blat rossejant,

i els suats segadors festejaven 

la pròdiga Ceres saltant i ballant...

Per a Ferrater Mora, la divinitat «que adora des del fons dels
segles» no és Demèter, coronada d’espigues, sinó la Mesura, de
peus de plom. Ara bé, si la sardana és una dansa ibèrica o
etrusca, era un ball astronòmic, llunàtic. Si és homèrica, anava
com la rotació del tom del terrisser, i els homes portaven una
espasa refulgent. Si és grega, era un ball dionisíac, bàquic (en
honor del déu boc del vi, coronat de pàmpols), o una dansa
pírrica (guerrera) de gent vestida amb túniques vermelles i
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armada, «com guerrers que fan via». I, a mi, m’estranyaria molt
que la sardana no fos un ball rodó que festejava el solstici de
Sant Joan –el Nadal d’estiu– al voltant d’una foguera, en nit
estrellada del segar-batre, com encara es fa avui en diverses
localitats catalanes, i com canta Mistral en Mirèio. Ferran Sol-
devila no troba convincent un text del segle XVII que parla del
«ball endimoniat de cerdanes»; però hem de creure en una sar-
dana esbojarrada quan –en la primera cita que tenim del mot
sardana– el 1552 el Consell d’Olot demanava als oficials del rei:
«ques prohivesca lo ball de la sardana i altres balls desonests».
El 1786 el baró de Maldà hi veia «les dones saltant com cabres».

Per tot això no ens ha de sorprendre que la foguerada de
la Solidaritat Catalana resultés un foc d’encenalls. Fills d’una
pàtria calcinada, més que pols ens cobreix cendra. Pertot dei-
xem un rastre de sofre i una ferum de socarrim com el comte
l’Arnau, «vestit de foc i flama». No és que vulgui fer una frase.
El cronista grec Nicèfor Gregoras diu: «Els catalans recorren i
devasten tot el país amb la impetuositat d’un incendi». Hum!
Això és la veu de l’enemic, replicareu sense deixar-me acabar.
Però és que el nostre admirat i admirable cronista oficial
Muntaner escriu: «Bé ens en venjam, que tot quant hi hac
metem a foc e flama [...] afogant e cremant tot ço que davant
los venia [...] el foc fo tan gran que paria que tot lo món cre-
màs». El doctor August Pi i Sunyer, en les seves novel·les
sobre els Sunyer, diu de Savalls: «Per quatre anys serà el fla-
gell de foc que s’abatrà damunt de Catalunya. L’antiga llegenda
del comte l’Arnau trobaria personificació actual en aquest
home de carn i ossos que passa com el torb». Poc menys es
pot dir de Tristany. «Ho cremarem tot!... Ho cremarem tot!...»
criden tant «El català de la Manxa» com «L’Hèroe» de Santia-
go Russinyol. Perquè el nostre foc no és sagrat, sinó «reconsa-
grat». I com sentencia mossèn Verdaguer: 
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Déu nos guard d’un ja està fet,

que és llamp que ja ha fet cendra! 

Per això l’etern discontinu de la roent Catalunya ventafocs, el
nostre ball històric de punta i taló, la nostra constant incons-
tància, el fer i desfer de la nostra dansa tradicional, l’aquí caic
i allà m’aixeco, el capicua dels nostres picapunts, no és com el
retorn de l’evanescent Primavera, tal com ens afalaga Waldo
Frank, sinó com la palingenèsia de l’au Fènix, recordada per
Narcís Feliu de la Penya, que ressorgeix de la seva pròpia inci-
neració entre cruanys. Per dir-ho amb un vers del cavaller
Guerau de Liost (Jaume Bofill i Mates): 

Fènix constant, roserar de les cendres.
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4. El seny

Perdona mi si follament te parle.
AUSIÀS MARCH

La nostra peripècia històrica pot ser gloriosa, però a ningú
no se li pot ocórrer de titllar-la d’assenyada. No ho ha

estat per a vèncer els enganys i paranys, els entrebancs i tren-
cacolls, que plena a seny i xarbotant ha hagut d’afrontar. El
Principat ha pogut ésser preclar, però no pas clarivident.

Historiadors de gran categoria com Ferran Soldevila i
Jaume Vicens no poden menys de proferir expressions, ade-
siara, com: «Dins un confusionisme delirant», «Dóna sovint
la sensació de cercar a les palpentes», «La desorientació dels
catalans en aquesta lluita no fa, però, sinó augmentar la nos-
tra pietat», «Amb una inconsciència que estamordeix», «La
creació del reialme de Mallorca era absurda; però la inclusió
dins d’ell d’aqueixes terres (Rosselló, Conflent, Vallespir,
Cerdanya i Montpeller) era insensata», «Enmig d’una onada
de pànic, recel i desorientació», «Exemple de confusió infini-
ta en el programa, els mètodes i els recursos, la revolució del
segle XV ens mostra una Catalunya perillosament desequili-
brada».

Ferran Soldevila ha arribat, àdhuc, a la conclusió que,
malgrat que els catalans portin l’etiqueta de pràctics, d’homes
de realitats, col·lectivament sempre han estat idealistes; men-
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tre que els castellans, que tenen fama de Quixots, han estat
molt realistes i pràctics col·lectivament.

Segons l’origen llegendari de les quatre barres de sang, la
nostra senyera seria en premi de l’ajut prestat pel nostre Pilós
al rei Calb dels francs –nét de Carlemany– contra els víkings
normands alts com palmeres, d’acord amb la descripció dels
alarbs de clatell recte. Deixant de banda l’altra llegenda del
«bon comte de Barcelona» que anà a defensar a Colònia l’hon-
ra de l’emperadriu d’Alemanya Matilde, acusada d’adulteri,
tenim que Catalunya s’ha llançat a guerres d’alliberament a
favor fins del moro Mussa; al costat dels mossàrabs d’Almeria
i intervenint en lluites intestines dels regnes de taifes de
finals del Califat omeia; els catalans van depredar més d’una
vegada Còrdova, «l’ornament del món», amb tres mil mesqui-
tes i mil banys. Carreras Candi comenta: «En plena repoblació
fou altament impolític treure de la terra un exèrcit tan nom-
brós, portar-lo a combatre, amb poca glòria i amb menys pro-
fit, a llunyanes terres, d’on la major partida no devia tornar
més». I, si intervinguérem en les lluites de Còrdova, ja podeu
pensar que no deixàrem de fer-ho en les baralles dels reietons
sarraïns veïns de Lleida i Saragossa, de València i Dénia.

Catalunya ho arriscà tot per socórrer els albigesos, heret-
ges dualistes que s’anomenaven càtars (purs), quan l’abat del
Cister, Arnau Amalric, ja havia pronunciat la sentència trista-
ment cèlebre: «Degolleu-los tots; ja Déu reconeixerà els
seus». Igualment va acudir a Sicília i a Calàbria –després de la
gran degolladissa a l’illa a toc de vespres–, a Sardenya, a Tu-
nis. Prengué iniciatives en les croades a Terra Santa. Trameté
forces a estipendi a Tunis, a Pisa i a Grècia. Ultra moltes
col·laboracions bèl·liques totalment desinteressades, sempre a
profit de Castella.

Ja Ramon Berenguer IV presta el seu concurs a Alfons VII
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de Castella en la conquesta d’Almeria i fixen els límits respec-
tius en el tractat de Tudilén (1151). Alfons el Cast ajuda el cas-
tellà a la conquesta de Conca i pel tractat de Cazorla li cedeix
els drets sobre Múrcia, que pel tractat de Tudilén pertanyia
primerament a Catalunya. Pere el Catòlic coopera amb el rei
castellà a l’esquinçament del País Basc i a la victòria de la
batalla d’Úbeda (de Las Navas de Tolosa) contra els almohades
(de l’Atles) que reemplaçaren els almoràvits (del Sàhara), de
manera que la Crònica de Desclot diu d’aquest rei Pere: «que
per Déu e per él eren estats vensuts los sarrayns, e avien
garanyada la batayla». Amb el seu ajut incondicional al rei de
Castella, Jaume I conquereix Múrcia i la lliura a Castella.
Jaume II li presta socors per a reconquerir Tarifa i torna a
conquerir Múrcia, que retingué vuit anys, fins que la dóna per
segona vegada a Castella; l’ajuda a obtenir Gibraltar en la cro-
ada granadina, que hauria pogut acabar amb els sarraïns prop
de dos segles abans del que fou si no hagués estat pel recel i
temor dels castellans sobre l’auxili català, i per això mereixe-
ren la recriminació de Jaume II. Alfons el Benigne projecta
altra volta la croada contra Granada, que fracassa per idèntica
suspicàcia dels castellans, que preferiren menjar-se-la tota
ells «gra a gra» que fer-ne via repartint-la; això no obstant,
els catalans els ajudaran en llur conquesta definitiva en temps
dels Reis Catòlics, i encara a esclafar la revolta dels moriscos
de Granada el 1570. Pere el Cerimoniós va contribuir a la vic-
tòria de la batalla del Salado contra la invasió benimerina i va
col·laborar a la presa d’Algesires per a Castella; en la seva Crò-
nica, expressa que ajudà «per mar e per terra» el rei de Caste-
lla, el qual, si va vèncer, fou «amb l’ajuda de Déu e nostra».

Encara, finalment, els catalans seran factor decisiu en la
conquesta de Trípoli i en la victòria de la batalla de Lepant,
«el darrer fet naval on els catalans preponderen»; victòria no
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pas de Joan d’Àustria, llavors molt jove i inexpert, sinó de
Lluís de Requesens; Cervantes, el Manco de Lepanto, hi va
combatre formant part del terç de Miquel de Montcada.

Mentre Venècia feia dirigir la quarta croada d’Egipte cap
a la presa de Constantinoble, malgrat les protestes i els anate-
mes d’Innocent III, o sia que es desviava una finalitat religiosa
cap a una de comercial, Jaume II s’obligava a prohibir, com
abans Jaume I, el tràfic comercial amb els infidels d’Egipte, és
a dir, que convertia un afer comercial en religiós; mentre els
venecians saquejaven i es quedaven amb Santa Sofia i el Bòs-
for –qui posseeix la ciutat dels tres noms posseeix el món,
dirà Napoleó–, els catalans perdien Alexandria, «el mercat
dels dos mons». Referent a la Santa Seu, la ciutat del lleó alat,
sempre mantingué una ferma i enèrgica independència, ben
diferent de Catalunya. Mentre els catalans combatien el Gran
Turc, Venècia tenia com a norma política romandre en pau
–encara que fos a preu de servilismes i humiliacions– amb la
Porta d’Orient, del comerç de les drogues i perfums, o sigui
amb els otomans, amb els quals firmava un tractat de pau en
vigílies de la batalla de Lepant i un altre tot seguit després de
la victòria a la qual no va deixar de contribuir.

El combat que va resultar decisiu, de Muret «es perdé per
sa follia», per la del rei Pere el Catòlic, i «per sa follia fou mort
a Morell», s’ha dit i repetit amb la mateixa paraula «follia»
per les veus més autoritzades dels seus successors directes;
«havia jagut amb dona», amb tal abús que no es podia tenir
dret abans de la batalla, que acabà en desfeta. I semblants, per
la mateixa causa del folgar carnal, foren les morts de Pere el
Gran i de Martí el Jove, segons certs historiadors; decés,
aquest darrer, que va deixar sense successió directa Martí
l’Humà, el darrer dels reis de nissaga catalana: «fo la major
tala que el llinatge d’Aragó presés», per dir-ho amb frase de
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Muntaner, però amb millor aplicació. Martí el Vell morí sense
voler indicar el seu successor per amor al nét bastard que va
quedar-li de les relacions del seu fill amb Tàrsia Rizzari de
Catània, amb la il·lusió d’avi que el podria fer regnar passant
per sobre d’altres amb més drets legítims. Els catalans pagà-
rem car aquest sentimentalisme imprudent.

No foren assenyats els catalans en la conquesta de l’illa
daurada i salada de Mallorca, ni en la del regne fruitós i dolç
de València, en les quals cometeren accions eixelebrades.
Segons la Crònica, Guillem de Montcada hagué de dir: «lo rey
ha feyta follia».

Jaume II és considerat per un seu bon historiador, Jesús-
Ernest Martínez Ferrando, com el monarca més representatiu
racialment i el titula «el seny català», però no pot ometre que
en les seves relacions amb Castella, com diu el cronista arago-
nès Zurita, «se governó como mozo», també: «d’aquesta carta
es desprèn que Jaume II quedava reduït a una mera joguina en
mans del seu sogre» (Sanç IV de Castella). A tretze anys es
prestà a una conjura palatina. En morir el seu germà Alfons
volgué conservar, sense acatar el testament d’aquest, la Coro-
na de Sicília, per a abandonar-la a la primera avinentesa. Pel
tractat d’Anagni va renunciar a Sicília i a Mallorca –malgrat el
jurament fet de no separar aquesta illa de la Corona d’Aragó–
per Còrsega i Sardenya, o sigui que deixava el que posseïa per
allò que havia d’anar a conquerir vint-i-cinc anys després,
com el vesper sard que ocasionà guerres endèmiques amb els
nadius i els genovesos i pisans –aquests darrers amics tradi-
cionals de Catalunya–, en les quals va anar a morir el darrer i
únic plançó directe de la dinastia catalana. Bonifaci VIII el
nomena vexil·lari: «Gamfaroner, almirall i capità general de
l’Església romana», i l’obliga amb jurament d’anar contra la
seva aliada Egipte, a més de lluitar contra el seu germà Frede-
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ric per treure’l de Sicília, compromís que motivarà en la nos-
tra història una altra sangonosa guerra fratricida: «tota la mar
n’anava en sang», dirà Muntaner. No sols lliura territoris a
Castella, sinó que cedeix territoris de Catalunya a Aragó; i les
places de Grècia passen a Sicília, quan té lloc l’expedició a
Orient de la Gran Companyia dels almogàvers, marcada pel
divisionisme, la desmesura i la insensatesa, i excomunicats
diverses vegades, que això sí que poc els preocupava fins a
l’hora de la mort. Durant el seu regnat comencen les bando-
sitats dels Nyerros i Cadells. N’hi ha, doncs, un bon tip de
manca de seny durant el regnat del «seny català».

És ben notable que en la revolució i després guerra civil
dels Deu Anys, a favor o contra del sempre turbulent Joan II,
cap dels dos bàndols no va demostrar tenir ni un pessic així
de seny. Els remences no van voler saber res del Projecte de
Concòrdia que els va presentar la Generalitat per anar a parar,
després de vint-i-quatre anys de guerra, a una sentència
similar i amb l’agreujant de la forta contribució que –pels
seus bons oficis– els va cobrar el rei Catòlic, després d’ha-
ver-se aprofitat dels serfs de la gleva tan bé com son pare i sa
mare. Com diu Elies Serra Ràfols: «la Concordia de 1462, no
sólo habría evitado los desastres de la guerra agraria, que por
dos veces turbó al Principado, sino que resultaba más venta-
josa para los remensas que la sentencia de 1486, ya que en
aquélla no se veían obligados a ninguna fuerte pena pecunia-
ria».

Quant a la Generalitat, el primer que se li va ocórrer fou
oferir la corona a... l’impotent Enric IV de Castella! Àdhuc
pensaren lliurar-se al rei Aranya, Luís XI de França, que havia
envaït Catalunya en auxili de Joan II. I seguí el rosari dels ano-
menats quatre «reis intrusos», que fa dir a Pròsper de Bofa-
rull: «Anduvo el Principado mendigando reyes por toda Euro-
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pa, puesta como quien dice en almoneda la corona condal de
Barcelona», retret recollit després per J. Ortega y Gasset en un
dels seus discursos parlamentaris, sense recordar que en va
mendicar el triple la corona d’Espanya el 1868. Com ho sinte-
titza Vicens i Vives: «La revolució catalana, mancada, capolà
materialment i espiritualment el país i trencà l’espinada social
i cultural de la Primera Catalunya».

Els catalans de 1410 no van voler lluitar a favor d’un legí-
tim príncep català, Jaume d’Urgell el Dissortat, quan tenien
totes les de guanyar; i el 1460 van llançar-se a la guerra durant
dotze anys; en condicions difícils, a favor de prínceps estran-
gers, entre ells el Pere de la divisa «payne pour joie», un nét
portuguès de l’aspirant català del compromís de Casp. Qui
quan pot no vol, quan vol no pot. Mentre Castella repudiava la
llei sàlica per tal de no donar entrada a una dinastia forastera,
Catalunya ho feia a fi d’entronitzar-ne una d’estrangera.

Quan Ferran II vol aprofitar la minoritat del nou rei fran-
cès –Carles VIII, que nasqué amb sis dits a cada peu–, per
recuperar el Rosselló i la Cerdanya, les Corts catalanes perde-
ren el temps en discussions balderes. Les cròniques angleses
reporten el que n’han dit «el Parlament boig» d’Oxford. A més
d’una de les Corts barcelonines es podria aplicar el mateix
epítet.

Pere el Gran va deixar sortir de Catalunya el rei de França,
Felip l’Ardit, que li havia envaït les terres en la croada promo-
guda pel papa, quan li hauria estat molt fàcil de fer presoner
no sols el rei francès moribund, sinó el seu hereu i altres
familiars, entre ells Carles de Valois mateix, al qual Martí IV
havia donat la Corona d’Aragó; però una cosa era que des de
Roma la hi donessin i una altra que la pogués haver. Jaume II
deixà en llibertat Carles II de Nàpols, i els seus fills, rebuts
com a ostatges, els va lliurar al rei de Castella, Sanç IV. Encara
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Ferran II deixà sortir els francesos quan els podia atrapar i
obtenir avantatges.

Quan els barcelonins, per fer el joc dels interessos d’An-
glaterra, el 1713-14, quedaren abandonats i aculats en un atzu-
cac atziac, i deixaren sortir lliurement l’emperadriu Elisabet
Cristina de Brunswick-Wolffenbüttel, malgrat constituir un
ostatge que ni pintat, de grans possibilitats de negociació, les
cancelleries europees, especialment de França i d’Anglaterra,
es feien creus de la candidesa dels catalans; i els conceptuaren
de «molt poc polítics» en aquella rebel·lió contra Felip V, el
qual per atreure’s els catalans havia començat concedint-los
tot el que demanaven: confirmació dels privilegis, companyia
nàutica, reforma fiscal, port franc a Barcelona i també obrir-
los les portes d’Amèrica.

I no sols l’emperadriu deixaren escapar tranquil·lament
–que com a penyora els deixà el mantell reial–, sinó que,
quan Carles III d’Espanya preferí ésser Carles VI d’Àustria i
manà retirar les tropes aliades en compliment del tractat d’U-
trecht, i quan aquest fou executat amb falses promeses i
enganys i lliurant el mariscal Starhemberg les places fortes als
filipistes pel conveni de l’Hospitalet, els barcelonins encara
acordaren prendre novament les armes «en defensa de la justa
causa de la Majestat Cesària de Carles III i de sa augustíssima
casa». Els pobles que ajudaren Barcelona, en ésser assetjada,
foren els de la meva comarca: Sant Martí Sarroca i Sant Quintí
de Mediona –que fou incendiat i morts els habitants–. I la
immolació final i heroica és sabudíssima.

No ens presidí el seny ni en la guerra de Secessió (1640-
52), moviment inicialment pagès i defensiu, ni en la guerra de
Successió (1705-14), ofensiva de la nostra burgesia mercantil,
de nou puixant, davant una Castella decadent.

Àdhuc en les qüestions monetàries –considerades el
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