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A la meva família, amb gratitud i amor
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Però el paradís està tancat amb pany i clau [...]
hauríem de fer la volta al món
per veure si darrere hi ha potser alguna porta oberta.

Heinrich von Kleist, On the Puppet Theater
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EL PRINCIPI

Helston, Anglaterra
Setembre de 1854

per fi, als volts de la mitjanit va aconseguir donar forma als 
seus ulls. Hi lluïa una mirada felina, entre decidida i vacil·lant. 
Una mirada torbada. Sí, eren perfectes, aquells ulls. Emmar-
cats per l’arc d’unes celles fines i elegants, a pocs centímetres 
de la cascada fosca dels cabells.

Va estirar els braços per allunyar el paper i valorar els seus 
progressos. Li era realment difícil treballar sense tenir-la al da-
vant. Però de tota manera mai no podia dibuixar quan la tenia 
al davant. Des que havia arribat a Londres..., no, més ben dit, 
des de la primera vegada que l’havia vista, havia hagut d’anar 
amb molt de compte per intentar mantenir-la a certa distància.

Però darrerament ella cada dia se li apropava més, i cada dia 
era més difícil que l’anterior. I aquesta era la raó per la qual 
havia decidit marxar l’endemà al matí amb destinació a l’Índia 
o a les Amèriques… Ni ho sabia ni li importava. Fos on fos que 
anés a parar, segur que era més fàcil que quedar-se.

Es va inclinar de nou sobre el dibuix, i amb un sospir va 
passar suaument el polze sobre el carbonet per perfeccionar el 
gest d’aquells llavis carnosos. Aquest paper inert, impostor i 
cruel, era l’única manera que tenia d’endur-se-la amb ell.

I llavors, mentre s’incorporava a la butaca de pell de la bi-
blioteca, va tornar a sentir aquell mateix pessigolleig càlid al 
clatell.

Ella.
La seva proximitat li causava una sensació molt peculiar, 

com l’escalfor que desprèn un tió quan es desfà convertit en 
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12	 lauren kate

cendres en una llar de foc. Ho sabia sense haver de girar el cap. 
Ella era allà. Va tapar els retrats que omplien el lligall de fulls 
que tenia a la falda. Però a ella no la va poder defugir.

La mirada se n’hi va anar al sofà entapissat d’ivori de l’altra 
banda de la sala on feia unes hores ella havia aparegut inespera-
dament, força després que la resta del grup, amb un vestit de nit 
rosa, per aplaudir la primogènita del seu amfitrió després d’una 
reeixida interpretació d’arpa.

Va travessar la sala amb la mirada, que va anar més enllà de 
la finestra i es va deturar al porxo on el dia abans ella se li havia 
apropat sigil·losament amb un pom de peònies silvestres a la 
mà. Encara creia que l’atracció que sentia per ell era innocent i 
que les seves freqüents trobades a la glorieta eren únicament 
per pura casualitat… Com podia ser tan ingènua! Però evident-
ment es guardaria prou de dur-li la contrària. Era ell a qui li 
havia tocat guardar el secret...

Es va aixecar, va deixar el plec de dibuixos a la poltrona 
entapissada de pell i es va girar. I allà era ella, retallada contra 
la cortina de vellut robí, amb la seva bata blanca, els cabells 
negres amb la trena desfeta i aquella expressió que ell li havia 
dibuixat tantes vegades, amb les galtes enceses... De què era: 
d’enuig?, d’incomoditat? Es moria de ganes de saber-ho, però 
no podia permetre’s el luxe de preguntar-li-ho.

—-Què hi fas, aquí? —va preguntar. Immediatament es va 
adonar que ho havia dit amb un esbufec i es va penedir d’haver 
estat tan brusc. Sabia que ella mai no ho podria entendre.

—És que..., no podia dormir —va tartamudejar ella, apro-
pant-se a la llar de foc i a la cadira on era ell—. He vist que hi 
havia llum a la teva habitació i llavors… —va fer una pausa i va 
abaixar la vista, mirant-se les mans—, he vist el teu bagul da-
vant la porta. Que marxes enlloc?

—T’ho volia dir —la va interrompre.
No hauria d’haver-li mentit. Mai no havia tingut cap inten-

ció de comunicar-li els seus plans. Si els hi confessava no faria 
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sinó empitjorar encara més les coses. I ja havia deixat que anes-
sin massa lluny. Tant de bo aquest cop fos diferent.

Ella se li va apropar i la mirada se n’hi va anar al bloc de 
dibuix:

—M’estaves dibuixant?
El to sorprès amb què ho va dir li va recordar l’abisme que 

hi havia en la seva comprensió mútua. Fins i tot després de to-
tes les hores que havien compartit al llarg de les darreres set-
manes, ella encara no havia començat ni a intuir la veritat que 
s’amagava darrere l’atracció que sentien l’un per l’altre. És clar 
que era millor així. Si més no, era a fi de bé. 	

Durant aquells últims dies, des del moment que havia pres 
la decisió de marxar, havia estat fent esforços per allunyar-se 
d’ella. I l’esforç que havia de fer el deixava tan baldat que 
quan es quedava sol no podia evitar cedir a l’irreprimible de-
sig de dibuixar-la. Havia omplert el bloc de dibuix amb pàgi-
nes i més pàgines: la corba del coll, la pell d’alabastre, l’avenc 
negre dels cabells… I ara, mentre mirava l’esbós que tenia al 
davant, no se sentia avergonyit perquè l’hagués descobert di-
buixant-la, sinó per una raó molt pitjor. Un calfred li va re-
córrer el cos mentre s’adonava que la descoberta que ella aca-
bava de fer —l’exhibició pública del que ell sentia— la 
destruiria irremissiblement. I va pensar que hauria hagut 
d’anar amb més de compte. Sempre començava de la mateixa 
manera.

—Llet tèbia amb una culleradeta de melassa —va murmu-
rar ell, donant-li l’esquena. I encara va afegir, amb un deix 
trist:— T’ajuda a dormir.

—Però, com ho saps? Si és justament el que la meva mare 
em solia…

—Sí, ja ho sé —va replicar, encarant-la. L’estranyesa amb 
què ella ho havia dit no el va sorprendre gens, i tot i això no 
podia explicar-li com era que ho sabia ni podia dir-li el munt de 
vegades que, en el passat, ell li havia preparat aquella mateixa 
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14	 lauren kate

beguda quan començava a fosquejar i com l’havia confortada 
entre els seus braços fins que conciliava el son.

Ella li va posar suaument la mà sobre l’espatlla. I ell va sen-
tir una cremor a través de la camisa i no va poder evitar sobre-
saltar-se. En aquesta vida encara no s’havien tocat mai. I el pri-
mer contacte sempre el deixava sense alè.

—Contesta’m —va xiuxiuejar-li ella de nou—: Te’n vas?
—Sí.
—Doncs deixa’m venir amb tu —se li va escapar. I tot se-

guit ell la va veure inspirar profundament, com si volgués reti-
rar la seva súplica. I va veure com un enfilall d’emocions se li 
acumulaven al solc entre els ulls. Primer impetuosa, després 
desconcertada, i finalment avergonyida per haver estat tan ago-
sarada. Sempre ho feia, i massa vegades en el passat havia co-
mès el mateix error de consolar-la en aquell precís instant.

—No puc —va murmurar, intentant recordar, sempre re-
cordant—. Salpo demà. I si t’importo ni que sigui una mica, no 
diràs ni mitja paraula més.

—Però sí que m’importes —va repetir llavors ella com si 
estigués parlant amb si mateixa—. És que jo… t’esti…

—No.
—T’ho he de dir. T’estimo. N’estic totalment segura. I si 

marxes…
—Si marxo et salvaré la vida —va replicar ell lentament, 

intentant adreçar-se a una part d’ella que pogués recordar, si és 
que hi era, enterrada en algun lloc—. Hi ha coses que són més 
importants que l’amor. Sé que ara no ho pots entendre. Però et 
demano que confiïs en mi.

Ella el va travessar amb la mirada, va fer un pas enrere i va 
encreuar els braços. També era culpa d’ell, això, perquè quan li 
parlava amb aquell to condescendent li feia sortir la vena des-
pectiva:

—Vols dir que hi ha coses més importants que això? —va 
replicar-li, desafiadora, agafant-li les mans i apropant-se-les al 
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cor. Mira que ser ella i no saber què li estava a punt de passar! 
Si almenys pogués ser més fort del que era per aconseguir de-
turar-la...! Perquè si no ho aconseguia, ella mai no aprendria la 
lliçó i el passat no faria sinó repetir-se indefinidament i tur-
mentar-los una vegada i una altra.

Però en sentir la calidesa de la pell d’ella sota les mans, 
aquella calidesa tan familiar, va deixar caure el cap enrere i se li 
va escapar un gemec.

Havia intentat amb totes les forces no sentir-la tan a prop, 
oblidar la sensació que coneixia tan bé d’aquells llavis carnosos 
sobre els seus, oblidar l’amargor que sentia de pensar que tot 
allò estava a punt d’acabar-se. Però llavors va sentir com ella li 
recorria les mans, amb la punta dels dits mentre el cor se li ac-
celerava sota el cotó prim de la bata. Tenia tota la raó. No hi 
havia res més gran que allò. Mai no hi havia hagut res més. 
Estava a punt de rendir-se i abraçar-la quan li va veure aquella 
mirada als ulls. Com si acabés de veure un fantasma.

I llavors va ser ella qui es va apartar, posant-se una mà al 
front.

—Tinc una sensació molt estranya…
Oh, no! Potser ja era massa tard!
Va aclucar els ulls en aquell gest que ell li havia dibuixat i se 

li va tornar a apropar mentre li posava les mans al pit i entreo-
bria els llavis il·lusionada:

—Em diràs que sóc boja, però juraria que ja hi he estat 
abans, aquí…

Així que ja era massa tard.
Ell va aixecar els ulls, tremolant, i va sentir com la foscor se 

li abalançava sobre. Va intentar agafar-la per darrera vegada i 
estrènyer-la ben fort entre els braços, com feia setmanes que es 
moria de ganes de fer.

Però tan aviat com els llavis d’ella es van fondre amb els 
seus, tots dos van perdre la força. L’olor de lligabosc que des-
prenia la seva boca el va marejar. I com més fort l’estrenyia ella, 
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més se li recargolava l’estómac de l’emoció i l’agonia de tota 
aquella història. Amb la punta de la llengua ella li va resseguir 
la seva, i el foc que els consumia va cremar amb més intensitat, 
més lluïssor i més força amb cada nova carícia i cada nova ex-
ploració. I amb tot, res d’allò no era nou.

Un tremolor va recórrer la sala. I una aureola brillant els va 
començar a encerclar.

Però ella no va notar res, no es va adonar de res, no va cap-
tar res tret del petó.

Només ell sabia el que estava a punt de succeir, les obscures 
companyies que estaven a punt de pertorbar la seva reunió ín-
tima. I malgrat que era del tot incapaç d’alterar el curs de les 
seves vides una vegada més, ho sabia tot.

Un remolí d’ombres els giravoltava sobre els caps. Tan a 
prop, que quasi les hauria pogut tocar. Tan a prop, que es va 
preguntar si ella podia sentir el que xiuxiuejaven. Se les va que-
dar mirant mentre de sobte el rostre d’ella s’enfosquia. I per un 
instant, a ell li va semblar veure en la seva mirada una guspira 
de consciència.

I després ja no hi va haver res més. Res de res.
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capítol 1

UNS PERFECTES DESCONEGUTS

la luce va irrompre esbufegant al vestíbul del Centre Creu i 
Espasa deu minuts més tard de l’hora en què hauria d’haver 
arribat. Un professor de galtes vermelles, rodó com un barril i 
amb un portadocuments encabit sota uns bíceps d’acer, vocife-
rava donant ordres, cosa que volia dir que la Luce feia tard.

—Així que recordeu-ho bé: medicació, habitació i infravisió 
—bramava l’individu a un grupet de tres estudiants que l’escol-
taven de peu dret d’esquena a la Luce—. Si respecteu aquesta 
norma ningú no prendrà mal.

La Luce va apressar-se per unir-se dissimuladament al grup. 
No podia deixar de preguntar-se si havia emplenat bé l’enorme 
munt de paperassa d’ingrés, si aquella mena de guia de cap ra-
pat que seguien era un home o una dona, si hi hauria algú que 
la pogués ajudar a traginar la seva enorme bossa de lona, i si al 
cap d’un minut d’arribar a casa després de deixar-la allà els seus 
pares es deslliurarien del seu tan estimat i flamant Plymouth 
Fury. L’havien estat amenaçant tot l’estiu de vendre el cotxe, 
i ara tenien una raó contra la qual la Luce no tenia cap argu-
ment: al nou centre de la Luce ningú no tenia dret a tenir cotxe. 
O per ser més exactes, al seu nou centre de menors. Encara s’es-
tava intentant acostumar a aquell terme.

—Podria… podria tornar-ho a repetir, sisplau? —va pre-
guntar la Luce a aquella espècie de zelador—. Com anava: me-
dicació...?
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18	 lauren kate

—Vaja, vaja... però mira què ens ha dut la tempesta! —va 
exclamar l’individu amb veu de tro. I després va prosseguir, 
articulant lentament:— Medicació. Si pertanys al grup d’estu-
diants que es mediquen, és el lloc on has d’anar per tal que et 
mantinguin ben dopat o sa o viu, o el que sigui.

Una dona. Una zeladora, va concloure la Luce mentre l’es-
crutava. No hi havia cap home prou sarcàstic per dir tot allò 
amb un to de veu tan ensucrat.

—Ja ho he captat —va dir la Luce amb una punxada a la 
panxa—. Medicació.

Feia molts anys que no prenia cap medicament. Però des-
prés de l’accident de l’últim estiu, el doctor Sanford, el seu 
especialista a Hopkinton —i la raó principal per la qual els seus 
pares l’havien enviada interna a New Hampshire— s’havia plan-
tejat tornar-la a medicar. Al final la Luce l’havia aconseguit 
convèncer de la seva quasi estabilitat, però abans li havia calgut 
fer un mes suplementari d’anàlisis per evitar haver de prendre 
aquells horribles antipsicòtics.

I aquesta era la raó per la qual s’incorporava a segon de 
batxillerat un mes després que hagués començat el curs. I si ser 
una alumna nova ja era prou horrible de per si, la Luce encara 
se sentia més nerviosa per haver d’incorporar-se a unes classes 
en les quals tothom ja estava integrat. Però per l’aspecte que 
tenia aquella visita guiada, la Luce no era l’única alumna acaba-
da d’arribar.

Va observar de reüll els tres estudiants que l’envoltaven. Al 
darrer centre on havia estat, l’Institut Dover, havia conegut la 
seva millor amiga, la Callie, justament durant la visita guiada 
del campus del primer dia. En un campus en què tots els altres 
estudiants es coneixien pràcticament des de l’alletament, no-
més va caldre que la Luce i la Callie fossin les úniques que no 
eren filles d’exalumnes per connectar. Però a més no van tardar 
gaire a adonar-se que també tenien la mateixa obsessió exacta-
ment amb les mateixes pel·lícules, i sobretot per les que prota-
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gonitzava l’Albert Finney. Després d’haver descobert durant el 
primer curs de batxillerat, mentre miraven Dos a la carretera, 
que cap de les dues no podia fer una bossa de crispetes sense 
desactivar l’alarma d’incendis, la Callie i la Luce no s’havien 
deixat de petja ni un instant fins que… Bé, fins que havien ha-
gut de fer-ho.

I ara, al costat de la Luce hi havia dos nois i una noia.
De la noia era força senzill fer-se’n una idea ràpida: rossa i 

guapa com un anunci de crema facial, amb les ungles pintades 
de rosa pastel i una carpeta rosa de conjunt.

—Sóc la Gabbe —va dir a la Luce amb un marcat accent del 
sud, mentre li dirigia un fugaç somriure d’orella a orella que es 
va esfumar tan ràpidament com havia aparegut sense que la Luce 
tingués temps de presentar-se. El fugisser interès que va demos-
trar la noia per la Luce li va fer pensar que era com una versió 
meridional de les noies que hi havia al Dover més que no pas 
algú amb qui s’hauria esperat topar al Creu i Espasa. És clar 
que tampoc no sabia si això era tranquil·litzador o no. De la 
mateixa manera que no es podia imaginar què feia una noia 
amb aquell aspecte en un centre de menors com aquell.

A la dreta de la Luce hi havia un noi de cabells castanys 
foscos tallats curts, ulls marrons, i un escampall de pigues so-
bre el nas. Però de la manera que evitava creuar la mirada amb 
la de la Luce mentre no deixava de potinejar un voltadits que 
tenia al polze, la Luce va tenir la impressió que igual que ella, 
segurament es devia sentir desconcertat i avergonyit de ser 
allà.

En canvi, el noi que tenia a mà esquerra encaixava perfecta-
ment amb la imatge que la Luce s’havia fet d’aquell lloc. Una 
mica massa i tot. Era alt i prim, duia una bossa estil discjòquei 
penjada a l’esquena i els cabells negres esbullats. Tenia uns ulls 
verd fosc profunds i enormes, i uns llavis carnosos i d’un color 
rosa natural pel qual moltes noies haurien assassinat. I al clatell, 
sobresortint-li del coll d’una samarreta negra, hi tenia un tatu-
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atge negre amb la imatge d’una explosió solar que semblava 
centellejar sobre la seva pell clara.

A diferència dels altres dos estudiants, quan el noi es va gi-
rar a mirar la Luce li va sostenir llargament la mirada. I tot i 
que els llavis li creuaven la cara dibuixant una línia totalment 
recta, tenia uns ulls càlids i vius. El noi es va quedar mirant la 
Luce immòbil com una estàtua, i la Luce es va quedar clavada a 
terra i va retenir la respiració. Tenia una mirada intensa i se-
ductora, però també una mica embruixadora.

La zeladora es va escurar la gola sorollosament per treure el 
noi del seu estat de trànsit. La Luce es va enrojolar i va fer com 
si estigués ocupada a rascar-se enèrgicament el cap.

—Els qui ja sapigueu com funciona tot sou lliures de mar-
xar on vulgueu després de deixar aquí les substàncies perilloses 
que dugueu a sobre —va dir, assenyalant una caixa de cartró als 
peus d’un cartell en què es podia llegir en grans lletres negres 
«materials prohibits»—. I quan dic lliures, Todd... —va afe-
gir posant la seva manassa a l’espatlla del noi de les pigues, que 
va fer un bot—, vull dir lliures per anar al gimnàs a trobar-vos 
amb els estudiants que us han assignat per fer-vos de guia. I tu 
—va afegir, assenyalant la Luce—, desempallega’t de les teves 
substàncies perilloses i queda’t aquí al meu costat.

Els quatre joves es van apropar de mala gana fins a la caixa 
i la Luce va presenciar, atònita, com es buidaven les butxaques. 
La noia va treure’n una navalla suïssa de vuit centímetres. El 
noi dels ulls verds va deixar caure a contracor un esprai de pin-
tura i un cúter. I fins i tot el taciturn Todd va desfer-se d’unes 
capses de llumins i una recàrrega de gas d’encenedor.

La Luce es va sentir estúpida de no dur cap substància pe-
rillosa camuflada a sobre, però quan va veure que els altres nois 
es ficaven de nou les mans a la butxaca i deixaven caure dins la 
caixa els mòbils, se li va fer un nus a l’estómac. Llavors es va 
apropar al cartell de materials prohibits per poder llegir-lo 
millor i va veure que els mòbils, cercapersones i qualsevol dis-
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positiu de comunicació per ràdio estaven terminantment pro-
hibits. Com si no hagués estat prou penós no poder tenir el seu 
cotxe! Amb la mà amarada de suor, la Luce es va aferrar al mò-
bil que duia a la butxaca. Era la seva única connexió amb el món 
exterior. Quan la zeladora va veure la cara que feia, li va donar 
uns copets amistosos a la galta:

—Vinga, no te’m desmaïs, noia, que no em paguen per re-
animar-te. I a més tens dret a rebre una trucada setmanal al 
vestíbul del centre.

Una trucada?… Un cop per setmana? Però... què…?
La Luce va mirar el mòbil per darrera vegada i va veure que 

acabava de rebre dos missatges nous. No podia ser que fossin 
els seus darrers missatges de text!

El primer era de la Callie: «Truca’m immediatament. Es-
peraré al costat del telèfon tota la nit per estar preparada per 
tornar-te la trucada. I recorda el mantra que et vaig ensenyar. 
Sobreviuràs! I per cert, per si t’importa saber-ho, em penso que 
tothom ha oblidat totalment el que…».

Amb el seu estil típic, la Callie s’havia estès tant que la por-
queria de mòbil de la Luce havia escapçat quatre línies del mis-
satge. Però gairebé es va sentir alleujada. No tenia cap ganes de 
llegir com al seu antic institut la gent havia oblidat el que li 
havia passat i el que havia fet per acabar anant a parar en un lloc 
com aquell.

Amb un sospir va seleccionar el missatge següent. Era de la 
seva mare, que s’havia començat a aficionar als missatges de 
text feia unes setmanes, i que de segur que no devia saber res 
de tot allò de la trucada setmanal, perquè si no era evident que 
no hauria deixat la seva filla abandonada allà (o sí?).

«Bonica, pensem en tu constantment. Porta’t bé i intenta 
menjar prou proteïnes. Ja parlarem quan puguem. T’estimem. 
Mamà i papà».

La Luce va sospirar. Ara veia clar que els seus pares de se-
gur que ho sabien. Si no, com podia explicar les cares llargues 
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que havien fet aquell mateix matí quan la Luce els havia aco-
miadat a les reixes d’entrada del centre, amb la bossa de lona a 
la mà? Durant l’esmorzar la Luce havia intentat fer broma so-
bre com per fi aconseguiria treure’s de sobre aquell horrorós 
accent de Nova Anglaterra que se li havia enganxat a Dover. 
Però els seus pares ni tan sols li havien somrigut, i la Luce 
havia interpretat que encara estaven enfadats amb ella. No 
eren persones propenses a cridar i alçar la veu, la qual cosa 
volia dir que quan la Luce realment ficava la pota li aplicaven 
el tractament del silenci absolut. Però ara entenia l’estrany 
comportament d’aquell matí. Aquell mateix matí, els seus pa-
res havien començat a fer el dol per la pèrdua de contacte amb 
la seva única filla.

—Encara estem esperant algúúú —va cantussejar la zelado-
ra—. Em pregunto qui deu ser...?

L’atenció de la Luce va tornar de cop a la caixa dels mate-
rials perillosos, plena fins dalt d’objectes de contraban que ni tan 
sols reconeixia. Va sentir els ulls verds del noi dels cabells foscos 
clavats sobre seu, i quan va alçar la vista es va adonar que tothom 
la mirava. Li tocava a ella. Va tancar els ulls i va obrir la mà len-
tament. El telèfon li va lliscar entre els dits i va aterrar amb un 
trist catacloc al capdamunt de la pila. El soroll de la solitud.

En Todd i l’androide Gabbe es van dirigir cap a la porta 
sense ni tan sols dirigir-li una mirada, però el tercer noi es va 
girar cap a la zeladora:

—Si vol la puc acompanyar jo... —va dir, assenyalant la 
Luce amb el cap.

—Ho sento, però no forma part del tracte —va replicar au-
tomàticament la zeladora, com si hagués estat esperant aquell 
diàleg—. Ara tornes a ser un estudiant nou, cosa que vol dir que 
estàs sotmès a les restriccions dels estudiants nous. Ets una al-
tra vegada a la casella de sortida. I si no t’agrada, t’ho hauries 
hagut de pensar dues vegades abans de violar la condicional.

El noi es va quedar immòbil amb un posat totalment inex-
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pressiu mentre la zeladora s’enduia la Luce —que s’havia tensat 
de cap a peus en sentir la paraula «condicional»— cap al final 
d’un passadís esgrogueït.

—Vinga, mou-te —li va dir, com si no hagués passat res—. 
Habitacions —va afegir tot assenyalant la finestra del cantó oest 
d’un edifici cendrós que hi havia una mica més lluny. La Luce 
va veure que la Gabbe i en Todd avançaven parsimoniosament 
cap allà mentre el tercer noi els seguia a pas de tortuga, com si 
atrapar-los fos l’última de les seves prioritats.

L’edifici on hi havia les habitacions ocupava un bloc enor-
me i quadrat, un cub massís de color gris fosc amb unes enormes 
portes dobles que no deixaven intuir gran cosa de la possibilitat 
que hi hagués vida a l’interior. Una làpida de pedra de conside-
rables dimensions s’erigia al bell mig de la gespa resseca. Lla-
vors la Luce va recordar el lloc web i les paraules dormitoris 
pauline gravades a la pedra. Aquell matí, sota aquell sol entera-
nyinat, l’edifici encara semblava més lleig que a l’anodina foto 
en blanc i negre que hi havia penjada al web.

Fins i tot des de lluny la Luce va distingir la floridura negra 
que cobria la façana. Totes les finestres estaven blindades amb 
una filera de sòlids barrots d’acer. Va aclucar els ulls per veure-
hi millor. Que no era un filat de punxes, allò que coronava la 
tanca que envoltava l’edifici?

La zeladora va mirar un esquema imprès i va fullejar l’expe-
dient de la Luce:

—Habitació seixanta-tres. De moment deixa la teva bossa a 
la meva oficina amb les dels altres companys. Ja desfaràs la ma-
leta aquesta tarda.

La Luce va arrossegar feixugament la bossa de lona verme-
lla per deixar-la al costat dels altres tres inidentificables baguls 
negres, i amb la mà va buscar instintivament el mòbil, on solia 
apuntar les coses que necessitava recordar. Però en adonar-se 
que regirava una butxaca buida, va sospirar i va decidir arxivar 
el número de l’habitació a la memòria.
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No acabava d’entendre per què no podia anar a dormir amb 
els seus pares. La seva casa a Thunderbolt estava a menys de 
mitja hora del Creu i Espasa. S’havia sentit tan bé de tornar a 
casa seva, a Savannah, on tal com deia la seva mare fins i tot el 
vent bufava amb indolència...! A més, el ritme més suau i rela-
xat de Geòrgia provava molt millor a la Luce que no pas el de 
Nova Anglaterra. Però al Creu i Espasa no s’hi sentia com a 
Savannah. De fet no s’hi sentia com a cap lloc que conegués, si 
no era com el lloc descolorit i sense vida on el tribunal havia 
manat que l’internessin.

Uns dies abans havia sentit casualment el seu pare que 
parlava per telèfon amb el director del centre, balbucejant 
d’aquella manera tan típica seva de professor de biologia recon-
centrat mentre assentia amb el cap:

—Sí, sí, potser sí que el millor per a ella és que estigui cons-
tantment vigilada. No, no, de cap manera no voldríem interfe-
rir en el seu sistema…

Era evident que el seu pare no havia vist les condicions de 
vigilància de la seva única filla. Perquè aquell lloc més aviat 
semblava una presó d’alta seguretat.

—I això que ha dit abans de… com era… infravista? —va 
preguntar la Luce a la zeladora, amb ganes que l’alliberés per fi 
de la visita guiada.

—Infravisió —va repetir la zeladora, assenyalant un enginy 
amb cables que penjava del sostre, una lent amb un llumet ver-
mell que pampalluguejava sense parar. Fins aquell moment la 
Luce no n’havia vist cap, però tan aviat com la zeladora l’hi va 
assenyalar es va adonar que n’hi havia pertot arreu.

—Càmeres?
—Felicitats! —va concedir la zeladora amb un to clarament 

condescendent—. Les posem a la vista perquè ho tingueu ben 
present: constantment i a tot arreu, us vigilem. Així que no l’es-
pifieu… Vaja, si ho podeu evitar, és clar…

Cada vegada que algú parlava a la Luce com si fos una total 
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i absoluta psicòpata se sentia més temptada de creure-s’ho de 
debò.

Els records l’havien estat perseguint tot l’estiu, en somnis i 
en els pocs moments que els seus pares l’havien deixada sola. 
Dins de la cabana havia passat alguna cosa. I tothom, inclosa la 
Luce, es moria per saber exactament què. La policia, el jutge, 
la treballadora social… Tothom havia intentat arrencar-li la 
veritat. Però ella tenia tan poques pistes sobre el que havia pas-
sat com ells.

Havien estat fent broma amb en Trevor tota la nit, i des-
prés s’havien perseguit fins a la filera de cabanes que vorejaven 
el llac fins a allunyar-se de la resta del grup. La Luce havia inten-
tat fer-los entendre que havia estat una de les millors nits de 
la seva vida. Fins que es va convertir en la pitjor. S’havia passat 
tantes hores rememorant mentalment aquella nit: les rialles 
d’en Trevor, les seves mans quan la va envoltar per la cintura… 
Tantes hores intentant reconciliar-se amb el seu instint més 
profund que li deia que era innocent... Però ara, totes les nor-
mes del Creu i Espasa semblaven anar en contra d’aquella con-
vicció, semblaven suggerir-li que, de fet, era perillosa i necessi-
tava estar constantment vigilada. La Luce va sentir com una mà 
li premia amb fermesa l’espatlla:

—Mira —va dir-li la zeladora—, per si et fa sentir millor et 
diré que no ets ni de lluny el pitjor cas que hi ha aquí.

Era el primer gest humà que la zeladora feia envers la Luce 
i estava convençuda que realment pretenia fer-la sentir millor. 
Però el cas és que l’havien enviada allà per la sospitosa mort 
d’un noi pel qual estava boja. I ara resultava que tot i això «no 
era el pitjor cas» que hi havia allà! La Luce no va poder evitar 
preguntar-se amb quin tipus de casos devien tractar al Creu i 
Espasa.

—Doncs molt bé. S’ha acabat la tutoria —va sentenciar la 
zeladora—. Ara et toca espavilar-te pel teu compte. I per si et 
calgués trobar alguna cosa més, aquí tens un mapa. —Va do-
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nar a la Luce la fotocòpia d’un mapa matusser dibuixat a mà i 
es va mirar el rellotge de polsera.— Encara et queda una hora 
abans de la teva primera classe, però els de primer m’arriben 
d’aquí a cinc minuts, així que… —acomiadant-se amb la mà va 
afegir—, no et facis notar gaire. I no ho oblidis —va conclou-
re, assenyalant les càmeres per darrer cop—: els infravisors et 
vigilen…

Abans que la Luce pogués respondre-li, una noia esprimat-
xada de cabells foscos es va plantar davant de la Luce i va co-
mençar a agitar les mans davant la seva cara:

—Uuuuh —va udolar la noia amb to burleta fent veu de 
pel·lícula de terror mentre saltironava al voltant de la Luce—. 
Els infravisors et vigileen…!

—Vinga, fum el camp, Arriane, abans no et faci lobotomit-
zar —va remugar la zeladora, tot i que pel fugaç però autèntic 
somriure que va dirigir a la noia era evident que sentia un veri-
table afecte per aquella sonada.

Tot i que també era evident que, per part de l’Arriane, el 
sentiment no era recíproc. Després d’escarnir la zeladora i fer 
la pantomima d’anar-se’n, es va quedar mirant la Luce com 
si la desafiés a fer-se l’ofesa:

—Doncs només per això —va remugar la zeladora, gargo-
tejant enfurismada una nota a la seva llibreta—, t’acabes de 
guanyar el privilegi d’acompanyar la senyoreta Blancaneu a fer 
un volt per la casa.

I dit això va assenyalar la Luce, que tenia aspecte de tot 
menys de Blancaneu, vestida com anava amb texans negres, bo-
tes negres i samarreta negra.

Al web del Creu i Espasa, l’apartat de «codi de vestir» 
explicava tan tranquil·lament que sempre que els estudiants es 
comportessin correctament eren lliures de vestir com els vin-
gués de gust, només amb dues condicions: escollir un estil mo-
dest i vestir de color negre. Quina llibertat! L’ampla samar-
reta de coll rodó que la mare de la Luce li havia obligat a 
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posar-se al matí li anava baldera i no contribuïa precisament a 
marcar-li les corbes. I fins i tot el seu millor atractiu havia des-
aparegut: els seus frondosos cabells negres, que solia portar 
llargs fins a la cintura, havien acabat tots esquilats. L’incendi de 
la cabana li havia socarrat la closca i li havia deixat la cabellera 
plena de clapes, així que després del llarg i mut trajecte en cot-
xe fins a Dover, la seva mare havia ficat la Luce a la banyera i 
amb la màquina d’afaitar del seu pare li havia afaitat el cap sen-
se dir ni mitja paraula. Durant l’estiu li havien crescut una mica 
els cabells, tot just perquè les seves tan envejades ondes es con-
vertissin en uns cargolins informes que li sobresortien per sota 
les orelles.

L’Arriane la va mirar de dalt a baix i amb l’índex es va donar 
uns copets als llavis pàl·lids:

—Perfecte —va assentir, i apropant-se a la Luce li va enfor-
quillar el braç amb el seu—. Justament pensava que em conve-
nia un nou esclau.

La porta del vestíbul es va obrir de sobte i al llindar hi va 
aparèixer el noi alt dels ulls verds. Va brandar el cap i va dir, 
mirant la Luce:

—Aquí no els costa gaire fer escorcolls físics, així que si 
duus cap altre material perillós a sobre... —va emfasitzar, alçant 
la cella i deixant caure un grapat d’objectes irreconeixibles a la 
caixa—, t’aconsello que t’estalviïs el tràngol.

Darrere la Luce, l’Arriane va deixar anar una rialleta. El noi 
va aixecar bruscament el cap, i quan els seus ulls van identificar 
l’Arriane, va obrir la boca i la va tancar de nou, com si no esti-
gués segur de com actuar.

—Arriane —va dir en to neutre.
—Cam —va replicar l’Arriane.
—El coneixes? —va murmurar la Luce mentre es pregun-

tava si hi havia el mateix tipus de bandes als centres de menors 
que als instituts de secundària com el de Dover.

—Oh, no m’ho recordis! —va exclamar l’Arriane, mentre 
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arrossegava la Luce a través de la porta i les dues noies s’en-
dinsaven de nou en el gris i humit matí.

La part del darrere de l’edifici principal donava a un camí pavi-
mentat i ple d’esquerdes que vorejava un camp totalment des-
curat. L’herba era tan alta que semblava un descampat més que 
no pas un camp d’esports. Però un marcador despintat i unes 
senzilles grades de fusta semblaven indicar el contrari.

A l’altra banda del camp d’esports s’elevaven quatre edificis 
d’aspecte sobri: a l’extrem esquerre, el bloc gris cendra on hi 
havia els dormitoris; a l’extrem dret, una enorme, vella i horri-
ble església; i entre els dos edificis, dues voluminoses estructu-
res que la Luce va imaginar que devien ser les aules. I això era 
tot. Tot el seu món quedava reduït a la trista visió que tenia 
davant dels ulls.

L’Arriane es va desviar del camí, va dur la Luce cap al camp i la 
va fer seure en una de les escrostonades i xopes grades de fusta.

A Dover, l’equivalent d’aquell mateix escenari feia més avi-
at olor de superatleta d’elit de l’Ivy League, raó per la qual la 
Luce solia evitar deixar-s’hi veure. Però, en canvi, aquest camp 
desert, amb les porteries rovellades i abonyegades, evocava tota 
una altra història. Una història que a la Luce no li era gaire fàcil 
d’imaginar. Tres aures negres van abatre’s sobre el camp i un 
vent lúgubre va començar a sacsejar les branques pelades dels 
roures. La Luce va arraulir-se i va entaforar la barbeta dins del 
coll rodó de la samarreta.

—És a dir… —va comentar l’Arriane—, que has conegut el 
cavallot anomenat Randy, oi?

—Em pensava que es deia Cam.
—No estic parlant d’ell —li va replicar l’Arriane—. Em re-

fereixo a aquell cavallot d’allà dins —va puntualitzar, assenya-
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lant amb el cap l’oficina on acabaven de deixar la zeladora apol-
tronada davant de la tele—. Què diries que és, tio o tia?

—Doncs no ho sé…, una tia? —va aventurar la Luce—. 
Què és això..., un test o què?

L’Arriane va fer un somriure:
—El primer de molts. I l’acabes d’aprovar. Almenys, em 

penso que l’has aprovat. De fet el sexe de bona part del perso-
nal que hi ha aquí és un constant tema de debat entre els alum-
nes del centre. Però no et preocupis, ja t’hi aniràs acostumant.

La Luce va pensar que l’Arriane feia broma. I si era així, cap 
problema. Però tot allò era tan diferent de Dover! A la seva 
exescola els futurs senadors, sempre tan impecables, amb les 
seves corbates verdes, pràcticament empastifaven els passadis-
sos amb aquell silenci tan distingit amb què els diners semblen 
recobrir-ho tot. I molt sovint els altres alumnes de Dover mi-
raven la Luce de reüll amb aquella mirada seva de «vigila de no 
fer ditades a les parets amb els teus dits bruts». La Luce inten-
tava imaginar-se l’Arriane a Dover, mig estirada a les grades i 
fent bromes vulgars amb aquell to tan corrosiu i aquella veu tan 
estrident. I va intentar imaginar què hauria pensat la Callie de 
l’Arriane. A Dover no hi havia ningú que se li assemblés ni 
de lluny.

—Molt bé, apa, vomita —va dir l’Arriane amb to autoritari. 
I deixant-se caure aparatosament a la grada de dalt de tot va fer 
un gest a la Luce perquè se li apropés i li va preguntar—: Què 
has fet per venir a parar aquí?

L’Arriane ho va dir en to de broma, però la Luce va sentir 
que necessitava seure. Sabia que era absurd, però s’havia mig 
fet a la idea de passar el seu primer dia al Creu i Espasa sense 
que el passat se li aparegués furtivament i li arrabassés la seva 
fràgil façana de calma. Però ja s’havia pogut imaginar que la 
gent tindria ganes de saber-ho.

Va sentir com la sang li bategava a les temples. Li passava 
cada vegada que intentava mirar cap enrere per rememorar 
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aquella nit. Mai no havia deixat de sentir-se culpable pel que 
havia succeït a en Trevor. Però també havia fet molts esforços 
per no quedar-se atrapada dins les ombres, que ara mateix eren 
l’única cosa que recordava de l’accident: aquelles coses fosques 
i indefinibles de les quals mai no havia parlat a ningú.

Per això era millor esborrar-ho tot. Havia començat a par-
lar a en Trevor d’aquella peculiar presència que sentia aquella 
nit, d’aquelles formes recargolades que els voleiaven sobre els 
caps amenaçant d’espatllar-los la seva vetllada perfecta. Però 
evidentment ja era massa tard. En Trevor ja no hi era. El seu 
cos, devorat per les flames, havia quedat irreconeixible… I la 
Luce era… culpable?

Ningú no sabia res d’aquelles formes tenebroses que de ve-
gades veia a la foscor. Se li havien estat apropant sempre. Ha-
vien estat apropant-se i allunyant-se d’ella durant tant de temps 
que la Luce ni tan sols recordava la primera vegada que les ha-
via vistes. Però sí que recordava la primera vegada que s’havia 
adonat que les ombres no s’apareixien a tothom, o més ben dit, 
només se li apareixien a ella.

Va ser als set anys. Havia anat amb la família de vacances a 
Hilton Head i els seus pares l’havien duta a fer un passeig en 
barca. Començava tot just a fosquejar quan les ombres van apa-
rèixer lliscant sobre l’aigua i van començar a arremolinar-se al 
seu voltant. La Luce es va girar cap al seu pare i li va preguntar:

—Tu què fas quan vénen, papà? Per què no tens por dels 
monstres?

Els monstres no existien, li van assegurar els seus pares. 
Però la insistència de la Luce a esmentar la presència d’alguna 
cosa fosca i tremolosa la va dur diverses vegades a la consulta de 
l’oftalmòleg, i després a posar-se ulleres; i més tard, després 
que la Luce hagués comès l’error de descriure el brunzit ronc que 
de vegades feien les ombres, va venir una altra tanda de visites 
a ca l’otorrino, i a continuació teràpia, i més teràpia. I al final, 
els antipsicòtics.
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Però res no havia fet desaparèixer mai les ombres.
Així que quan va tenir catorze anys, la Luce es va negar en 

rodó a prendre la medicació. I llavors va ser quan van trobar el 
doctor Sanford i l’Institut Dover al costat. I quan es van traslla-
dar a New Hampshire i el seu pare es va enfilar amb el camió 
de mudances de lloguer per una carretera llarga i plena de cor-
bes fins a una mansió dalt de tot d’un turó que duia per nom 
Fondalada Ombrívola. I després de plantar-la davant d’un 
home amb bata blanca, els pares de la Luce li havien preguntat 
si seguia tenint les mateixes «visions» mentre li estrenyien fort 
les mans. I la Luce va notar que tenien les mans xopes de suor i 
que arrufaven les celles de por que la seva filla no tingués algun 
mal terrible.

Però no va aparèixer ningú per dir-los que si la Luce no 
explicava al doctor Sanford el que tothom volia que digués 
seguiria veient moltes més Fondalades Ombrívoles. Així que va 
mentir i es va comportar com una persona normal, cosa que li 
va permetre entrar a l’Institut Dover i veure’s obligada a visitar 
el doctor Sanford només dues vegades al mes. I tan aviat com 
va començar a fer veure que ja no veia les ombres li van perme-
tre deixar de prendre’s aquelles horribles pastilles. Però tot i 
això seguia sense tenir cap control sobre el moment en què se 
li apareixien les ombres. L’única cosa que sabia del cert era que 
el catàleg mental dels llocs en què se li havien aparegut fins 
llavors —boscos impenetrables, aigües tèrboles— s’havia con-
vertit en el tipus de llocs que evitava a qualsevol preu. I l’únic 
que sabia era que, quan es materialitzaven, les ombres sovint ho 
feien acompanyades d’una esgarrifança gèlida sota la pell, una 
sensació esfereïdora que no podia comparar amb cap altra que 
hagués sentit mai.

La Luce es va asseure a cavall d’una de les grades i es va 
prémer les temples amb el polze i l’índex. Si volia arribar sen-
cera al final del dia havia de relegar el seu passat als confins de 
la seva ment. No podia suportar seguir excavant en la memòria 

060-Foscor.indd   31 18/1/10   15:15:35



32	 lauren kate

d’aquella nit tota sola. I de cap manera no es podia permetre el 
luxe de verbalitzar els truculents detalls d’aquella nit a una ex-
cèntrica i eixelebrada desconeguda.

Així que, en comptes de respondre, la Luce es va quedar 
mirant l’Arriane, estirada a les grades amb unes enormes ulle-
res negres de sol que li tapaven pràcticament tota la cara. I tot 
i que no ho acabava de veure bé, hauria jurat que l’Arriane tam-
bé se la mirava perquè de sobte es va incorporar d’un bot i li va 
somriure.

—Em penso que em tallaré els cabells com tu —va dir.
—Però què dius! —va exclamar la Luce—. Si tens uns ca-

bells preciosos!
Era cert: l’Arriane tenia uns cabells llargs i frondosos com 

que els que tant trobava a faltar la Luce. Sota la llum del sol la 
seva cascada de rínxols negres brillava amb un reflex lleugera-
ment rogenc. La Luce es va posar els cabells darrere les orelles. 
Però encara no eren prou llargs i li van tornar a caure a la cara.

—Preciós i superpreciós —va prosseguir l’Arriane—. Però 
tu tens uns cabells sexis i moderns. I els vull iguals que tu.

—Vaja, doncs... —va comentar la Luce. No sabia si era un 
compliment o no. No sabia si s’havia de sentir afalagada o 
molesta per la manera com l’Arriane pressuposava que podia 
tenir tot el que volgués, fins i tot si el que volia pertanyia a 
algú altre.

—Em penso que ens...
—Tatxín! —va exclamar l’Arriane, regirant la seva bossa fins 

que en va treure la navalla suïssa rosa pastel que la Gabbe havia 
llençat a la caixa dels materials perillosos—. Què passa?! —va 
exclamar en veure la cara que feia la Luce—. Els dies d’arribada 
d’estudiants nous sempre m’agrada venir a ficar-hi el nas. Només 
la perspectiva d’aquest dia m’ajuda a suportar cada dia de gos dels 
campaments de preson... vull dir... d’estiu del Creu i Espasa.

—T’has passat tot l’estiu aquí? —va preguntar la Luce, amb 
una ganyota d’horror.
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—Ahà! Acabes de parlar com una autèntica nouvinguda. 
Que potser et penses que tindràs vacances de primavera?

L’Arriane va llençar la navalla a la Luce i va afegir:
—Mai no sortim d’aquest cau de mala mort. Mai. I ara,  

talla!
—I què passa amb els infravisors? —va preguntar la Luce, 

mirant al seu voltant amb la navalla a la mà. Se suposava que hi 
havia d’haver càmeres per algun lloc.

L’Arriane va negar amb el cap:
—Ah, no. Em nego a aliar-me amb una caguetes! T’atrevei-

xes a fer-ho o no?
La Luce va assentir.
—I no em vinguis que mai no li has tallat els cabells a nin-

gú! —L’Arriane va arrabassar la navalla a la Luce, va desplegar 
les tisoretes i l’hi va donar:— I no vull tornar a sentir-te dir ni 
una sola paraula que no sigui que he quedat fantàstica.

A la «sessió de perruqueria» de la banyera de casa dels seus 
pares, la mare de la Luce li havia recollit els cabells en una cua 
mal feta abans de tallar-los-hi en sec. La Luce estava convençu-
da que hi havia d’haver algun altre mètode més tècnic de tallar 
els cabells, però com que s’havia passat la vida defugint les per-
ruqueries, el sistema de la cua escapçada era l’únic que conei-
xia. Així que va agafar els cabells de l’Arriane amb les dues 
mans, en va fer un manyoc, els va recollir amb una goma que 
duia al canell, va agafar les tisores amb fermesa entre els dits i 
va començar a tallar.

Quan la cua li va caure als peus, l’Arriane va fer un esbufec. 
Es va girar com una exhalació, la va recollir i la va sostenir en-
laire a contra sol. A la Luce, aquella visió li va encongir el cor. 
Encara estava fent el dol pels seus malaurats cabells i totes les 
pèrdues que simbolitzaven. L’Arriane, en canvi, va esbossar un 
somriure. Va acaronar la cua amb els dits i se la va guardar dins 
la bossa.

—Al·lucinant —va dir—. Continua.
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—Arriane... —va murmurar llavors la Luce sense poder 
contenir-se—, tens el coll tot ple de...

—...cicatrius —va acabar la frase l’Arriane—. Ja ho pots dir.
Des del darrere de l’orella esquerra fins a la clavícula, l’Arri-

ane tenia la pell tota clivellada, clapejada i brillant. A la Luce li 
va venir al cap en Trevor i aquelles horribles fotos. Fins i tot els 
seus pares evitaven mirar-la després d’haver-les vistes. I ara a 
ella li costava mirar l’Arriane...

L’Arriane va agafar la mà de la Luce i la va prémer contra la 
pell de la seva nuca. Era alhora freda i calenta, suau i aspra.

—A mi no em fa impressió —va dir l’Arriane—. I a tu?
—No —li va respondre la Luce, tot i que desitjava que l’Ar-

riane apartés la mà i deixés que la Luce tragués la seva. Se li va 
fer un nus a l’estómac de pensar que aquell era el tacte que 
hauria tingut la pell d’en Trevor.

—Tens por de la persona que realment ets, Luce?
—No —va replicar ràpidament la Luce. Se li devia haver 

notat tant que mentia! Va tancar els ulls. L’única cosa que es-
perava del Creu i Espasa era poder tornar a començar de zero, 
trobar un lloc on la gent no la mirés com se la mirava l’Arriane 
en aquell precís moment. A la reixa d’entrada del centre aquell 
mateix matí, quan el seu pare li havia xiuxiuejat a cau d’orella el 
lema de la família Price: «Els Price no s’estavellen mai», havia 
sentit que era possible. Però ara se sentia tan deprimida i fràgil. 
Va apartar la mà.

—Com t’ho vas fer, això? Què et va passar? —va preguntar, 
abaixant la vista.

—Oi que jo no t’he pressionat quan t’has quedat callada 
com una morta després que t’hagi preguntat què havies fet per 
acabar venint a parar aquí? —va inquirir l’Arriane, arquejant 
les celles.

La Luce va assentir. L’Arriane va assenyalar les tisores:
—Retoca-me’l una mica per darrere, vols? Fes que quedi 

ben guapa. Fes que quedi com tu.
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Fins i tot amb el mateix tall de cabells que la Luce, l’Arriane 
seguiria tenint l’aspecte d’una versió desnodrida de la Luce.  
I mentre la Luce s’esforçava per igualar les puntes del primer 
tall de cabells de la seva vida, l’Arriane es va posar a parlar de 
les vicissituds de la vida al Creu i Espasa.

—Aquell bloc de cel·les d’allà és l’Augustine. És on cele-
brem les anomenades «Nits Socials» els dimecres al vespre i on 
fem totes les classes —va dir, assenyalant un edifici del color de 
dents esgrogueïdes, dos edificis més a la dreta dels dormitoris. 
Semblava que l’hagués dissenyat el mateix sàdic que havia fet el 
Pauline. Era insuportablement lúgubre, quadrat i penitenciari, 
fortificat amb el mateix filat de punxes i finestres amb barrots. 
Una boirina grisosa enterbolia la façana com si fos verdet i feia 
impossible veure si a dins hi havia algú.

—Qui avisa no és traïdor —va prosseguir l’Arriane—. Aviat 
odiaràs les classes d’aquí. No series humana si no ho fessis.

—Però, per què? Què tenen que siguin tan horribles? —va 
preguntar la Luce.

Potser a l’Arriane no li agradava estudiar. Amb aquelles un-
gles pintades de negre, la ratlla negra als ulls i aquella bossa 
negra que semblava prou gran perquè hi cabés la seva nova na-
valla suïssa, el cert era que no tenia precisament pinta de ser 
una gran intel·lectual.

—Són classes per desanimar qualsevol —va respondre l’Ar-
riane—. I el que és pitjor, a més dels ànims també et fan perdre 
l’ànima. Dels vuitanta menors que som aquí jo diria que només 
en queden tres amb ànima. —I aixecant els ulls va afegir:— O 
almenys amb una ànima que ningú no ha reclamat encara...

No era que sonés gaire prometedor, tot allò, però la Luce 
s’havia quedat intrigada per una altra part de la resposta de 
l’Arriane:

—Un moment: vols dir que només hi ha vuitanta menors 
en tot aquest centre?

L’estiu d’abans d’anar a Dover la Luce havia estat impreg-
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nant-se de la guia de l’estudiant de l’Institut i n’havia memo-
ritzat totes les estadístiques. Però fins ara, tot el que havia après 
del Creu i Espasa l’havia sorpresa i l’havia fet adonar que havia 
desembarcat en aquell centre de menors sense cap tipus de pre-
paració. L’Arriane va assentir, i sense voler la Luce va donar un 
cop de tisora a un ble de cabells que tenia intenció de deixar-li. 
Ostres. Amb una mica de sort l’Arriane ni tan sols se n’adona-
ria. I si ho feia segur que pensaria que era supermodern.

—Vuit aules i deu alumnes per aula. No es tarda gaire a 
conèixer les misèries de tothom —va comentar l’Arriane—. I a 
la inversa.

—Ja m’ho imagino —va coincidir la Luce, mossegant-se els 
llavis. L’Arriane feia broma, però la Luce no va poder evitar 
preguntar-se si l’Arriane s’hauria quedat allà asseguda amb 
aquell somriure còmplice als seus preciosos ulls blaus si hagués 
conegut la naturalesa exacta de la història que arrossegava la 
Luce. I la Luce va pensar que com més temps pogués mantenir 
amagat el passat, millor.

—I t’aconsello que evitis relacionar-te amb els elements 
més conflictius.

—Els elements més conflictius?
—Són els que porten la polsera electrònica de seguiment 

—va precisar l’Arriane—. Si fa no fa són una tercera part de tot 
l’alumnat.

—I són amb els que...
—Et convé evitar relacionar-t’hi. Creu-me.
—Sí, d’acord, però què han fet? —va preguntar la Luce.
Tot i que la Luce volia mantenir la seva pròpia història en 

secret no li agradava que l’Arriane la tractés com si fos una po-
bra ingènua. Fos el que fos el que haguessin fet aquells nois 
segur que no era gaire pitjor que el que tothom li havia dit que 
havia fet ella. O potser sí? A fi de comptes no sabia pràctica-
ment res ni de la gent ni del lloc on era. Només de pensar en 
totes les possibilitats un pànic fred i gris li va envair l’estómac.
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—Ja t’ho pots imaginar —va dir l’Arriane, imitant l’accent 
del sud—. Col·laborar i participar en actes terroristes. Esquar-
terar els seus pares i rostir-los a l’ast.

Va girar-se per picar l’ullet a la Luce.
—Calla, sisplau —va demanar la Luce.
—Ho dic de debò. Aquests psicòpates estan sotmesos a 

condicions molt més estrictes que la resta de fracassats que som 
aquí. Els anomenem els encadenats.

La Luce va riure pel to dramàtic amb què ho va dir l’Arriane.
—Ja he acabat de tallar-te els cabells —va dir, esbullant-

los-hi amb els dits per donar-los una mica de volum. Realment 
li havien quedat genials.

—Perfecte —va dir l’Arriane, girant-se cap a la Luce. Va 
aixecar un braç per passar-se els dits pels cabells i se li van arre-
mangar les mànigues del jersei negre. La Luce va entreveure en 
un canell un braçalet negre amb dues fileres de tatxes plateja-
des, i a l’altre, un braçalet que semblava més... mecànic. L’Ar-
riane la va sorprendre mirant i va arquejar les celles en una ex-
pressió diabòlica:

—Ja t’ho he dit —va replicar—. Uns fotuts psicòpates tots! 
—I amb un somriure va afegir:— Vinga, anem. Et faré la resta 
de la visita guiada.

A la Luce no li quedaven gaire més opcions. Així que va 
baixar les grades darrere l’Arriane i va haver d’acotar el cap per 
evitar la perillosa envestida d’una de les aures negres que els 
sobrevolaven els caps. L’Arriane no semblava ni tan sols haver-
se’n adonat, i va indicar a la Luce una església coberta de liquen 
que s’erigia a l’extrem oriental del camp d’esports.

—Allà al fons hi tens el nostre gimnàs supermodern —va 
dir, fent una veu nasal com si fos una guia turística—. Sí, sí, per 
a uns ulls inexperts té tot l’aspecte d’una església. I ho havia 
estat. Però és que aquí al Creu i Espasa ens trobem en una es-
pècie d’infern arquitectònic de segona mà. Ara fa uns anys va 
aparèixer un metge totalment sonat, obsessionat amb la gim-
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nàstica sueca, que després de culpar els adolescents sobremedi-
cats d’arruïnar la societat, va donar una quantitat de pasta in-
decent perquè convertissin l’església en un gimnàs. El que 
passa és que ara els qui tallen el bacallà pensen que podem tre-
ballar-nos les «frustracions» d’una manera més «natural i pro-
ductiva».

La Luce va fer un esbufec. Sempre havia odiat l’assignatura 
d’educació física.

—Ja veig que som ànimes bessones —va dir l’Arriane en to 
compassiu—. L’entrenadora Diante és la maldat en persona.

La Luce intentava seguir l’Arriane a pas de fúting. I mentre 
trotava va aprofitar per fer-se una panoràmica del centre. El 
campus de Dover estava tan ben cuidat, tot retallat i clapejat 
d’arbres uniformement distribuïts i perfectament podats..., men-
tre que el Creu i Espasa semblava com si l’haguessin deixat 
caure i abandonat enmig d’uns aiguamolls. Uns salzes plora-
ners mig desarrelats cobrien el terreny, l’enfiladissa kudzú co-
bria el terra i les parets per tot arreu, i cada tres passos que feien 
xipollejaven fang. I no només era l’aspecte que tenia el Creu i 
Espasa, sinó que a més, cada vegada que inspirava, aquell aire 
humit se li enganxava als pulmons. Només de respirar l’aire 
d’aquell lloc se sentia com si s’estigués enfonsant en unes are-
nes movedisses.

—Aparentment els arquitectes van arribar a un empat sobre 
com posar al dia l’estil arquitectònic de les antigues casernes 
militars. I el resultat de tot això va ser que vam acabar amb unes 
instal·lacions que són meitat centre penitenciari i meitat torre 
de tortura medieval... I a més, sense jardiner —va concloure 
l’Arriane, espolsant-se d’una puntada de peu el fang que se li 
havia quedat enganxat a les botes militars—. Quin fàstic. Ah, i 
allà baix hi ha el cementiri.

La Luce va seguir la direcció que assenyalava el dit de l’Ar-
riane, al costat esquerre del quadrangle que formava el campus, 
més enllà de l’edifici dels dormitoris. Un tel de boira encara 
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més espès cobria aquell tros de terreny pla vorejat en tres dels 
seus costats per un frondós bosc de roures. No podia distingir 
el cementiri, que semblava lleugerament enfonsat, però li va 
arribar una penetrant olor de descomposició i el monòton 
brunzit d’un cor de cigales que cantava entre els arbres.

Durant uns segons, va creure haver distingit el fugaç xiuxi-
ueig de les ombres. Però va parpellejar i quan va tornar a obrir 
els ulls ja no hi eren.

—Allò és un cementiri?
—Doncs sí. En altres temps això va ser una acadèmia mili-

tar, a l’època de la Guerra Civil. I aquí és on enterraven els 
seus morts. És del tot tètric. I per Déunostresenyor —va dir, 
adoptant un fals accent del sud—, que fa una pudor de mil 
dimonis!

L’Arriane va picar l’ull a la Luce i va afegir:
—Hi venim molt sovint.
La Luce va mirar l’Arriane intentant esbrinar si ho deia de 

broma. Però l’Arriane va arronsar les espatlles.
—D’acord, només una vegada. I va ser després d’una mul-

titudinària macrofesta...
Vet aquí una paraula que la Luce reconeixia per fi!
—Vaja! —va riure l’Arriane—. Acabo de veure encendre’s 

una llumeta per aquí dalt. Així que sembla que per fi algú se 
sent com a casa. Doncs, Luce, estimada, deixa’m dir-te que pot-
ser has estat en moltes festes d’estudiants, però de segur que 
mai no has vist una marxa tan frenètica com la que munten els 
interns d’un centre de menors.

—I quina diferència hi ha? —va preguntar la Luce, inten-
tant obviar el fet que a Dover tampoc no havia anat mai a cap 
festassa d’aquelles.

—Ja ho veuràs —va dir l’Arriane. I després d’un silenci va 
girar-se cap a la Luce.— Aquesta nit vine a buscar-me i hi ani-
rem, d’acord? —Sorpresa, la Luce va veure com l’Arriane li 
estrenyia la mà.— M’ho promets?
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—Però em pensava que m’havies dit que intentés evitar els 
elements conflictius... —va dir la Luce per fer broma.

—Regla número dos: no em facis cas! —va esclatar a riure 
l’Arriane, brandant el cap—. Oficialment estic com un llum!

Va començar de nou a trotar i la Luce va apressar-se a se-
guir-la.

—Ei, un moment..., quina era la regla número u?
—Mantingues el ritme!

Quan van arribar a la cantonada de l’edifici gris cendra on hi 
havia les aules, l’Arriane es va aturar en sec.

—I ara, de guais —va dir.
—De guais —va repetir la Luce.
La resta d’alumnes s’estaven en grups a prop dels arbres 

asfixiats sota les fulles de kudzú que hi havia al davant de l’edi-
fici Augustine. Ningú no semblava especialment content d’es-
perar allà fora, però tampoc ningú no semblava especialment 
impacient per entrar. A Dover no hi havia cap tipus de codi de 
vestir i la Luce no estava gens acostumada a la uniformitat que 
donava a l’alumnat d’un centre. I amb tot, malgrat que aquí 
tothom anava vestit amb els mateixos texans negres, la mateixa 
samarreta negra de coll rodó i el mateix jersei negre sobre les 
espatlles o lligat a la cintura, es podien percebre diferències 
substancials en la manera com en treien partit.

Dretes, formant un cercle hermètic, hi havia un grup de 
noies tatuades amb braçalets fins als colzes i cintes negres 
al cap que van recordar a la Luce una pel·lícula que havia vist 
feia temps d’una banda de noies en moto. L’havia llogada per-
què havia pensat: «què hi ha més guai que una banda de mo-
toristes íntegrament formada per dones?». Llavors va veure 
que els ulls de gat perfilats de negre d’una de les noies mira-
ven dissimuladament cap a un costat, i va seguir la direcció de 
la seva mirada. Un noi i una noia agafats de la mà, amb una 
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calavera pirata feta de lluentons cosida al darrere dels jerseis, 
s’estiraven l’un a l’altre, i mentre l’un li plantava un petó a les 
temples, l’altre li tornava al lòbul de l’orella o a l’ull... Quan 
amb els braços es van encerclar l’un a l’altre la Luce va distin-
gir el pampallugueig d’una polsera electrònica de seguiment. 
Feien cara de tipus durs, però era evident que estaven profun-
dament enamorats. I cada vegada que veia brillar les anelles 
que duien a la llengua, la Luce sentia una punxada de solitud 
al pit.

Darrere la parella hi havia un grup de nois rossos recolzats 
contra la paret. Malgrat la calor que feia, tots duien els jerseis 
posats i sota portaven unes impecables camises de cotó blau cel 
amb el coll alçat i pulcrament emmidonat. Duien la vora dels 
pantalons negres perfectament alineada amb els mocassins aca-
bats de llustrar. De tots els estudiants que hi havia allà, aquests 
eren per a la Luce els qui més s’assemblaven als típics dove-
rians. Però n’hi havia prou amb una mirada més atenta per dis-
tingir-los ràpidament dels nois que havia conegut al Dover, 
nois com en Trevor. Només pel fet d’estar tots junts en grup, 
aquells nois irradiaven un tipus de duresa especial. Sobretot a la 
mirada. Era difícil d’explicar, però de sobte a la Luce se li va 
ocórrer pensar que, igual que ella, allà dins tothom tenia un 
passat. Tothom tenia secrets que segurament no tenia ganes de 
compartir amb ningú. Tot i que era incapaç de dir si aquesta 
constatació la feia sentir més o menys sola.

L’Arriane es va adonar que la Luce repassava amb la mirada 
els interns que l’envoltaven.

—Tots fem el que podem per sobreviure —va dir, arron-
sant les espatlles—. Però per si encara no te n’has adonat, aquí 
els voltors volen molt baix. Aquest lloc fa pudor de mort.

L’Arriane es va asseure en un banc sota un salze i amb la mà 
va donar un copet al seient del costat per indicar a la Luce que 
s’hi assegués. La Luce va escombrar amb el dors de la mà un 
munt de fullaraca xopa i quan estava a punt de seure va desco-
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brir una altra infracció flagrant del codi de vestir. Una infracció 
realment atractiva.

Un noi duia un mocador vermell al coll. I tot i que no feia 
gens ni mica de fred, sobre el jersei hi duia una jaqueta de pell 
de motorista. Potser era perquè aquella cridanera taca de color 
era l’única que es veia en tot el campus, però el cas és que la 
Luce no podia treure-li els ulls de sobre. De fet, al seu costat 
tot semblava tan descolorit que, durant un llarg instant, la Luce 
va oblidar on era.

Es va fixar en els cabells rossos que combinaven perfecta-
ment amb la seva pell bronzejada. I tot seguit va escrutar els 
pòmuls pronunciats, els ulls amagats darrere unes ulleres fos-
ques, la delicada forma dels llavis... En totes les pel·lícules que 
havia vist fins llavors i en tots els llibres que havia llegit, el pro-
tagonista de la trama amorosa sempre era un ésser al·lucinantment 
atractiu però amb un petit defecte: una dent escantonada, un 
remolí de cabells rebels a la coroneta, una piga a la galta esquer-
ra... La Luce sabia perfectament per què: perquè si l’heroi era 
massa perfecte corria el risc de semblar inaccessible. Però tant si 
eren accessibles com si no, la Luce sentia una debilitat especial 
pels éssers de bellesa sublim. Com la d’aquell noi.

Estava recolzat contra l’edifici amb els braços indolentment 
encreuats sobre el pit. I durant una mil·lèsima de segon, a la 
Luce la va assaltar una visió fugaç de si mateixa arraulida entre 
els seus braços. Va brandar el cap però la visió se li va quedar 
tan nítidament gravada que va haver de refrenar-se per no sor-
tir disparada cap al noi.

Això sí que no! Era de bojos! Fins i tot en una escola plena 
de sonats la Luce era perfectament conscient que aquell gest 
instintiu era totalment dement. Però si ni tan sols el coneixia!

El noi parlava amb un altre intern més baix que ell, amb 
rastes i dents de conill. I tots dos es trencaven de riure amb unes 
rialles tan autèntiques que van fer que la Luce se sentís estra-
nyament gelosa.
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Va intentar recordar la darrera vegada que havia rigut, i ri-
gut de debò, amb rialles com aquelles.

—Aquell d’allà és en Daniel Grigori —li va dir l’Arriane, 
apropant-se-li com si li hagués llegit el pensament—. I ja veig 
que ha cridat lleugerament l’atenció d’algú que jo sé...

—Per no dir una altra cosa —va accedir la Luce, avergonyi-
da de pensar la cara que li devia haver vist l’Arriane.

—Ah, vaja. Bé, si t’agraden aquest tipus de tios...
—És que hi ha alguna cosa d’ell que pugui no agradar? —va 

replicar la Luce, incapaç d’evitar que les paraules se li escapes-
sin de la boca.

—I aquell d’allà és el seu amic Roland —va afegir l’Arriane, 
assenyalant amb la barbeta el noi de les rastes—. És un tio molt 
enrotllat. El tipus de tio que sap buscar-se la vida i aconseguir 
tot tipus de coses..., ja m’entens, no?

«Doncs no gaire», va pensar la Luce, mossegant-se el 
llavi.

—Quin tipus de coses?
L’Arriane va arronsar les espatlles, i amb la punta de la na-

valla robada es va tallar un fil que li sobresortia d’un estrip que 
duia als texans negres.

—Doncs no ho sé..., coses. Coses del tipus «demana i se’t 
concedirà»...

—I en Daniel aquest... —va preguntar la Luce—. Quina és 
la seva història?

—Vaja. No es rendeix, la tia —va riure l’Arriane. I després 
d’escurar-se la gola va continuar:— Doncs la veritat és que nin-
gú no ho sap gaire. Ja s’encarrega ell prou de mantenir aquesta 
aureola de misteri al seu voltant. Però podria ser el típic cafre 
de centre de menors.

—Els típics cafres me’ls conec molt bé —va replicar la 
Luce, tot i que tan aviat com li van sortir les paraules de la boca 
va desitjar no haver-les dites. Després del que havia passat 
amb en Trevor, fos el que fos el que hagués passat— ella era 
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l’última persona en situació de fer judicis precipitats sobre 
algú. Sobretot perquè les poques vegades que havia fet la més 
mínima referència a aquella horrible nit, el tremolós vel 
d’ombres negres se li havia abraonat a sobre com si tornés a 
ser al llac.

Va tornar a mirar en Daniel. S’acabava de treure les ulleres 
i se les havia guardades dins la jaqueta. I llavors va mirar en 
direcció a la Luce. I quan va creuar la mirada amb la seva la 
Luce va veure que obria fugaçment els ulls per tornar-los a 
tancar ràpidament en una expressió d’aparent sorpresa. Però 
no era exactament de sorpresa, sinó d’una altra cosa més forta. 
Quan la Luce va creuar els ulls amb els d’en Daniel va sentir 
que se li tallava la respiració. Com si el conegués d’algun altre 
lloc.

Però si hagués conegut algú com ell de segur que se’n re-
cordaria. De segur que recordaria haver-se quedat tan profun-
dament pertorbada com se sentia en aquell moment.

Llavors va adonar-se que encara s’estaven mirant i que en 
Daniel li feia un somriure, i de sobte va sentir que una intensa 
onada de calor la recorria de cap a peus i es va haver d’agafar al 
banc per no caure. I en el precís instant en què els llavis se li 
arquejaven per tornar-li el somriure, va veure que en Daniel 
aixecava la mà i amb el dit del mig li feia el gest de vés a prendre 
pel sac. La Luce va obrir la boca, descol·locada, i va abaixar els 
ulls.

—Què passa? —va preguntar l’Arriane, que no s’havia ado-
nat del que acabava de passar—. Bé, tant fa. Ara no tenim temps. 
Està a punt de sonar el timbre.

En aquell precís instant va sonar el timbre i el grup d’alum-
nes va començar a arrossegar-se amb desgana cap a dins de 
l’edifici. L’Arriane tibava la Luce de la mà mentre l’aclaparava 
amb tot tipus d’instruccions sobre quan i on havia de trobar-
se amb ella després de classe. Però la Luce seguia donant voltes 
al fet que un perfecte desconegut li hagués fet un gest tan gro-
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ller. La momentània fascinació que havia sentit per en Daniel 
s’havia esvaït totalment, i ara l’única cosa que volia saber era 
quin problema tenia aquell tio. Però abans de creuar la porta de 
la seva primera classe va atrevir-se a mirar enrere per darrer 
cop. Tot i que amb expressió inescrutable, no hi havia cap dub-
te: en Daniel l’estava mirant.
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