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A la meva familia, amb gratitud i amor
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Pero el paradis esta tancat amb pany i clau [...]
hauriem de fer la volta al mén
per veure si darrere hi ha potser alguna porta oberta.

Heinricu von Kveist, On the Puppet Theater
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EL PRINCIPI

Helston, Anglaterra
Setembre de 1854

PER FI, ALS VOLTS DE LA MITJANIT va aconseguir donar forma als
seus ulls. Hi lluia una mirada felina, entre decidida i vacillant.
Una mirada torbada. Si, eren perfectes, aquells ulls. Emmar-
cats per I’arc d’unes celles fines i elegants, a pocs centimetres
de la cascada fosca dels cabells.

Va estirar els bracos per allunyar el paper i valorar els seus
progressos. Li era realment dificil treballar sense tenir-la al da-
vant. Pero de tota manera mai no podia dibuixar quan la tenia
al davant. Des que havia arribat a Londres..., no, més ben dit,
des de la primera vegada que I’havia vista, havia hagut d’anar
amb molt de compte per intentar mantenir-la a certa distancia.

Pero darrerament ella cada dia se li apropava més, i cada dia
era més dificil que I'anterior. I aquesta era la raé per la qual
havia decidit marxar ’endema al mati amb destinaci6 a I'India
o a les Ameriques... Ni ho sabia ni li importava. Fos on fos que
anés a parar, segur que era més facil que quedar-se.

Es va inclinar de nou sobre el dibuix, i amb un sospir va
passar suaument el polze sobre el carbonet per perfeccionar el
gest d’aquells llavis carnosos. Aquest paper inert, impostor i
cruel, era "dnica manera que tenia d’endur-se-la amb ell.

I llavors, mentre s’incorporava a la butaca de pell de la bi-
blioteca, va tornar a sentir aquell mateix pessigolleig calid al
clatell.

Ella.

La seva proximitat li causava una sensacié molt peculiar,
com I’escalfor que desprén un ti6 quan es desfa convertit en
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I2 LAUREN KATE

cendres en una llar de foc. Ho sabia sense haver de girar el cap.
Ella era alla. Va tapar els retrats que omplien el lligall de fulls
que tenia a la falda. Pero a ella no la va poder defugir.

La mirada se n’hi va anar al sofa entapissat d’ivori de I'altra
banda de la sala on feia unes hores ella havia aparegut inespera-
dament, forca després que la resta del grup, amb un vestit de nit
rosa, per aplaudir la primogenita del seu amfitrié després d’una
reeixida interpretacié d’arpa.

Va travessar la sala amb la mirada, que va anar més enlla de
la finestra i es va deturar al porxo on el dia abans ella se li havia
apropat sigillosament amb un pom de peonies silvestres a la
ma. Encara creia que P'atraccié que sentia per ell era innocent i
que les seves freqiients trobades a la glorieta eren dinicament
per pura casualitat... Com podia ser tan ingenua! Pero evident-
ment es guardaria prou de dur-li la contraria. Era ell a qui li
havia tocat guardar el secret...

Es va aixecar, va deixar el plec de dibuixos a la poltrona
entapissada de pell i es va girar. I alla era ella, retallada contra
la cortina de vellut robi, amb la seva bata blanca, els cabells
negres amb la trena desfeta i aquella expressi6 que ell li havia
dibuixat tantes vegades, amb les galtes enceses... De que era:
d’enuig?, d’incomoditat? Es moria de ganes de saber-ho, pero
no podia permetre’s el luxe de preguntar-li-ho.

—-Que hi fas, aqui? —va preguntar. Immediatament es va
adonar que ho havia dit amb un esbufec i es va penedir d’haver
estat tan brusc. Sabia que ella mai no ho podria entendre.

—Es que..., no podia dormir —va tartamudejar ella, apro-
pant-se a la llar de foc i a la cadira on era ell—. He vist que hi
havia llum a la teva habitaci6 i llavors... —va fer una pausa i va
abaixar la vista, mirant-se les mans—, he vist el teu bagul da-
vant la porta. Que marxes enlloc?

—Tho volia dir —la va interrompre.

No hauria d’haver-li mentit. Mai no havia tingut cap inten-
ci6 de comunicar-li els seus plans. Si els hi confessava no faria
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sin6 empitjorar encara més les coses. I ja havia deixat que anes-
sin massa lluny. Tant de bo aquest cop fos diferent.

Ella se li va apropar i la mirada se n’hi va anar al bloc de
dibuix:

—M estaves dibuixant?

El to sorpres amb que ho va dir li va recordar I’abisme que
hi havia en la seva comprensié mitua. Fins i tot després de to-
tes les hores que havien compartit al llarg de les darreres set-
manes, ella encara no havia comencat ni a intuir la veritat que
s’amagava darrere P'atraccié que sentien 'un per altre. Es clar
que era millor aixi. Si més no, era a fi de bé.

Durant aquells altims dies, des del moment que havia pres
la decisi6é de marxar, havia estat fent esfor¢os per allunyar-se
d’ella. I 'esfor¢ que havia de fer el deixava tan baldat que
quan es quedava sol no podia evitar cedir a I'irreprimible de-
sig de dibuixar-la. Havia omplert el bloc de dibuix amb pagi-
nes i més pagines: la corba del coll, la pell d’alabastre, I’avenc
negre dels cabells... I ara, mentre mirava ’esbés que tenia al
davant, no se sentia avergonyit perque ’hagués descobert di-
buixant-la, sin6 per una raé molt pitjor. Un calfred li va re-
correr el cos mentre s’adonava que la descoberta que ella aca-
bava de fer —D’exhibicié puablica del que ell sentia— Ia
destruiria irremissiblement. I va pensar que hauria hagut
d’anar amb més de compte. Sempre comengava de la mateixa
manera.

—Llet tebia amb una culleradeta de melassa —va murmu-
rar ell, donant-li 'esquena. I encara va afegir, amb un deix
trist.— T’ajuda a dormir.

—Pero, com ho saps? Si és justament el que la meva mare
em solia...

—Si, ja ho sé —va replicar, encarant-la. L’estranyesa amb
que ella ho havia dit no el va sorprendre gens, i tot i aixo no
podia explicar-li com era que ho sabia ni podia dir-li el munt de
vegades que, en el passat, ell li havia preparat aquella mateixa
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14 LAUREN KATE

beguda quan comencava a fosquejar i com I’havia confortada
entre els seus bragos fins que conciliava el son.

Ella li va posar suaument la ma sobre I’espatlla. I ell va sen-
tir una cremor a través de la camisa i no va poder evitar sobre-
saltar-se. En aquesta vida encara no s’havien tocat mai. I el pri-
mer contacte sempre el deixava sense ale.

—Contesta’'m —va xiuxiuejar-li ella de nou—: Te’n vas?

—Si.

—Doncs deixa’m venir amb tu —se li va escapar. I tot se-
guit ell la va veure inspirar profundament, com si volgués reti-
rar la seva suplica. I va veure com un enfilall d’emocions se li
acumulaven al solc entre els ulls. Primer impetuosa, després
desconcertada, i finalment avergonyida per haver estat tan ago-
sarada. Sempre ho feia, 1 massa vegades en el passat havia co-
mes el mateix error de consolar-la en aquell precis instant.

—No puc —va murmurar, intentant recordar, sempre re-
cordant—. Salpo dema. I si t'importo ni que sigui una mica, no
diras ni mitja paraula més.

—Pero si que m’importes —va repetir llavors ella com si
estigués parlant amb si mateixa—. Es que jo... testi...

—No.

—T’ho he de dir. T’estimo. N’estic totalment segura. I si
marxes...

—Si marxo et salvaré la vida —va replicar ell lentament,
intentant adrecar-se a una part d’ella que pogués recordar, si és
que hi era, enterrada en algun lloc—. Hi ha coses que sén més
importants que 'amor. S¢é que ara no ho pots entendre. Pero et
demano que confiis en mi.

Ella el va travessar amb la mirada, va fer un pas enrere i va
encreuar els bragos. També era culpa d’ell, aixo, perque quan li
parlava amb aquell to condescendent li feia sortir la vena des-
pectiva:

—Vols dir que hi ha coses més importants que aixo6? —va
replicar-li, desafiadora, agafant-li les mans i apropant-se-les al
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cor. Mira que ser ella i no saber que li estava a punt de passar!
Si almenys pogués ser més fort del que era per aconseguir de-
turar-la...! Perque si no ho aconseguia, ella mai no aprendria la
lligé i el passat no faria siné repetir-se indefinidament i tur-
mentar-los una vegada i una altra.

Pero en sentir la calidesa de la pell d’ella sota les mans,
aquella calidesa tan familiar, va deixar caure el cap enrere i se li
va escapar un gemec.

Havia intentat amb totes les forces no sentir-la tan a prop,
oblidar la sensaci6é que coneixia tan bé d’aquells llavis carnosos
sobre els seus, oblidar "amargor que sentia de pensar que tot
allo estava a punt d’acabar-se. Pero llavors va sentir com ella li
recorria les mans, amb la punta dels dits mentre el cor se li ac-
celerava sota el cot6 prim de la bata. Tenia tota la raé. No hi
havia res més gran que allo. Mai no hi havia hagut res més.
Estava a punt de rendir-se i abragar-la quan li va veure aquella
mirada als ulls. Com si acabés de veure un fantasma.

I llavors va ser ella qui es va apartar, posant-se una ma al
front.

—Tinc una sensacié molt estranya...

Oh, no! Potser ja era massa tard!

Va aclucar els ulls en aquell gest que ell li havia dibuixat i se
li va tornar a apropar mentre li posava les mans al pit i entreo-
bria els llavis illusionada:

—Em diras que soc boja, pero juraria que ja hi he estat
abans, aqui...

Aixi que ja era massa tard.

Ell va aixecar els ulls, tremolant, i va sentir com la foscor se
li abalancava sobre. Va intentar agafar-la per darrera vegada i
estreényer-la ben fort entre els bracos, com feia setmanes que es
moria de ganes de fer.

Pero tan aviat com els llavis d’ella es van fondre amb els
seus, tots dos van perdre la forca. L’olor de lligabosc que des-
prenia la seva boca el va marejar. I com més fort estrenyia ella,
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16 LAUREN KATE

més se li recargolava I'estomac de I’emoci6 i I’agonia de tota
aquella historia. Amb la punta de la llengua ella li va resseguir
la seva, i el foc que els consumia va cremar amb més intensitat,
més lluissor i més for¢a amb cada nova caricia i cada nova ex-
ploracié. I amb tot, res d’allo no era nou.

Un tremolor va recérrer la sala. I una aureola brillant els va
comencar a encerclar.

Pero ella no va notar res, no es va adonar de res, no va cap-
tar res tret del peto.

Només ell sabia el que estava a punt de succeir, les obscures
companyies que estaven a punt de pertorbar la seva reunié in-
tima. I malgrat que era del tot incapa¢ d’alterar el curs de les
seves vides una vegada més, ho sabia tot.

Un remoli d’ombres els giravoltava sobre els caps. Tan a
prop, que quasi les hauria pogut tocar. Tan a prop, que es va
preguntar si ella podia sentir el que xiuxiuejaven. Se les va que-
dar mirant mentre de sobte el rostre d’ella s’enfosquia. I per un
instant, a ell li va semblar veure en la seva mirada una guspira
de consciéncia.

I després ja no hi va haver res més. Res de res.
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CAPITOL I

UNS PERFECTES DESCONEGUTS

LA LUCE VA IRROMPRE ESBUFEGANT al vestibul del Centre Creu i
Espasa deu minuts més tard de I’hora en que hauria d’haver
arribat. Un professor de galtes vermelles, rod6 com un barril i
amb un portadocuments encabit sota uns biceps d’acer, vocife-
rava donant ordres, cosa que volia dir que la Luce feia tard.

—Aixi que recordeu-ho bé: medicaci6, habitacié i infravisié
—bramava I'individu a un grupet de tres estudiants que I’escol-
taven de peu dret d’esquena a la Luce—. Si respecteu aquesta
norma ningad no prendra mal.

La Luce va apressar-se per unir-se dissimuladament al grup.
No podia deixar de preguntar-se si havia emplenat bé ’enorme
munt de paperassa d’ingrés, si aquella mena de guia de cap ra-
pat que seguien era un home o una dona, si hi hauria alga que
la pogués ajudar a traginar la seva enorme bossa de lona, i si al
cap d’un minut d’arribar a casa després de deixar-la alla els seus
pares es deslliurarien del seu tan estimat i flamant Plymouth
Fury. L’havien estat amenacant tot I’estiu de vendre el cotxe,
i ara tenien una ra6 contra la qual la Luce no tenia cap argu-
ment: al nou centre de la Luce ningt no tenia dret a tenir cotxe.
O per ser més exactes, al seu nou centre de menors. Encara s’es-
tava intentant acostumar a aquell terme.

—Podria... podria tornar-ho a repetir, sisplau? —va pre-
guntar la Luce a aquella espécie de zelador—. Com anava: me-
dicacié...?
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18 LAUREN KATE

—Vaja, vaja... pero mira que ens ha dut la tempesta! —va
exclamar I'individu amb veu de tro. I després va prosseguir,
articulant lentament:— Medicaci6. Si pertanys al grup d’estu-
diants que es mediquen, és el lloc on has d’anar per tal que et
mantinguin ben dopat o sa o viu, o el que sigui.

Una dona. Una zeladora, va concloure la Luce mentre I’es-
crutava. No hi havia cap home prou sarcastic per dir tot allo
amb un to de veu tan ensucrat.

—]Ja ho he captat —va dir la Luce amb una punxada a la
panxa—. Medicacié.

Feia molts anys que no prenia cap medicament. Pero des-
prés de I'accident de I'dltim estiu, el doctor Sanford, el seu
especialista a Hopkinton —i la raé principal per la qual els seus
pares ’havien enviada interna a New Hampshire— s’havia plan-
tejat tornar-la a medicar. Al final la Luce I’havia aconseguit
convencer de la seva quasi estabilitat, pero abans li havia calgut
fer un mes suplementari d’analisis per evitar haver de prendre
aquells horribles antipsicotics.

I aquesta era la ra6 per la qual s’incorporava a segon de
batxillerat un mes després que hagués comencat el curs. I si ser
una alumna nova ja era prou horrible de per si, la Luce encara
se sentia més nerviosa per haver d’incorporar-se a unes classes
en les quals tothom ja estava integrat. Pero per I’aspecte que
tenia aquella visita guiada, la Luce no era I"inica alumna acaba-
da d’arribar.

Va observar de retll els tres estudiants que I’envoltaven. Al
darrer centre on havia estat, I'Institut Dover, havia conegut la
seva millor amiga, la Callie, justament durant la visita guiada
del campus del primer dia. En un campus en que tots els altres
estudiants es coneixien practicament des de I’alletament, no-
més va caldre que la Luce i la Callie fossin les tiniques que no
eren filles d’exalumnes per connectar. Pero a més no van tardar
gaire a adonar-se que també tenien la mateixa obsessié exacta-
ment amb les mateixes pellicules, i sobretot per les que prota-
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gonitzava ’Albert Finney. Després d’haver descobert durant el
primer curs de batxillerat, mentre miraven Dos a la carretera,
que cap de les dues no podia fer una bossa de crispetes sense
desactivar ’alarma d’incendis, la Callie i la Luce no s’havien
deixat de petja ni un instant fins que... B¢, fins que havien ha-
gut de fer-ho.

I ara, al costat de la Luce hi havia dos nois i una noia.

De la noia era forca senzill fer-se’n una idea rapida: rossa i
guapa com un anunci de crema facial, amb les ungles pintades
de rosa pastel i una carpeta rosa de conjunt.

—Séc la Gabbe —va dir a la Luce amb un marcat accent del
sud, mentre li dirigia un fuga¢ somriure d’orella a orella que es
va esfumar tan rapidament com havia aparegut sense que la Luce
tingués temps de presentar-se. El fugisser interes que va demos-
trar la noia per la Luce li va fer pensar que era com una versié
meridional de les noies que hi havia al Dover més que no pas
algd amb qui s’hauria esperat topar al Creu i Espasa. Es clar
que tampoc no sabia si aixo era tranquillitzador o no. De la
mateixa manera que no es podia imaginar qué feia una noia
amb aquell aspecte en un centre de menors com aquell.

A la dreta de la Luce hi havia un noi de cabells castanys
foscos tallats curts, ulls marrons, i un escampall de pigues so-
bre el nas. Pero de la manera que evitava creuar la mirada amb
la de la Luce mentre no deixava de potinejar un voltadits que
tenia al polze, la Luce va tenir la impressi6 que igual que ella,
segurament es devia sentir desconcertat i avergonyit de ser
alla.

En canvi, el noi que tenia a ma esquerra encaixava perfecta-
ment amb la imatge que la Luce s’havia fet d’aquell lloc. Una
mica massa i tot. Era alt i prim, duia una bossa estil discjoquei
penjada a ’esquena i els cabells negres esbullats. Tenia uns ulls
verd fosc profunds i enormes, i uns llavis carnosos i d’un color
rosa natural pel qual moltes noies haurien assassinat. I al clatell,
sobresortint-li del coll d’una samarreta negra, hi tenia un tatu-
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20 LAUREN KATE

atge negre amb la imatge d’una explosié solar que semblava
centellejar sobre la seva pell clara.

A diferencia dels altres dos estudiants, quan el noi es va gi-
rar a mirar la Luce li va sostenir llargament la mirada. I tot i
que els llavis li creuaven la cara dibuixant una linia totalment
recta, tenia uns ulls calids i vius. El noi es va quedar mirant la
Luce immobil com una estatua, i la Luce es va quedar clavada a
terra i va retenir la respiracié. Tenia una mirada intensa i se-
ductora, pero també una mica embruixadora.

La zeladora es va escurar la gola sorollosament per treure el
noi del seu estat de transit. La Luce es va enrojolar i va fer com
si estigués ocupada a rascar-se enérgicament el cap.

—Els qui ja sapigueu com funciona tot sou lliures de mar-
xar on vulgueu després de deixar aqui les substancies perilloses
que dugueu a sobre —va dir, assenyalant una caixa de cartr6 als
peus d'un cartell en que es podia llegir en grans lletres negres
«MATERIALS PROHIBITS»—. I quan dic lliures, Todd... —va afe-
gir posant la seva manassa a ’espatlla del noi de les pigues, que
va fer un bot—, vull dir lliures per anar al gimnas a trobar-vos
amb els estudiants que us han assignat per fer-vos de guia. I tu
—uva afegir, assenyalant la Luce—, desempallega’t de les teves
substancies perilloses i queda’t aqui al meu costat.

Els quatre joves es van apropar de mala gana fins a la caixa
i la Luce va presenciar, atonita, com es buidaven les butxaques.
La noia va treure’n una navalla suissa de vuit centimetres. El
noi dels ulls verds va deixar caure a contracor un esprai de pin-
tura i un cuter. I fins i tot el taciturn Todd va desfer-se d’unes
capses de llumins i una recarrega de gas d’encenedor.

La Luce es va sentir estipida de no dur cap substancia pe-
rillosa camuflada a sobre, perdo quan va veure que els altres nois
es ficaven de nou les mans a la butxaca i deixaven caure dins la
caixa els mobils, se li va fer un nus a ’estémac. Llavors es va
apropar al cartell de MaTERIALS PROHIBITS per poder llegir-lo
millor i va veure que els mobils, cercapersones i qualsevol dis-
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positiu de comunicacié per radio estaven terminantment pro-
hibits. Com si no hagués estat prou pends no poder tenir el seu
cotxe! Amb la ma amarada de suor, la Luce es va aferrar al mo-
bil que duia a la butxaca. Era la seva iinica connexié amb el mén
exterior. Quan la zeladora va veure la cara que feia, li va donar
uns copets amistosos a la galta:

—Vinga, no te’'m desmais, noia, que no em paguen per re-
animar-te. I a més tens dret a rebre una trucada setmanal al
vestibul del centre.

Una trucada?... Un cop per setmana? Pero... que...?

La Luce va mirar el mobil per darrera vegada i va veure que
acabava de rebre dos missatges nous. No podia ser que fossin
els seus darrers missatges de text!

El primer era de la Callie: «Truca’m immediatament. Es-
peraré al costat del telefon tota la nit per estar preparada per
tornar-te la trucada. I recorda el mantra que et vaig ensenyar.
Sobreviuras! I per cert, per si t'importa saber-ho, em penso que
tothom ha oblidat totalment el que...».

Amb el seu estil tipic, la Callie s’havia estes tant que la por-
queria de mobil de la Luce havia escapgat quatre linies del mis-
satge. Pero gairebé es va sentir alleujada. No tenia cap ganes de
llegir com al seu antic institut la gent havia oblidat el que li
havia passat i el que havia fet per acabar anant a parar en un lloc
com aquell.

Amb un sospir va seleccionar el missatge segiient. Era de la
seva mare, que s’havia comencat a aficionar als missatges de
text feia unes setmanes, i que de segur que no devia saber res
de tot allo de la trucada setmanal, perque si no era evident que
no hauria deixat la seva filla abandonada alla (o si?).

«Bonica, pensem en tu constantment. Porta’t bé i intenta
menjar prou proteines. Ja parlarem quan puguem. T estimem.
Mama i papa».

La Luce va sospirar. Ara veia clar que els seus pares de se-
gur que ho sabien. Si no, com podia explicar les cares llargues
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que havien fet aquell mateix mati quan la Luce els havia aco-
miadat a les reixes d’entrada del centre, amb la bossa de lona a
la ma? Durant ’esmorzar la Luce havia intentat fer broma so-
bre com per fi aconseguiria treure’s de sobre aquell horrorés
accent de Nova Anglaterra que se li havia enganxat a Dover.
Pero els seus pares ni tan sols i havien somrigut, i la Luce
havia interpretat que encara estaven enfadats amb ella. No
eren persones propenses a cridar i alcar la veu, la qual cosa
volia dir que quan la Luce realment ficava la pota li aplicaven
el tractament del silenci absolut. Pero ara entenia I’estrany
comportament d’aquell mati. Aquell mateix mati, els seus pa-
res havien comencat a fer el dol per la pérdua de contacte amb
la seva unica filla.

—Encara estem esperant algudd —va cantussejar la zelado-
ra—. Em pregunto qui deu ser...?

L’atenci6 de la Luce va tornar de cop a la caixa dels mate-
rials perillosos, plena fins dalt d’objectes de contraban que ni tan
sols reconeixia. Va sentir els ulls verds del noi dels cabells foscos
clavats sobre seu, i quan va algar la vista es va adonar que tothom
la mirava. Li tocava a ella. Va tancar els ulls i va obrir la ma len-
tament. El telefon li va lliscar entre els dits i va aterrar amb un
trist catacloc al capdamunt de la pila. El soroll de la solitud.

En Todd i I’'androide Gabbe es van dirigir cap a la porta
sense ni tan sols dirigir-li una mirada, pero el tercer noi es va
girar cap a la zeladora:

—Si vol la puc acompanyar jo... —va dir, assenyalant la
Luce amb el cap.

—Ho sento, pero no forma part del tracte —va replicar au-
tomaticament la zeladora, com si hagués estat esperant aquell
dialeg—. Ara tornes a ser un estudiant nou, cosa que vol dir que
estas sotmes a les restriccions dels estudiants nous. Ets una al-
tra vegada a la casella de sortida. I si no t'agrada, t’ho hauries
hagut de pensar dues vegades abans de violar la condicional.

El noi es va quedar immobil amb un posat totalment inex-
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pressiu mentre la zeladora s’enduia la Luce —que s’havia tensat
de cap a peus en sentir la paraula «condicional»— cap al final
d’un passadis esgrogueit.

—Vinga, mou-te —li va dir, com si no hagués passat res—.
Habitacions —va afegir tot assenyalant la finestra del cant6 oest
d’un edifici cendrés que hi havia una mica més lluny. La Luce
va veure que la Gabbe i en Todd avangaven parsimoniosament
cap alla mentre el tercer noi els seguia a pas de tortuga, com si
atrapar-los fos I'altima de les seves prioritats.

L’edifici on hi havia les habitacions ocupava un bloc enor-
me i quadrat, un cub massis de color gris fosc amb unes enormes
portes dobles que no deixaven intuir gran cosa de la possibilitat
que hi hagués vida a 'interior. Una lapida de pedra de conside-
rables dimensions s’erigia al bell mig de la gespa resseca. Lla-
vors la Luce va recordar el lloc web i les paraules pormITORIS
PAULINE gravades a la pedra. Aquell mati, sota aquell sol entera-
nyinat, I’edifici encara semblava més lleig que a I’anodina foto
en blanc i negre que hi havia penjada al web.

Fins i tot des de lluny la Luce va distingir la floridura negra
que cobria la facana. Totes les finestres estaven blindades amb
una filera de solids barrots d’acer. Va aclucar els ulls per veure-
hi millor. Que no era un filat de punxes, allo que coronava la
tanca que envoltava I'edifici?

La zeladora va mirar un esquema impres i va fullejar 'expe-
dient de la Luce:

—Habitaci6 seixanta-tres. De moment deixa la teva bossa a
la meva oficina amb les dels altres companys. Ja desfaras la ma-
leta aquesta tarda.

La Luce va arrossegar feixugament la bossa de lona verme-
lla per deixar-la al costat dels altres tres inidentificables baguls
negres, i amb la ma va buscar instintivament el mobil, on solia
apuntar les coses que necessitava recordar. Perd en adonar-se
que regirava una butxaca buida, va sospirar i va decidir arxivar
el nimero de ’habitacié a la memoria.
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No acabava d’entendre per qué no podia anar a dormir amb
els seus pares. La seva casa a Thunderbolt estava a menys de
mitja hora del Creu i Espasa. S’havia sentit tan bé de tornar a
casa seva, a Savannah, on tal com deia la seva mare fins i tot el
vent bufava amb indoléncia...! A més, el ritme més suau i rela-
xat de Georgia provava molt millor a la Luce que no pas el de
Nova Anglaterra. Pero al Creu i Espasa no s’hi sentia com a
Savannah. De fet no s’hi sentia com a cap lloc que conegués, si
no era com el lloc descolorit i sense vida on el tribunal havia
manat que I'internessin.

Uns dies abans havia sentit casualment el seu pare que
parlava per telefon amb el director del centre, balbucejant
d’aquella manera tan tipica seva de professor de biologia recon-
centrat mentre assentia amb el cap:

—S1, si, potser si que el millor per a ella és que estigui cons-
tantment vigilada. No, no, de cap manera no voldriem interfe-
rir en el seu sistema...

Era evident que el seu pare no havia vist les condicions de
vigilancia de la seva unica filla. Perque aquell lloc més aviat
semblava una presé d’alta seguretat.

—1 aixo que ha dit abans de... com era... infravista? —va
preguntar la Luce a la zeladora, amb ganes que Ialliberés per fi
de la visita guiada.

—Infravisi6 —va repetir la zeladora, assenyalant un enginy
amb cables que penjava del sostre, una lent amb un llumet ver-
mell que pampalluguejava sense parar. Fins aquell moment la
Luce no n’havia vist cap, pero tan aviat com la zeladora I’hi va
assenyalar es va adonar que n’hi havia pertot arreu.

—Cameres?

—Felicitats! —va concedir la zeladora amb un to clarament
condescendent—. Les posem a la vista perque ho tingueu ben
present: constantment i a tot arreu, us vigilem. Aixi que no l'es-
pifieu... Vaja, si ho podeu evitar, és clar...

Cada vegada que algu parlava a la Luce com si fos una total

060-Foscor.indd 24 @ 181110 15:15:34



FOSCOR 25

i absoluta psicopata se sentia més temptada de creure-s’ho de
debo.

Els records I’havien estat perseguint tot I’estiu, en somnis i
en els pocs moments que els seus pares ’havien deixada sola.
Dins de la cabana havia passat alguna cosa. I tothom, inclosa la
Luce, es moria per saber exactament qué. La policia, el jutge,
la treballadora social... Tothom havia intentat arrencar-li la
veritat. Pero ella tenia tan poques pistes sobre el que havia pas-
sat com ells.

Havien estat fent broma amb en Trevor tota la nit, i des-
prés s’havien perseguit fins a la filera de cabanes que vorejaven
el llac fins a allunyar-se de la resta del grup. La Luce havia inten-
tat fer-los entendre que havia estat una de les millors nits de
la seva vida. Fins que es va convertir en la pitjor. S’havia passat
tantes hores rememorant mentalment aquella nit: les rialles
d’en Trevor, les seves mans quan la va envoltar per la cintura...
Tantes hores intentant reconciliar-se amb el seu instint més
profund que li deia que era innocent... Pero ara, totes les nor-
mes del Creu i Espasa semblaven anar en contra d’aquella con-
viccid, semblaven suggerir-li que, de fet, era perillosa i necessi-
tava estar constantment vigilada. La Luce va sentir com una ma
li premia amb fermesa I’espatlla:

—Mira —va dir-li la zeladora—, per si et fa sentir millor et
diré que no ets ni de lluny el pitjor cas que hi ha aqui.

Era el primer gest huma que la zeladora feia envers la Luce
1 estava convencuda que realment pretenia fer-la sentir millor.
Pero el cas és que I’havien enviada alla per la sospitosa mort
d’un noi pel qual estava boja. I ara resultava que tot i aixo «no
era el pitjor cas» que hi havia alla! La Luce no va poder evitar
preguntar-se amb quin tipus de casos devien tractar al Creu 1
Espasa.

—Doncs molt bé. S’ha acabat la tutoria —va sentenciar la
zeladora—. Ara et toca espavilar-te pel teu compte. I per si et
calgués trobar alguna cosa més, aqui tens un mapa. —Va do-
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nar a la Luce la fotocopia d’'un mapa matusser dibuixat a ma i
es va mirar el rellotge de polsera.— Encara et queda una hora
abans de la teva primera classe, pero els de primer m’arriben
d’aqui a cinc minuts, aixi que... —acomiadant-se amb la ma va
afegir—, no et facis notar gaire. I no ho oblidis —va conclou-
re, assenyalant les cameres per darrer cop—: els infravisors et
vigilen...

Abans que la Luce pogués respondre-li, una noia esprimat-
xada de cabells foscos es va plantar davant de la Luce i va co-
mencar a agitar les mans davant la seva cara:

—Uuuuh —va udolar la noia amb to burleta fent veu de
pellicula de terror mentre saltironava al voltant de la Luce—.
Els infravisors et vigileen...!

—Vinga, fum el camp, Arriane, abans no et faci lobotomit-
zar —va remugar la zeladora, tot i que pel fugac pero autentic
somriure que va dirigir a la noia era evident que sentia un veri-
table afecte per aquella sonada.

Tot i que també era evident que, per part de I’Arriane, el
sentiment no era reciproc. Després d’escarnir la zeladora i fer
la pantomima d’anar-se’n, es va quedar mirant la Luce com
si la desafiés a fer-se 'ofesa:

—Doncs només per aixdo —va remugar la zeladora, gargo-
tejant enfurismada una nota a la seva llibreta—, t’acabes de
guanyar el privilegi d’acompanyar la senyoreta Blancaneu a fer
un volt per la casa.

I dit aixo va assenyalar la Luce, que tenia aspecte de tot
menys de Blancaneu, vestida com anava amb texans negres, bo-
tes negres i samarreta negra.

Al web del Creu i Espasa, 'apartat de «codi de vestir»
explicava tan tranquillament que sempre que els estudiants es
comportessin correctament eren lliures de vestir com els vin-
gués de gust, només amb dues condicions: escollir un estil mo-
dest i vestir de color negre. Quina llibertat! L’ampla samar-
reta de coll rodé que la mare de la Luce 1i havia obligat a
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posar-se al mati li anava baldera i no contribuia precisament a
marcar-li les corbes. I fins i tot el seu millor atractiu havia des-
aparegut: els seus frondosos cabells negres, que solia portar
llargs fins a la cintura, havien acabat tots esquilats. L’incendi de
la cabana li havia socarrat la closca i li havia deixat la cabellera
plena de clapes, aixi que després del llarg i mut trajecte en cot-
xe fins a Dover, la seva mare havia ficat la Luce a la banyera i
amb la maquina d’afaitar del seu pare li havia afaitat el cap sen-
se dir ni mitja paraula. Durant I’estiu li havien crescut una mica
els cabells, tot just perque les seves tan envejades ondes es con-
vertissin en uns cargolins informes que li sobresortien per sota
les orelles.

L’Arriane la va mirar de dalt a baix i amb I'index es va donar
uns copets als llavis pallids:

—Perfecte —va assentir, i apropant-se a la Luce li va enfor-
quillar el bra¢ amb el seu—. Justament pensava que em conve-
nia un nou esclau.

La porta del vestibul es va obrir de sobte i al llindar hi va
apareixer el noi alt dels ulls verds. Va brandar el cap i va dir,
mirant la Luce:

—Aqui no els costa gaire fer escorcolls fisics, aixi que si
duus cap altre material perills a sobre... —va emfasitzar, algant
la cella i deixant caure un grapat d’objectes irreconeixibles a la
caixa—, t'aconsello que t’estalviis el trangol.

Darrere la Luce, ’Arriane va deixar anar una rialleta. El noi
va aixecar bruscament el cap, i quan els seus ulls van identificar
I’Arriane, va obrir la boca i la va tancar de nou, com si no esti-
gués segur de com actuar.

—Arriane —va dir en to neutre.

—Cam —va replicar I’Arriane.

—EIl coneixes? —va murmurar la Luce mentre es pregun-
tava si hi havia el mateix tipus de bandes als centres de menors
que als instituts de secundaria com el de Dover.

—Oh, no m’ho recordis! —va exclamar 1’Arriane, mentre
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arrossegava la Luce a través de la porta i les dues noies s’en-
dinsaven de nou en el gris i humit mati.

La part del darrere de I’edifici principal donava a un cami pavi-
mentat i ple d’esquerdes que vorejava un camp totalment des-
curat. L’herba era tan alta que semblava un descampat més que
no pas un camp d’esports. Perd un marcador despintat i unes
senzilles grades de fusta semblaven indicar el contrari.

A T’altra banda del camp d’esports s’elevaven quatre edificis
d’aspecte sobri: a ’extrem esquerre, el bloc gris cendra on hi
havia els dormitoris; a ’extrem dret, una enorme, vella i horri-
ble església; i entre els dos edificis, dues voluminoses estructu-
res que la Luce va imaginar que devien ser les aules. I aixo era
tot. Tot el seu mén quedava reduit a la trista visié que tenia
davant dels ulls.

L’Arriane es va desviar del cami, va dur la Luce cap al camp i la
va fer seure en una de les escrostonades i xopes grades de fusta.

A Dover, ’equivalent d’aquell mateix escenari feia més avi-
at olor de superatleta d’elit de I'lvy League, ra6 per la qual la
Luce solia evitar deixar-s’hi veure. Pero, en canvi, aquest camp
desert, amb les porteries rovellades i abonyegades, evocava tota
una altra historia. Una historia que a la Luce no li era gaire facil
d’imaginar. Tres aures negres van abatre’s sobre el camp i un
vent lagubre va comencar a sacsejar les branques pelades dels
roures. La Luce va arraulir-se i va entaforar la barbeta dins del
coll rodé de la samarreta.

—Es a dir... —va comentar P’Arriane—, que has conegut el
cavallot anomenat Randy, oi?

—Em pensava que es deia Cam.

—No estic parlant d’ell —li va replicar ’Arriane—. Em re-
fereixo a aquell cavallot d’alla dins —va puntualitzar, assenya-
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lant amb el cap I'oficina on acabaven de deixar la zeladora apol-
tronada davant de la tele—. Que diries que és, tio o tia?

—Doncs no ho sé..., una tia? —va aventurar la Luce—.
Que és aixo..., un test o que?

L’Arriane va fer un somriure:

—El primer de molts. I I’acabes d’aprovar. Almenys, em
penso que I’has aprovat. De fet el sexe de bona part del perso-
nal que hi ha aqui és un constant tema de debat entre els alum-
nes del centre. Pero no et preocupis, ja t’hi aniras acostumant.

La Luce va pensar que I’Arriane feia broma. I si era aixi, cap
problema. Pero tot allo era tan diferent de Dover! A la seva
exescola els futurs senadors, sempre tan impecables, amb les
seves corbates verdes, practicament empastifaven els passadis-
sos amb aquell silenci tan distingit amb qué els diners semblen
recobrir-ho tot. I molt sovint els altres alumnes de Dover mi-
raven la Luce de reiill amb aquella mirada seva de «vigila de no
fer ditades a les parets amb els teus dits bruts». La Luce inten-
tava imaginar-se I’Arriane a Dover, mig estirada a les grades i
fent bromes vulgars amb aquell to tan corrosiu i aquella veu tan
estrident. I va intentar imaginar queé hauria pensat la Callie de
I’Arriane. A Dover no hi havia ninga que se li assemblés ni
de Iluny.

—DMolt bé, apa, vomita —va dir ’Arriane amb to autoritari.
I deixant-se caure aparatosament a la grada de dalt de tot va fer
un gest a la Luce perque se li apropés i li va preguntar—: Que
has fet per venir a parar aqui?

L’Arriane ho va dir en to de broma, pero la Luce va sentir
que necessitava seure. Sabia que era absurd, pero s’havia mig
fet a la idea de passar el seu primer dia al Creu i Espasa sense
que el passat se i aparegués furtivament i li arrabassés la seva
fragil facana de calma. Pero ja s’havia pogut imaginar que la
gent tindria ganes de saber-ho.

Va sentir com la sang li bategava a les temples. Li passava
cada vegada que intentava mirar cap enrere per rememorar
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aquella nit. Mai no havia deixat de sentir-se culpable pel que
havia succeit a en Trevor. Perd també havia fet molts esforcos
per no quedar-se atrapada dins les ombres, que ara mateix eren
"anica cosa que recordava de I'accident: aquelles coses fosques
i indefinibles de les quals mai no havia parlat a ninga.

Per aixo era millor esborrar-ho tot. Havia comengat a par-
lar a en Trevor d’aquella peculiar presencia que sentia aquella
nit, d’aquelles formes recargolades que els voleiaven sobre els
caps amenacant d’espatllar-los la seva vetllada perfecta. Pero
evidentment ja era massa tard. En Trevor ja no hi era. El seu
cos, devorat per les flames, havia quedat irreconeixible... I la
Luce era... culpable?

Ningt no sabia res d’aquelles formes tenebroses que de ve-
gades veia a la foscor. Se li havien estat apropant sempre. Ha-
vien estat apropant-se i allunyant-se d’ella durant tant de temps
que la Luce ni tan sols recordava la primera vegada que les ha-
via vistes. Pero si que recordava la primera vegada que s’havia
adonat que les ombres no s’apareixien a tothom, o més ben dit,
només se li apareixien a ella.

Va ser als set anys. Havia anat amb la familia de vacances a
Hilton Head i els seus pares ’havien duta a fer un passeig en
barca. Comencava tot just a fosquejar quan les ombres van apa-
reixer lliscant sobre ’aigua i van comencar a arremolinar-se al
seu voltant. La Luce es va girar cap al seu pare i li va preguntar:

—Tu que fas quan vénen, papa? Per que no tens por dels
monstres?

Els monstres no existien, li van assegurar els seus pares.
Pero la insisténcia de la Luce a esmentar la preséncia d’alguna
cosa fosca 1 tremolosa la va dur diverses vegades a la consulta de
Ioftalmoleg, i després a posar-se ulleres; i més tard, després
que la Luce hagués comes I'error de descriure el brunzit ronc que
de vegades feien les ombres, va venir una altra tanda de visites
a ca 'otorrino, i a continuacié terapia, i més terapia. I al final,
els antipsicotics.
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Pero res no havia fet desapareixer mai les ombres.

Aixi que quan va tenir catorze anys, la Luce es va negar en
rodé a prendre la medicacié. I llavors va ser quan van trobar el
doctor Sanford i I'Institut Dover al costat. I quan es van traslla-
dar a New Hampshire i el seu pare es va enfilar amb el cami6
de mudances de lloguer per una carretera llarga i plena de cor-
bes fins a una mansié dalt de tot d’un turé que duia per nom
Fondalada Ombrivola. I després de plantar-la davant d’un
home amb bata blanca, els pares de la Luce li havien preguntat
si seguia tenint les mateixes «visions» mentre li estrenyien fort
les mans. I la Luce va notar que tenien les mans xopes de suor i
que arrufaven les celles de por que la seva filla no tingués algun
mal terrible.

Pero no va apareixer ningd per dir-los que si la Luce no
explicava al doctor Sanford el que tothom volia que digués
seguiria veient moltes més Fondalades Ombrivoles. Aixi que va
mentir i es va comportar com una persona normal, cosa que li
va permetre entrar a I'Institut Dover i veure’s obligada a visitar
el doctor Sanford només dues vegades al mes. I tan aviat com
va comengar a fer veure que ja no veia les ombres li van perme-
tre deixar de prendre’s aquelles horribles pastilles. Pero tot i
aix0 seguia sense tenir cap control sobre el moment en que se
li apareixien les ombres. L’tinica cosa que sabia del cert era que
el cataleg mental dels llocs en que se li havien aparegut fins
llavors —boscos impenetrables, aigiies terboles— s’havia con-
vertit en el tipus de llocs que evitava a qualsevol preu. I I'anic
que sabia era que, quan es materialitzaven, les ombres sovint ho
feien acompanyades d’una esgarrifanca gelida sota la pell, una
sensaci6 esfereidora que no podia comparar amb cap altra que
hagués sentit mai.

La Luce es va asseure a cavall d’una de les grades i es va
prémer les temples amb el polze i I'index. Si volia arribar sen-
cera al final del dia havia de relegar el seu passat als confins de
la seva ment. No podia suportar seguir excavant en la memoria
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d’aquella nit tota sola. I de cap manera no es podia permetre el
luxe de verbalitzar els truculents detalls d’aquella nit a una ex-
céntrica i eixelebrada desconeguda.

Aixi que, en comptes de respondre, la Luce es va quedar
mirant Arriane, estirada a les grades amb unes enormes ulle-
res negres de sol que li tapaven practicament tota la cara. I tot
i que no ho acabava de veure bé, hauria jurat que ’Arriane tam-
bé se la mirava perque de sobte es va incorporar d’un bot i li va
somriure.

—Em penso que em tallaré els cabells com tu —va dir.

—Pero que dius! —va exclamar la Luce—. Si tens uns ca-
bells preciosos!

Era cert: Arriane tenia uns cabells llargs i frondosos com
que els que tant trobava a faltar la Luce. Sota la llum del sol la
seva cascada de rinxols negres brillava amb un reflex lleugera-
ment rogenc. La Luce es va posar els cabells darrere les orelles.
Pero encara no eren prou llargs i li van tornar a caure a la cara.

—Preci6s i superpreciés —va prosseguir ’Arriane—. Pero
tu tens uns cabells sexis i moderns. I els vull iguals que tu.

—Vaja, doncs... —va comentar la Luce. No sabia si era un
compliment o no. No sabia si s’havia de sentir afalagada o
molesta per la manera com I’Arriane pressuposava que podia
tenir tot el que volgués, fins i tot si el que volia pertanyia a
alga altre.

—Em penso que ens...

—Tatxin! —va exclamar ’Arriane, regirant la seva bossa fins
que en va treure la navalla suissa rosa pastel que la Gabbe havia
llengat a la caixa dels materials perillosos—. Que passa?! —va
exclamar en veure la cara que feia la Luce—. Els dies d’arribada
d’estudiants nous sempre m’agrada venir a ficar-hi el nas. Només
la perspectiva d’aquest dia m’ajuda a suportar cada dia de gos dels
campaments de preson... vull dir... d’estiu del Creu i Espasa.

—T"has passat tot ’estiu aqui? —va preguntar la Luce, amb
una ganyota d’horror.
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—Aha! Acabes de parlar com una auténtica nouvinguda.
Que potser et penses que tindras vacances de primavera?

L’Arriane va llencar la navalla a la Luce i va afegir:

—Mai no sortim d’aquest cau de mala mort. Mai. I ara,
talla!

—I que passa amb els infravisors? —va preguntar la Luce,
mirant al seu voltant amb la navalla a la ma. Se suposava que hi
havia d’haver cameres per algun lloc.

L’Arriane va negar amb el cap:

—Ah, no. Em nego a aliar-me amb una caguetes! T atrevei-
xes a fer-ho o no?

La Luce va assentir.

—I no em vinguis que mai no li has tallat els cabells a nin-
gu! —L’Arriane va arrabassar la navalla a la Luce, va desplegar
les tisoretes i I’hi va donar:— I no vull tornar a sentir-te dir ni
una sola paraula que no sigui que he quedat fantastica.

A la «sessi6 de perruqueria» de la banyera de casa dels seus
pares, la mare de la Luce li havia recollit els cabells en una cua
mal feta abans de tallar-los-hi en sec. La Luce estava convengu-
da que hi havia d’haver algun altre metode més tecnic de tallar
els cabells, perd com que s’havia passat la vida defugint les per-
ruqueries, el sistema de la cua escapgada era Iinic que conei-
xia. Aixi que va agafar els cabells de ’Arriane amb les dues
mans, en va fer un manyoc, els va recollir amb una goma que
duia al canell, va agafar les tisores amb fermesa entre els dits i
va comencar a tallar.

Quan la cua li va caure als peus, I’Arriane va fer un esbufec.
Es va girar com una exhalacid, la va recollir i la va sostenir en-
laire a contra sol. A la Luce, aquella visi6 li va encongir el cor.
Encara estava fent el dol pels seus malaurats cabells i totes les
pérdues que simbolitzaven. L’Arriane, en canvi, va esbossar un
somriure. Va acaronar la cua amb els dits i se la va guardar dins
la bossa.

—Allucinant —va dir—. Continua.
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—Arriane... —va murmurar llavors la Luce sense poder
contenir-se—, tens el coll tot ple de...

—...cicatrius —va acabar la frase ’Arriane—. Ja ho pots dir.

Des del darrere de l'orella esquerra fins a la clavicula, I’Arri-
ane tenia la pell tota clivellada, clapejada i brillant. A la Luce li
va venir al cap en Trevor i aquelles horribles fotos. Fins i tot els
seus pares evitaven mirar-la després d’haver-les vistes. I ara a
ella li costava mirar ’Arriane...

L’Arriane va agafar la ma de la Luce i la va prémer contra la
pell de la seva nuca. Era alhora freda i calenta, suau i aspra.

—A mi no em fa impressié —va dir ’Arriane—. I a tu?

—No —li va respondre la Luce, tot i que desitjava que ’Ar-
riane apartés la ma i deixés que la Luce tragués la seva. Se li va
fer un nus a Pestémac de pensar que aquell era el tacte que
hauria tingut la pell d’en Trevor.

—Tens por de la persona que realment ets, Luce?

—No —va replicar rapidament la Luce. Se li devia haver
notat tant que mentia! Va tancar els ulls. L’inica cosa que es-
perava del Creu i Espasa era poder tornar a comencar de zero,
trobar un lloc on la gent no la mirés com se la mirava I’Arriane
en aquell precis moment. A la reixa d’entrada del centre aquell
mateix mati, quan el seu pare li havia xiuxiuejat a cau d’orella el
lema de la familia Price: «Els Price no s’estavellen mai», havia
sentit que era possible. Pero ara se sentia tan deprimida i fragil.
Va apartar la ma.

—Com t’ho vas fer, aix0? Que et va passar? —va preguntar,
abaixant la vista.

—Oi que jo no t’he pressionat quan t'has quedat callada
com una morta després que t’hagi preguntat que havies fet per
acabar venint a parar aqui? —va inquirir I’Arriane, arquejant
les celles.

La Luce va assentir. L’Arriane va assenyalar les tisores:

—Retoca-me’l una mica per darrere, vols? Fes que quedi
ben guapa. Fes que quedi com tu.
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Fins i tot amb el mateix tall de cabells que la Luce, ’Arriane
seguiria tenint I'aspecte d’una versié desnodrida de la Luce.
I mentre la Luce s’esforcava per igualar les puntes del primer
tall de cabells de la seva vida, ’Arriane es va posar a parlar de
les vicissituds de la vida al Creu i Espasa.

—Aquell bloc de celles d’alla és ’Augustine. Es on cele-
brem les anomenades «Nits Socials» els dimecres al vespre i on
fem totes les classes —va dir, assenyalant un edifici del color de
dents esgrogueides, dos edificis més a la dreta dels dormitoris.
Semblava que ’hagués dissenyat el mateix sadic que havia fet el
Pauline. Era insuportablement ligubre, quadrat i penitenciari,
fortificat amb el mateix filat de punxes i finestres amb barrots.
Una boirina grisosa enterbolia la fagana com si fos verdet i feia
impossible veure si a dins hi havia algu.

—Qui avisa no és traidor —va prosseguir I’Arriane—. Aviat
odiaras les classes d’aqui. No series humana si no ho fessis.

—Pero, per que? Que tenen que siguin tan horribles? —va
preguntar la Luce.

Potser a I’Arriane no li agradava estudiar. Amb aquelles un-
gles pintades de negre, la ratlla negra als ulls i aquella bossa
negra que semblava prou gran perque hi cabés la seva nova na-
valla suissa, el cert era que no tenia precisament pinta de ser
una gran intellectual.

—S6n classes per desanimar qualsevol —va respondre 1’Ar-
riane—. I el que és pitjor, a més dels anims també et fan perdre
I’anima. Dels vuitanta menors que som aqui jo diria que només
en queden tres amb anima. —I aixecant els ulls va afegir-— O
almenys amb una anima que ningd no ha reclamat encara...

No era que sonés gaire prometedor, tot allo, pero la Luce
s’havia quedat intrigada per una altra part de la resposta de
’Arriane:

—Un moment: vols dir que només hi ha vuitanta menors
en tot aquest centre?

L’estiu d’abans d’anar a Dover la Luce havia estat impreg-
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nant-se de la guia de I’estudiant de I'Institut i n’havia memo-
ritzat totes les estadistiques. Pero fins ara, tot el que havia apres
del Creu i Espasa ’havia sorpresa i ’havia fet adonar que havia
desembarcat en aquell centre de menors sense cap tipus de pre-
paracid. L’Arriane va assentir, i sense voler la Luce va donar un
cop de tisora a un ble de cabells que tenia intenci6 de deixar-li.
Ostres. Amb una mica de sort I’Arriane ni tan sols se n’adona-
ria. I'si ho feia segur que pensaria que era supermodern.

—Vuit aules i deu alumnes per aula. No es tarda gaire a
congixer les miseries de tothom —va comentar ’Arriane—. I a
la inversa.

—]Ja m’ho imagino —va coincidir la Luce, mossegant-se els
llavis. L’Arriane feia broma, pero la Luce no va poder evitar
preguntar-se si I’Arriane s’hauria quedat alla asseguda amb
aquell somriure complice als seus preciosos ulls blaus si hagués
conegut la naturalesa exacta de la historia que arrossegava la
Luce. I'la Luce va pensar que com més temps pogués mantenir
amagat el passat, millor.

—I t’aconsello que evitis relacionar-te amb els elements
més conflictius.

—Els elements més conflictius?

—Sén els que porten la polsera electronica de seguiment
—va precisar I’Arriane—. Si fa no fa s6n una tercera part de tot
I’alumnat.

—I s6n amb els que...

—Et convé evitar relacionar-t’hi. Creu-me.

—S1, d’acord, pero queé han fet? —va preguntar la Luce.

Tot i que la Luce volia mantenir la seva propia historia en
secret no li agradava que ’Arriane la tractés com si fos una po-
bra ingénua. Fos el que fos el que haguessin fet aquells nois
segur que no era gaire pitjor que el que tothom li havia dit que
havia fet ella. O potser si? A fi de comptes no sabia practica-
ment res ni de la gent ni del lloc on era. Només de pensar en
totes les possibilitats un panic fred i gris li va envair ’estémac.
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—Ja t’ho pots imaginar —va dir I’Arriane, imitant 'accent
del sud—. Collaborar i participar en actes terroristes. Esquar-
terar els seus pares i rostir-los a last.

Va girar-se per picar 'ullet a la Luce.

—Calla, sisplau —va demanar la Luce.

—Ho dic de debo. Aquests psicopates estan sotmesos a
condicions molt més estrictes que la resta de fracassats que som
aqui. Els anomenem els encadenats.

La Luce va riure pel to dramatic amb queé ho va dir ’Arriane.

—Ja he acabat de tallar-te els cabells —va dir, esbullant-
los-hi amb els dits per donar-los una mica de volum. Realment
li havien quedat genials.

—Perfecte —va dir I’Arriane, girant-se cap a la Luce. Va
aixecar un brag per passar-se els dits pels cabells i se li van arre-
mangar les manigues del jersei negre. La Luce va entreveure en
un canell un bracgalet negre amb dues fileres de tatxes plateja-
des, 1 a I’altre, un bracalet que semblava més... mecanic. L’Ar-
riane la va sorprendre mirant i va arquejar les celles en una ex-
pressié diabolica:

—]Ja t’ho he dit —va replicar—. Uns fotuts psicopates tots!
—I amb un somriure va afegir:— Vinga, anem. Et faré la resta
de la visita guiada.

A la Luce no li quedaven gaire més opcions. Aixi que va
baixar les grades darrere I’Arriane i va haver d’acotar el cap per
evitar la perillosa envestida d’una de les aures negres que els
sobrevolaven els caps. L’Arriane no semblava ni tan sols haver-
se’n adonat, i va indicar a la Luce una església coberta de liquen
que s’erigia a extrem oriental del camp d’esports.

—Alla al fons hi tens el nostre gimnas supermodern —va
dir, fent una veu nasal com si fos una guia turistica—. Si, si, per
a uns ulls inexperts té tot 'aspecte d’una església. I ho havia
estat. Pero és que aqui al Creu i Espasa ens trobem en una es-
pecie d’infern arquitectonic de segona ma. Ara fa uns anys va
apareixer un metge totalment sonat, obsessionat amb la gim-
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nastica sueca, que després de culpar els adolescents sobremedi-
cats d’arruinar la societat, va donar una quantitat de pasta in-
decent perqué convertissin I’església en un gimnas. El que
passa és que ara els qui tallen el bacalla pensen que podem tre-
ballar-nos les «frustracions» d’una manera més «natural i pro-
ductiva».

La Luce va fer un esbufec. Sempre havia odiat I’assignatura
d’educacio fisica.

—]Ja veig que som animes bessones —va dir I’Arriane en to
compassiu—. L’entrenadora Diante és la maldat en persona.

La Luce intentava seguir I’Arriane a pas de fiting. I mentre
trotava va aprofitar per fer-se una panoramica del centre. El
campus de Dover estava tan ben cuidat, tot retallat i clapejat
d’arbres uniformement distribuits i perfectament podats..., men-
tre que el Creu i Espasa semblava com si ’haguessin deixat
caure i abandonat enmig d’uns aiguamolls. Uns salzes plora-
ners mig desarrelats cobrien el terreny, ’enfiladissa kudzd co-
bria el terra i les parets per tot arreu, i cada tres passos que feien
xipollejaven fang. I no només era I’aspecte que tenia el Creu i
Espasa, siné que a més, cada vegada que inspirava, aquell aire
humit se li enganxava als pulmons. Només de respirar I’aire
d’aquell lloc se sentia com si s’estigués enfonsant en unes are-
nes movedisses.

—Aparentment els arquitectes van arribar a un empat sobre
com posar al dia Iestil arquitectonic de les antigues casernes
militars. I el resultat de tot aix0 va ser que vam acabar amb unes
installacions que s6n meitat centre penitenciari i meitat torre
de tortura medieval... I a més, sense jardiner —va concloure
I’Arriane, espolsant-se d’una puntada de peu el fang que se li
havia quedat enganxat a les botes militars—. Quin fastic. Ah, 1
alla baix hi ha el cementiri.

La Luce va seguir la direccié que assenyalava el dit de ’Ar-
riane, al costat esquerre del quadrangle que formava el campus,
més enlla de Iedifici dels dormitoris. Un tel de boira encara
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més espes cobria aquell tros de terreny pla vorejat en tres dels
seus costats per un frondds bosc de roures. No podia distingir
el cementiri, que semblava lleugerament enfonsat, pero li va
arribar una penetrant olor de descomposicié i el monoton
brunzit d’un cor de cigales que cantava entre els arbres.

Durant uns segons, va creure haver distingit el fuga¢ xiuxi-
ueig de les ombres. Pero va parpellejar i quan va tornar a obrir
els ulls ja no hi eren.

—Allo és un cementiri?

—Doncs si. En altres temps aixo va ser una académia mili-
tar, a ’época de la Guerra Civil. I aqui és on enterraven els
seus morts. Es del tot tetric. I per Déunostresenyor —va dir,
adoptant un fals accent del sud—, que fa una pudor de mil
dimonis!

L’Arriane va picar I'ull a la Luce i va afegir:

—Hi venim molt sovint.

La Luce va mirar I’Arriane intentant esbrinar si ho deia de
broma. Pero I’Arriane va arronsar les espatlles.

—D’acord, només una vegada. I va ser després d’una mul-
titudinaria macrofesta...

Vet aqui una paraula que la Luce reconeixia per fi!

—Vaja! —va riure ’Arriane—. Acabo de veure encendre’s
una llumeta per aqui dalt. Aixi que sembla que per fi algu se
sent com a casa. Doncs, Luce, estimada, deixa’m dir-te que pot-
ser has estat en moltes festes d’estudiants, pero de segur que
mai no has vist una marxa tan frenética com la que munten els
interns d’un centre de menors.

—1I quina diferéncia hi ha? —va preguntar la Luce, inten-
tant obviar el fet que a Dover tampoc no havia anat mai a cap
festassa d’aquelles.

—Ja ho veuras —va dir ’Arriane. I després d’un silenci va
girar-se cap a la Luce.— Aquesta nit vine a buscar-me i hi ani-
rem, d’acord? —Sorpresa, la Luce va veure com I’Arriane li
estrenyia la ma.— M’ho promets?
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—Pero em pensava que m’havies dit que intentés evitar els
elements conflictius... —va dir la Luce per fer broma.

—Regla nimero dos: no em facis cas! —va esclatar a riure
’Arriane, brandant el cap—. Oficialment estic com un [lum!

Va comengar de nou a trotar i la Luce va apressar-se a se-
guir-la.

—Fi, un moment..., quina era la regla nimero u?

—Mantingues el ritme!

Quan van arribar a la cantonada de ’edifici gris cendra on hi
havia les aules, ’Arriane es va aturar en sec.

—TI ara, de guais —va dir.

—De guais —va repetir la Luce.

La resta d’alumnes s’estaven en grups a prop dels arbres
asfixiats sota les fulles de kudza que hi havia al davant de I'edi-
fici Augustine. Ningt no semblava especialment content d’es-
perar alla fora, perd tampoc ninga no semblava especialment
impacient per entrar. A Dover no hi havia cap tipus de codi de
vestir i la Luce no estava gens acostumada a la uniformitat que
donava a I'alumnat d’un centre. I amb tot, malgrat que aqui
tothom anava vestit amb els mateixos texans negres, la mateixa
samarreta negra de coll rodé i el mateix jersei negre sobre les
espatlles o lligat a la cintura, es podien percebre diferéncies
substancials en la manera com en treien partit.

Dretes, formant un cercle hermetic, hi havia un grup de
noies tatuades amb bracalets fins als colzes i cintes negres
al cap que van recordar a la Luce una pellicula que havia vist
feia temps d’una banda de noies en moto. L’havia llogada per-
que havia pensat: «queé hi ha més guai que una banda de mo-
toristes integrament formada per dones?». Llavors va veure
que els ulls de gat perfilats de negre d’una de les noies mira-
ven dissimuladament cap a un costat, i va seguir la direcci6 de
la seva mirada. Un noi i una noia agafats de la ma, amb una
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calavera pirata feta de lluentons cosida al darrere dels jerseis,
s’estiraven I'un a I’altre, i mentre 'un li plantava un pet6 a les
temples, I’altre li tornava al lobul de P'orella o a I'ull... Quan
amb els bracos es van encerclar I'un a I’altre la Luce va distin-
gir el pampallugueig d’una polsera electronica de seguiment.
Feien cara de tipus durs, pero era evident que estaven profun-
dament enamorats. I cada vegada que veia brillar les anelles
que duien a la llengua, la Luce sentia una punxada de solitud
al pit.

Darrere la parella hi havia un grup de nois rossos recolzats
contra la paret. Malgrat la calor que feia, tots duien els jerseis
posats i sota portaven unes impecables camises de coté blau cel
amb el coll al¢at i pulcrament emmidonat. Duien la vora dels
pantalons negres perfectament alineada amb els mocassins aca-
bats de llustrar. De tots els estudiants que hi havia alla, aquests
eren per a la Luce els qui més s’assemblaven als tipics dove-
rians. Pero n’hi havia prou amb una mirada més atenta per dis-
tingir-los rapidament dels nois que havia conegut al Dover,
nois com en Trevor. Només pel fet d’estar tots junts en grup,
aquells nois irradiaven un tipus de duresa especial. Sobretot a la
mirada. Era dificil d’explicar, pero de sobte a la Luce se li va
ocorrer pensar que, igual que ella, alla dins tothom tenia un
passat. Tothom tenia secrets que segurament no tenia ganes de
compartir amb ningd. Tot i que era incapag de dir si aquesta
constatacio la feia sentir més o menys sola.

L’Arriane es va adonar que la Luce repassava amb la mirada
els interns que 'envoltaven.

—Tots fem el que podem per sobreviure —va dir, arron-
sant les espatlles—. Pero per si encara no te n’has adonat, aqui
els voltors volen molt baix. Aquest lloc fa pudor de mort.

L’Arriane es va asseure en un banc sota un salze i amb la ma
va donar un copet al seient del costat per indicar a la Luce que
s’hi assegués. La Luce va escombrar amb el dors de la ma un
munt de fullaraca xopa i quan estava a punt de seure va desco-
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brir una altra infraccié6 flagrant del codi de vestir. Una infraccié
realment atractiva.

Un noi duia un mocador vermell al coll. I tot i que no feia
gens ni mica de fred, sobre el jersei hi duia una jaqueta de pell
de motorista. Potser era perqué aquella cridanera taca de color
era |"inica que es veia en tot el campus, pero el cas és que la
Luce no podia treure-li els ulls de sobre. De fet, al seu costat
tot semblava tan descolorit que, durant un llarg instant, la Luce
va oblidar on era.

Es va fixar en els cabells rossos que combinaven perfecta-
ment amb la seva pell bronzejada. I tot seguit va escrutar els
pomuls pronunciats, els ulls amagats darrere unes ulleres fos-
ques, la delicada forma dels llavis... En totes les pellicules que
havia vist fins llavors i en tots els llibres que havia llegit, el pro-
tagonista de la trama amorosa sempre era un ésser allucinantment
atractiu pero amb un petit defecte: una dent escantonada, un
remoli de cabells rebels a la coroneta, una piga a la galta esquer-
ra... La Luce sabia perfectament per que: perque si I’heroi era
massa perfecte corria el risc de semblar inaccessible. Pero tant si
eren accessibles com si no, la Luce sentia una debilitat especial
pels éssers de bellesa sublim. Com la d’aquell noi.

Estava recolzat contra I’edifici amb els bracos indolentment
encreuats sobre el pit. I durant una millesima de segon, a la
Luce la va assaltar una visi6 fugac de si mateixa arraulida entre
els seus bragos. Va brandar el cap pero la visi6 se li va quedar
tan nitidament gravada que va haver de refrenar-se per no sor-
tir disparada cap al noi.

Aix0 si que no! Era de bojos! Fins i tot en una escola plena
de sonats la Luce era perfectament conscient que aquell gest
instintiu era totalment dement. Pero si ni tan sols el coneixia!

El noi parlava amb un altre intern més baix que ell, amb
rastes i dents de conill. I tots dos es trencaven de riure amb unes
rialles tan auténtiques que van fer que la Luce se sentis estra-
nyament gelosa.
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Va intentar recordar la darrera vegada que havia rigut, i ri-
gut de debo, amb rialles com aquelles.

—Aquell d’alla és en Daniel Grigori —Ili va dir ’Arriane,
apropant-se-li com si li hagués llegit el pensament—. I ja veig
que ha cridat lleugerament P'atencié d’algui que jo sé...

—Per no dir una altra cosa —va accedir la Luce, avergonyi-
da de pensar la cara que li devia haver vist I’Arriane.

—Ah, vaja. Bé, si t’agraden aquest tipus de tios...

—Es que hi ha alguna cosa d’ell que pugui 70 agradar? —va
replicar la Luce, incapag¢ d’evitar que les paraules se li escapes-
sin de la boca.

—T aquell d’alla és el seu amic Roland —va afegir ’Arriane,
assenyalant amb la barbeta el noi de les rastes—. Es un tio molt
enrotllat. El tipus de tio que sap buscar-se la vida i aconseguir
tot tipus de coses..., ja m’entens, no?

«Doncs no gaire», va pensar la Luce, mossegant-se el
llavi.

—Quin tipus de coses?

L’Arriane va arronsar les espatlles, i amb la punta de la na-
valla robada es va tallar un fil que li sobresortia d’un estrip que
duia als texans negres.

—Doncs no ho sé..., coses. Coses del tipus «demana i se’t
concedira»...

—TI en Daniel aquest... —va preguntar la Luce—. Quina és
la seva historia?

—Vaja. No es rendeix, la tia —va riure I’Arriane. I després
d’escurar-se la gola va continuar:— Doncs la veritat és que nin-
gu no ho sap gaire. Ja s’encarrega ell prou de mantenir aquesta
aureola de misteri al seu voltant. Pero podria ser el tipic cafre
de centre de menors.

—Els tipics cafres me’ls conec molt bé —va replicar la
Luce, tot i que tan aviat com li van sortir les paraules de la boca
va desitjar no haver-les dites. Després del que havia passat
amb en Trevor, fos el que fos el que hagués passat— ella era
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I'dltima persona en situacié de fer judicis precipitats sobre
algd. Sobretot perque les poques vegades que havia fet la més
minima referéncia a aquella horrible nit, el tremolés vel
d’ombres negres se li havia abraonat a sobre com si tornés a
ser al llac.

Va tornar a mirar en Daniel. S’acabava de treure les ulleres
i se les havia guardades dins la jaqueta. I llavors va mirar en
direcci6 a la Luce. I quan va creuar la mirada amb la seva la
Luce va veure que obria fugacment els ulls per tornar-los a
tancar rapidament en una expressié d’aparent sorpresa. Pero
no era exactament de sorpresa, sin6 d’una altra cosa més forta.
Quan la Luce va creuar els ulls amb els d’en Daniel va sentir
que se li tallava la respiraci6. Com si el conegués d’algun altre
lloc.

Pero si hagués conegut algt com ell de segur que se’n re-
cordaria. De segur que recordaria haver-se quedat tan profun-
dament pertorbada com se sentia en aquell moment.

Llavors va adonar-se que encara s’estaven mirant i que en
Daniel li feia un somriure, i de sobte va sentir que una intensa
onada de calor la recorria de cap a peus i es va haver d’agafar al
banc per no caure. I en el precis instant en que els llavis se li
arquejaven per tornar-li el somriure, va veure que en Daniel
aixecava la ma i amb el dit del mig li feia el gest de vés a prendre
pel sac. La Luce va obrir la boca, descollocada, i va abaixar els
ulls.

—Que passa? —va preguntar ’Arriane, que no s’havia ado-
nat del que acabava de passar—. B¢, tant fa. Ara no tenim temps.
Esta a punt de sonar el timbre.

En aquell precis instant va sonar el timbre i el grup d’alum-
nes va comengcar a arrossegar-se amb desgana cap a dins de
Iedifici. L’Arriane tibava la Luce de la ma mentre I’aclaparava
amb tot tipus d’instruccions sobre quan i on havia de trobar-
se amb ella després de classe. Pero la Luce seguia donant voltes
al fet que un perfecte desconegut li hagués fet un gest tan gro-
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ller. La momentania fascinacié que havia sentit per en Daniel
s’havia esvait totalment, i ara I'inica cosa que volia saber era
quin problema tenia aquell tio. Pero abans de creuar la porta de
la seva primera classe va atrevir-se a mirar enrere per darrer
cop. Tot i que amb expressio inescrutable, no hi havia cap dub-
te: en Daniel ’estava mirant.
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