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Per a la Katie Lynch
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capítol u

EL PRIMER POBLE

en noah barleywater se’n va anar de casa ben 
d’hora al matí, abans que s’alcés el sol, abans que 
bordessin els gossos, abans que la rosada deixés de 
caure sobre els camps.

Es va aixecar del llit, es va entaforar les peces de 
roba que havia preparat el vespre anterior i es va 
esmunyir escales avall aguantant la respiració. Com 
que tres dels graons sempre grinyolaven en un punt 
on els taulons de fusta no s’unien bé, va mirar de 
trepitjar-los amb molt de compte per fer el mínim 
soroll possible.

Quan va ser al rebedor, va agafar l’abric del pen-
jador però no es va posar les sabates fins que no va 
haver sortit de casa. Va avançar pel caminet del jar-
dí, va obrir la porta del reixat, va sortir al carrer i va 
tornar a tancar la porta caminant tan discretament 
com va poder per evitar que els seus pares sentissin 
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com la grava cruixia a cada passa i se’ls acudís bai-
xar a esbrinar què passava.

Encara era fosc a aquella hora, i en Noah va ha-
ver de forçar la vista per distingir el camí que ser-
pentejava i s’enfilava davant seu. La claror, que 
s’anava intensificant, li permetria percebre qualse-
vol perill que l’assetgés camuflat entre les ombres. 
Quan va haver recorregut mig quilòmetre més o 
menys, una distància des de la qual encara podia 
distingir casa seva a la llunyania, es va tombar una 
última vegada i es va quedar mirant com sortia el 
fum per la xemeneia de la llar de foc de la cuina. I 
va pensar en la seva família, a dins de casa, tranquil·
lament acotxats al llit, sense ser conscients que els 
abandonava per sempre més. Tot i que li pesés, es 
va sentir una mica trist.

«Estic fent el que havia de fer?», es va pregun-
tar, i un batalló de records feliços van provar 
d’obrir-se camí entre altres de més nous, que també 
eren més tristos.

Però no tenia cap més remei. No podia suportar 
quedar-s’hi més temps, a casa. Ningú no el podia 
culpar per fer el que estava fent; no, i ara. A més, 
segur que era millor que sortís a veure món. Al 
capdavall, ja tenia vuit anys i la veritat era que, fins 
aleshores, no havia fet gran cosa amb la seva vida.

Un nen de la seva classe, en Charlie Charlton, 
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havia sortit al diari local quan només tenia set anys, 
perquè la reina havia vingut a inaugurar un centre 
de dia per a les àvies i els avis del poble i l’havien 
triat a ell per entregar-li un ram de flors i dir-li: 
«Estem encantats que us hàgiu pogut traslladar 
fins aquí, senyora». Van fer una fotografia quan en 
Charlie somreia com el gat de Cheshire mentre ofe-
ria el ram, i la reina feia una expressió com si ha
gués sentit una pudor estranya però fos massa edu-
cada per fer cap comentari. Ja havia vist aquella 
ganyota al rostre de la reina i sempre li feia venir 
ganes de riure. L’endemà van penjar la foto al tau-
ler d’anuncis de l’escola i s’hi va estar fins que algú 
—no pas en Noah— va pintar un bigoti a Sa Ma-
jestat i va escriure paraules grolleres dins d’una ba-
farada que li sortia de la boca. I quan el director, el 
senyor Tushingham, ho va veure, de poc que no li 
agafa un cobriment de cor.

Aquell incident havia provocat un escàndol con-
siderable, però com a mínim en Charlie Charlton 
havia aconseguit que la seva cara aparegués als dia-
ris i tothom en parlés al pati de l’escola durant uns 
dies. Què havia fet en Noah en sa vida que s’hi po-
gués comparar? No res. Per això, només uns dies 
abans havia provat de fer una llista de totes les seves 
fites, i aquest en va ser el resultat:
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1.  He llegit catorze llibres de la primera a l’últi­
ma pàgina.

2.  Vaig guanyar la medalla de bronze en els 500 me­
tres el Dia de l’Esport l’any passat i hauria guanyat la 
de plata si en Breiffni O’Neill no s’hagués avançat al 
tret de sortida i hagués començat amb avantatge.

3.  Sé quina és la capital de Portugal. (És Lisboa.)
4.  Potser sí que sóc menut per l’edat que tinc, 

però sóc el setè més llest dels nois de la meva classe.
5.  Sóc molt bo en ortografia.

«Cinc fites a l’edat de vuit anys», va pensar en 
aquell moment, mentre movia el cap de costat a 
costat i pressionava la punta del llapis contra la llen­
gua, per més que la seva professora, la senyoreta 
Bright, llancés un crit cada vegada que algú ho feia 
i digués que s’enverinarien amb el plom. «Això és 
una fita cada...». Hi va rumiar i va fer tot un seguit 
de càlculs ràpids en un tros de paper. «Una fita cada 
any, set mesos i sis dies. No sembla gran cosa».

Es va esforçar per dir-se que era aquell el motiu 
pel qual fugia de casa, ja que així tot adquiria un 
aire molt més intrèpid, molt més emocionant que 
no pas l’autèntic motiu, que era una cosa sobre la 
qual no volia pensar. En tot cas, no pas a aquelles 
hores del matí.

I vet-lo aquí, fent camí tot sol, com un jove soldat 
que es dirigís al camp de batalla. Es va tombar i va 
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pensar: «Ja està! Ja no tornaré a veure aquesta casa 
mai més!», i va continuar el seu camí, avançant amb 
el posat de l’home que sap que, en les properes elec-
cions, té moltes opcions de ser nomenat alcalde. Era 
important adoptar un aire de confiança; se n’havia 
adonat ben aviat. Era sabut de tothom que, entre 
els adults, hi havia l’odiosa tendència a mirar-se els 
infants que viatjaven sols com si haguessin de come-
tre un delicte o alguna cosa per l’estil. A cap d’aquells 
adults no li passava pel cap que simplement es trac-
tava d’un nen que feia camí per conèixer món i viu-
re grans aventures. Que curts d’enteniment que ar-
ribaven a ser els adults... I aquest era només un dels 
molts problemes que tenien.

«Hauré de mirar sempre cap endavant, com si 
esperés veure algun conegut», es va dir. «Hauré 
d’actuar com les persones que tenen una destinació 
al cap; així hi ha menys possibilitats que m’aturin 
per preguntar-me res. Quan vegi gent», va pensar, 
«acceleraré el pas una mica, com si tingués molta 
pressa i estigués convençut que m’havien de clavar 
una bona pallissa si no arribava allà on em dirigeixo 
a l’hora exacta en què hi he de ser».

No va passar gaire temps fins que va arribar al 
primer poble, i quan hi va ser, ja començava a tenir 
una mica de gana, ja que no havia menjat res des de 
la nit anterior. La flaire d’ous amb cansalada s’es-
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campava a través de les finestres obertes de les cases 
que s’arrengleraven a banda i banda dels carrers. 
Es va llepar els llavis i va examinar els ampits de les 
finestres. En els llibres que havia llegit, els adults 
sovint hi deixaven pastissos amb un fil de fum que 
els sortia del capdamunt, perquè així la canalla afa-
mada com ell s’hi pogués acostar per robar-los. Però 
al primer poble no hi havia ningú que semblés tan 
ximple. O potser és que no havien llegit els matei-
xos llibres que ell.

Però aleshores, quin cop de sort! Davant seu va 
aparèixer una pomera. No hi era l’instant abans, o 
si més no ell no l’havia vist, però ara sí que hi era, 
allà ben plantada, tan alta i magnífica enmig de la 
brisa matinal, amb les branques vinclades sota el 
pes de pomes verdes i lluents. Es va aturar de cop i 
va dibuixar un somriure, complagut amb la troba-
lla que acabava de fer. I és que li agradaven tant les 
pomes que la seva mare sempre li deia que un dia, 
si no anava amb compte, ell mateix es convertiria 
en una poma. (I això sí que el faria aparèixer als 
diaris, segur.)

«Esmorzar!», va pensar mentre arrencava a 
córrer. Però mentre s’hi acostava, li va fer l’efecte 
que una de les branques de l’arbre —la que estava 
inclinada més a prop seu— s’alçava una mica i 
s’acostava més cap al tronc. Es diria que endevina-
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va que en Noah tenia la intenció d’arrabassar-li un 
dels seus tresors.

—És increïble! —va exclamar en Noah, que va 
dubtar un moment abans de continuar avançant.

I tot seguit l’arbre va deixar escapar una mena 
de gruny —un soroll semblant al que feia el seu 
pare quan llegia el diari i en Noah no deixava de 
fer-li la guitza insistint que l’acompanyés a fora a 
jugar a futbol—, i si no hagués estat perquè sabia 
que era impossible, hauria jurat que l’arbre es va 
desplaçar una mica cap a l’esquerra, per allunyar-se 
d’ell, amb les branques arrambades al tronc i les po-
mes totes tremoloses de por.

—No pot ser —va assegurar, alhora que feia 
que no amb el cap—. Els arbres no es mouen. I les 
pomes seguríssim que no tremolen.

Però el cas és que sí que es movia. Ben cert que 
es movia. Fins i tot semblava que li estigués parlant. 
Però, què deia? Se sentia un xiuxiueig que sortia de 
sota l’escorça... «No, no, sisplau, no; t’ho suplico, 
no, no...».

«Bé, ja n’hi ha prou de bajanades a aquestes ho-
res del matí», va pensar en Noah, llançant-se con-
tra l’arbre, que es va quedar immòbil mentre el noi 
l’envoltava amb els braços i li arrencava tres pomes 
—una, dues, tres— de les branques abans d’allu-
nyar-se’n fent saltirons. Es va guardar una poma a 
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la butxaca esquerra, una altra a la dreta i a la ter
cera hi va fer una bona queixalada amb un gest 
triomfal.

Ara ja no es movia, l’arbre; més aviat semblava 
que estava una mica empiocat.

—És que tenia gana! —va cridar, com si s’ha-
gués de justificar davant de l’arbre—. Què volies 
que fes?

L’arbre no va contestar, i en Noah es va arronsar 
d’espatlles i va continuar caminant amb un lleu 
sentiment de culpa; però va moure el cap a banda i 
banda, com si es pogués espolsar aquelles emocions 
de sobre i deixar-les pel camí, mentre saltironejava 
pels carrers empedrats del primer poble.

Però just en aquell moment, va sentir darrere 
seu una veu que el cridava.

—Ep, escolta!
Quan es va tombar, va veure un home que se li 

acostava amb passes ràpides.
—T’he vist! —el va increpar, brandant un dit 

nuós a l’aire—. Què t’has cregut, tu?
En Noah es va quedar uns instants paralitzat, 

aleshores va girar cua i va arrencar a córrer. No el 
podien enxampar, a aquella velocitat. I, com que no 
podia permetre que el tornessin a casa, va fugir 
d’aquell home corrent com un esperitat i provocant 
rere seu un deixant de pols que va formar al cel un 
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Fig. 1. Dues pomes, a una li han fet una mossegada.
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nuvolot negre. Aquell núvol fosc es va precipitar 
sobre el primer poble durant la resta del matí, va 
cobrir jardins i terrenys acabats de plantar, i va fer 
que els vilatans estosseguessin i bleixessin durant 
hores i hores. Un rastre de destrucció que en Noah 
ni tan sols va ser conscient que hagués provocat ell 
mateix.

De fet, no va ser fins que va estar convençut que 
ja no el podien atrapar que va afluixar la marxa, 
i això va ser quan es va adonar que la poma que 
duia a la butxaca esquerra havia saltat a terra du-
rant la correguda.

«Tant se val», va pensar, «encara em queda la 
de la butxaca dreta».

Doncs no, aquesta també li havia caigut, i ni tan 
sols havia sentit gens de soroll.

«Quina ràbia!», va pensar. «Per sort encara tinc 
la que duia a la mà...».

Doncs no, en algun punt del trajecte aquesta 
també s’havia esvaït, i tampoc no se n’havia adonat.

«És increïble», es va dir. Però va continuar fent 
camí, una mica més desanimat i intentant no pen-
sar en la gana que encara tenia. Una mossegada de 
poma, al capdavall, no arriba a ser un esmorzar 
adequat per a un noi de vuit anys, sobretot si el noi 
ha sortit a veure món i a viure una gran aventura.
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