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Per a la Katie Lynch
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cAPiTOL U

EL PRIMER POBLE

EN NOAH BARLEYWATER se'n va anar de casa ben
d’hora al mati, abans que s’alcés el sol, abans que
bordessin els gossos, abans que la rosada deixés de
caure sobre els camps.

Es va aixecar del llit, es va entaforar les peces de
roba que havia preparat el vespre anterior i es va
esmunyir escales avall aguantant la respiraci6. Com
que tres dels graons sempre grinyolaven en un punt
on els taulons de fusta no s’unien bé, va mirar de
trepitjar-los amb molt de compte per fer el minim
soroll possible.

Quan va ser al rebedor, va agafar ’abric del pen-
jador perd no es va posar les sabates fins que no va
haver sortit de casa. Va avangar pel caminet del jar-
di, va obrir la porta del reixat, va sortir al carrer i va
tornar a tancar la porta caminant tan discretament
com va poder per evitar que els seus pares sentissin
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com la grava cruixia a cada passa i se’ls acudis bai-
xar a esbrinar que passava.

Encara era fosc a aquella hora, i en Noah va ha-
ver de forcar la vista per distingir el cami que ser-
pentejava 1 s’enfilava davant seu. La claror, que
s’anava intensificant, li permetria percebre qualse-
vol perill que I'assetgés camuflat entre les ombres.
Quan va haver recorregut mig quilometre més o
menys, una distancia des de la qual encara podia
distingir casa seva a la llunyania, es va tombar una
ultima vegada i es va quedar mirant com sortia el
fum per la xemeneia de la llar de foc de la cuina. I
va pensar en la seva familia, a dins de casa, tranquil-
lament acotxats al llit, sense ser conscients que els
abandonava per sempre més. Tot i que li pesés, es
va sentir una mica trist.

«Estic fent el que havia de fer?», es va pregun-
tar, 1 un batall6 de records felicos van provar
d’obrir-se camfi entre altres de més nous, que també
eren més tristos.

Pero no tenia cap més remei. No podia suportar
quedar-s’hi més temps, a casa. Ningt no el podia
culpar per fer el que estava fent; no, 1 ara. A més,
segur que era millor que sortis a veure mén. Al
capdavall, ja tenia vuit anys i la veritat era que, fins
aleshores, no havia fet gran cosa amb la seva vida.

Un nen de la seva classe, en Charlie Charlton,
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havia sortit al diari local quan només tenia set anys,
perque la reina havia vingut a inaugurar un centre
de dia per a les avies i els avis del poble i ’havien
triat a ell per entregar-li un ram de flors 1 dir-li:
«Estem encantats que us hagiu pogut traslladar
tins aqui, senyora». Van fer una fotografia quan en
Charlie somreia com el gat de Cheshire mentre ofe-
ria el ram, 1 la reina feia una expressi6 com si ha-
gués sentit una pudor estranya pero fos massa edu-
cada per fer cap comentari. Ja havia vist aquella
ganyota al rostre de la reina 1 sempre li feia venir
ganes de riure. ’endema van penjar la foto al tau-
ler d’anuncis de l'escola i s’hi va estar fins que algt
—no pas en Noah— va pintar un bigoti a Sa Ma-
jestat i va escriure paraules grolleres dins d’una ba-
farada que li sortia de la boca. I quan el director, el
senyor Tushingham, ho va veure, de poc que no li
agafa un cobriment de cor.

Aquell incident havia provocat un escandol con-
siderable, perd com a minim en Charlie Charlton
havia aconseguit que la seva cara aparegués als dia-
ris 1 tothom en parlés al pati de 'escola durant uns
dies. Que havia fet en Noah en sa vida que s’hi po-
gués comparar? No res. Per aixo, només uns dies
abans havia provat de fer una llista de totes les seves

fites, 1 aquest en va ser el resultat:
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1. He llegit catorze llibres de la primera a I'alti-
ma pagina.

2. Vaig guanyar la medalla de bronze en els 500 me-
tres el Dia de ’Esport 'any passat 1 hauria guanyat la
de plata si en Breiffni O’Neill no s’hagués avangat al
tret de sortida 1 hagués comencat amb avantatge.

3. Sé quina és la capital de Portugal. (Es Lisboa.)

4. Potser si que séc menut per 'edat que tinc,
pero soc el seté més llest dels nois de la meva classe.

5. S6¢ molt bo en ortografia.

«Cinc fites a I'edat de vuit anys», va pensar en
aquell moment, mentre movia el cap de costat a
costat i pressionava la punta del llapis contra la llen-
gua, per més que la seva professora, la senyoreta
Bright, llancés un crit cada vegada que algu ho feia
1 digués que s’enverinarien amb el plom. «Aixo és
una fita cada...». Hi va rumiar i va fer tot un seguit
de calculs rapids en un tros de paper. «Una fita cada
any, set mesos i sis dies. No sembla gran cosa».

Es va esforgar per dir-se que era aquell el motiu
pel qual fugia de casa, ja que aixi tot adquiria un
aire molt més intrepid, molt més emocionant que
no pas 'autentic motiu, que era una cosa sobre la
qual no volia pensar. En tot cas, no pas a aquelles
hores del mati.

I vet-lo aqui, fent cami tot sol, com un jove soldat
que es dirigfs al camp de batalla. Es va tombar 1 va
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pensar: «Ja estd! Ja no tornaré a veure aquesta casa
mai més!», 1va continuar el seu cami, avancant amb
el posat de 'home que sap que, en les properes elec-
cions, té moltes opcions de ser nomenat alcalde. Era
important adoptar un aire de confianga; se n’havia
adonat ben aviat. Era sabut de tothom que, entre
els adults, hi havia 'odiosa tendéncia a mirar-se els
infants que viatjaven sols com si haguessin de come-
tre un delicte o alguna cosa per 'estil. A cap d’aquells
adults no li passava pel cap que simplement es trac-
tava d’un nen que feia cami per coneixer mén i viu-
re grans aventures. Que curts d’enteniment que ar-
ribaven a ser els adults... [ aquest era només un dels
molts problemes que tenien.

«Hauré de mirar sempre cap endavant, com si
esperés veure algun conegut», es va dir. «Hauré
d’actuar com les persones que tenen una destinacié
al cap; aixi hi ha menys possibilitats que m’aturin
per preguntar-me res. Quan vegi gent», va pensar,
«acceleraré el pas una mica, com si tingués molta
pressa i estigués convencut que m’havien de clavar
una bona pallissa si no arribava alla on em dirigeixo
a I’hora exacta en que hi he de ser».

No va passar gaire temps fins que va arribar al
primer poble, 1 quan hi va ser, ja comengava a tenir
una mica de gana, ja que no havia menjat res des de

la nit anterior. La flaire d’ous amb cansalada s’es-

I3

020-NOAH BARLEYWAY.indd 13 @ 21/1/11 10:26:32



campava a través de les finestres obertes de les cases
que s’arrengleraven a banda 1 banda dels carrers.
Es va llepar els llavis i va examinar els ampits de les
finestres. En els llibres que havia llegit, els adults
sovint hi deixaven pastissos amb un fil de fum que
els sortia del capdamunt, perque aixi la canalla afa-
mada com ell s’hi pogués acostar per robar-los. Perd
al primer poble no hi havia ningti que semblés tan
ximple. O potser és que no havien llegit els matei-
xos llibres que ell.

Pero aleshores, quin cop de sort! Davant seu va
apareixer una pomera. No hi era I'instant abans, o
si més no ell no 'havia vist, perd ara si que hi era,
alla ben plantada, tan alta 1 magnifica enmig de la
brisa matinal, amb les branques vinclades sota el
pes de pomes verdes 1 lluents. Es va aturar de cop 1
va dibuixar un somriure, complagut amb la troba-
lla que acabava de fer. I és que li agradaven tant les
pomes que la seva mare sempre li deia que un dia,
si no anava amb compte, ell mateix es convertiria
en una poma. (I aixd si que el faria apareixer als
diaris, segur.)

«Esmorzar!», va pensar mentre arrencava a
correr. Perd mentre s’hi acostava, li va fer 'efecte
que una de les branques de 'arbre —la que estava
inclinada més a prop seu— s’alcava una mica i

s’acostava més cap al tronc. Es diria que endevina-
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va que en Noah tenia la intencié d’arrabassar-1i un
dels seus tresors.

—FEs increible! —va exclamar en Noah, que va
dubtar un moment abans de continuar avancant.

I tot seguit l'arbre va deixar escapar una mena
de gruny —un soroll semblant al que feia el seu
pare quan llegia el diari i en Noah no deixava de
fer-li la guitza insistint que 'acompanyés a fora a
jugar a futbol—, 1 si no hagués estat perque sabia
que era impossible, hauria jurat que l'arbre es va
desplacar una mica cap a 'esquerra, per allunyar-se
d’ell, amb les branques arrambades al tronc i les po-
mes totes tremoloses de por.

—No pot ser —va assegurar, alhora que feia
que no amb el cap—. Els arbres no es mouen. I les
pomes segurissim que no tremolen.

Pero el cas és que si que es movia. Ben cert que
es movia. Fins i tot semblava que li estigués parlant.
Pero, que deia? Se sentia un xiuxiueig que sortia de
sota I’escorca... «No, no, sisplau, no; t’ho suplico,
no, no...».

«Bé, ja n’hi ha prou de bajanades a aquestes ho-
res del mati», va pensar en Noah, llan¢ant-se con-
tra l'arbre, que es va quedar immobil mentre el noi
'envoltava amb els bragos 1 li arrencava tres pomes
—una, dues, tres— de les branques abans d’allu-

nyar-se’n fent saltirons. Es va guardar una poma a
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la butxaca esquerra, una altra a la dreta i a la ter-
cera hi va fer una bona queixalada amb un gest
triomfal.

Ara ja no es movia, 'arbre; més aviat semblava
que estava una mica empiocat.

—LEs que tenia ganal —va cridar, com si s’ha-
gués de justificar davant de 'arbre—. Que volies
que fes?

L’arbre no va contestar, 1 en Noah es va arronsar
d’espatlles 1 va continuar caminant amb un lleu
sentiment de culpa; perd va moure el cap a banda i
banda, com si es pogués espolsar aquelles emocions
de sobre i deixar-les pel cami, mentre saltironejava
pels carrers empedrats del primer poble.

Pero just en aquell moment, va sentir darrere
seu una veu que el cridava.

—Ep, escolta!

Quan es va tombar, va veure un home que se li
acostava amb passes rapides.

—T’he vist! —el va increpar, brandant un dit
nués a 'aire—. Que t’has cregut, tu?

En Noah es va quedar uns instants paralitzat,
aleshores va girar cua 1 va arrencar a cérrer. No el
podien enxampar, a aquella velocitat. I, com que no
podia permetre que el tornessin a casa, va fugir

"aquell home corrent com un esperitat 1 provocant
d’aq

rere seu un deixant de pols que va formar al cel un
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Fig |
TWe APrLes
L Mu’ Qﬁ[r[ f/‘!/(en sud.

Fig. 1. Dues pomes, a una li han fet una mossegada.
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nuvolot negre. Aquell navol fosc es va precipitar
sobre el primer poble durant la resta del mati, va
cobrir jardins i terrenys acabats de plantar, i va fer
que els vilatans estosseguessin 1 bleixessin durant
hores 1 hores. Un rastre de destruccié que en Noah
ni tan sols va ser conscient que hagués provocat ell
mateix.

De fet, no va ser fins que va estar convengut que
ja no el podien atrapar que va afluixar la marxa,
1 aix0 va ser quan es va adonar que la poma que
duia a la butxaca esquerra havia saltat a terra du-
rant la correguda.

«Tant se val», va pensar, «encara em queda la
de la butxaca dreta».

Doncs no, aquesta també li havia caigut, i ni tan
sols havia sentit gens de soroll.

«Quina rabial», va pensar. «Per sort encara tinc
la que duia a la ma...».

Doncs no, en algun punt del trajecte aquesta
també s’havia esvait, 1 tampoc no se n’havia adonat.

«Es increible», es va dir. Perd va continuar fent
cami, una mica més desanimat 1 intentant no pen-
sar en la gana que encara tenia. Una mossegada de
poma, al capdavall, no arriba a ser un esmorzar
adequat per a un noi de vuit anys, sobretot si el noi

ha sortit a veure moén i a viure una gran aventura.
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