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Te Uobriria, el cor, Will, si en trobés la maneta.

SAUL BELLOW

Volare, oh oh.

DOMENICO MODUGNO
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Proleg

LOE... PLOE... Llagrimes. Imagineu-vos que les

veieu caure dels ulls, a dins hi ha la vostra mare de

joveneta, s’esta passant la ma pels cabells, se’ls posa
rere orella. Imagineu-vos que a dins hi veieu els rostres
1 els llocs de la vostra vida..., les muntanyes, amb els cels
enganxats, autopistes 1 ponts 1 arbres que neden en I’ai-
gua salada de petites llagrimes. I s’esclafen a terra 1 ho
esquitxen tot al seu voltant. Per no tornar més. Tot s’ha
desbordat dels dics dels ulls, 1 s’ha escapat. Per sempre.
Com la historia que esta a punt de comencar.
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PRIMERA PART

Tu hi veus un univers sencer, en aquesta
tnica gota d’aigua?

WERNER HERZOG
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Juro que no m’enamoro

oste, senyor Bernini, qué hi va a fer, a
— g ) Nova York? —li pregunta la senyora que
té una muntanya de cabells sobre el cap.

Darrere seu hi ha la gigantografia somrient d’en Bush,
que, amb aquells ulls un pél inflats de son, té tota la pin-
ta d’alg que s’acaba de llevar 1 no veu el moment d’es-
morzar.

—Que hi va a fer, a Nova York? —repeteix en veu
alta la dona.

Just la mateixa pregunta reiterada amb que els seus
pares no han parat de martellejar-lo els altims mesos.
Pero alla, al consolat america, no pot pas contestar com
fa amb ells: «S6n coses mevesr. Riu-te’n, llavors, dels
rampells d’ira del pare: la vella del pentinat complicat
avisaria el guardia de la metralleta 1 probablement el faria
afusellar a I'acte.

—Com ha dit, disculpi?

—He dit que queé hi va a fer, a Nova York! Quantes
vegades I’hi hauré de repetir?

—Faré practiques a 'ageéncia immobiliaria d’en Gianny
Pastanella, un italoamerica que...
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GABRIELE PICCO — 22

—7Ja, ’Easyhome Real Estate. Una empresa molt
bona, no es pot negar.

L’Ennio encara rumia per que li ha fet aquella pre-
gunta, que la senyora ja I'envesteix amb una altra:

—Té lligams a Italia?

—Si —diu ’Ennio acostant la boca al petit microfon
encastat al vidre.

—Germans?

L’Ennio torna a dubtar.

—Com?

—Li he preguntat si té germans.

—No.

—Pare, mare?

—Si.

—Parella?

—N-no.

—Malament! Voste, senyor Bernini, pero, té la in-
tencié de tornar a Italia després de la seva experiéncia
laboral, o1i1?

L’Ennio sap que no tornara mai més. Qui ho faria, al
seu lloc?

—FEs clar que tornaré a Itilia —deixa anar I'Ennio.

—B¢, pero si per casualitat a Nova York coneix una
dona?

—Si1 per casualitat a Nova York conec una dona?

—Escolti, que la pregunta I’he feta jo —fa la senyora,
irritada.

—Doncs...

—Que?

L’Ennio nota 'imprevist, funest, incontenible corrent
d’aire que s’esta obrint pas entre els budells per sortir a la
llum...

Es inevitable, preestablert per un desti cruel: I’Ennio,
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d’aqui a menys d’un segon, deixara anar un pet, 1 encara
no se sap de quin abast.

T’ho imagines? Que et deneguin el visat per culpa
d’un pet, quina vergonyal!

La senyora del cap gegant mou els llavis, pero no se
sent res.

—Disculpi, el microfon de vegades s’encalla —fa la
donassa—, ho podria repetir?

L’Ennio somriu, salvat per un petit microfon defec-
tuds. Es pregunta si la senyora, en canvi, no deu haver
apreciat tant la melodia que en demana un bis...

—Que em sent, Bernini? Ho pot repetir?

—Si conec una dona...

—Si coneix una dona americana 1 s’enamora, que fa?
No torna més a Italia?

«Juro que no m’enamoro», voldria respondre.

—M’hi caso —rebat ’Ennio en to decidit 1 clavant els
ulls en la interlocutora.

—Com?!

—M’hi-ca-so.

—A TItaha.

Obviament.
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