





# EL QUE ET CAU DELS ULLS



Gabriele Picco  
EL QUE ET CAU  
DELS ULLS

Traducció de Laia Font Mateu

Columna



COL·LECCIÓ CLÀSSICA  
TÍTOL ORIGINAL: *COSA TI CADE DAGLI OCCHI*  
PRIMERA EDICIÓ: JUNY DEL 2011  
© GABRIELE PICCO, 2010  
© DE LA TRADUCCIÓ DE L'ITALIÀ: LAIA FONT MATEU, 2011  
© COLUMNNA EDICIONS, S.A.  
CARRER PEU DE LA CREU, 4 - 08001 BARCELONA  
ISBN: 978-84-664-1319-0  
DIPÒSIT LEGAL: B. 14.909-2011  
FOTOCOMPOSICIÓ: VÍCTOR IGUAL, S.L.  
CARRER MALLORCA, 374 - 08013 BARCELONA  
IMPRÈS A: EGEDSA

[www.columnnaedicions.cat](http://www.columnnaedicions.cat)



Aquest llibre no podrà ser  
reproduït, ni totalment ni parcialment,  
sense el permís previ escrit de l'editor.  
Tots els drets reservats.



*A la Maria*



## Índex

<i>Pròleg</i> . . . . .	17
-------------------------	----

### PRIMERA PART

1. Juro que no m'enamoro . . . . .	21
2. Homes amb i grega. . . . .	24
3. No mireu i no llegiu . . . . .	29
4. Un somriure a l'aigua. . . . .	35
5. L'homenet . . . . .	37
6. No glàcies. . . . .	41
7. El papagai i el pitó obès. . . . .	45
8. Riu humà . . . . .	49
9. La solució entre els cabells . . . . .	53
10. Estimada llibreta . . . . .	56

### SEGONA PART

11. El colleccionista de pols . . . . .	61
12. Insectes, Beethoven... i un cub (groc) . . . . .	66
13. Mar i metralleta . . . . .	69
14. Un formiguer de mirades . . . . .	71
15. La muntanya dels secrets . . . . .	74
16. Un morrió i una cançó . . . . .	76
17. Ell . . . . .	79

18.	El món a la boca . . . . .	81
19.	La ciutat que vola . . . . .	84
20.	Gardone. . . . .	87
21.	Ballarina. . . . .	92
22.	Anem! . . . . .	93
23.	Bíblies i pastissos de gerds . . . . .	95
24.	Estrelles, pastilles i cites . . . . .	96
25.	Tres comes . . . . .	98
26.	Peix supí . . . . .	99
27.	L'endeví. . . . .	102
28.	Marededéu i aiguarràs . . . . .	104
29.	La dent trencada . . . . .	107
30.	Tita. . . . .	110
31.	Dits per l'aire . . . . .	112
32.	Cocodril ploraner . . . . .	114
33.	Autocar i cops de puny . . . . .	118
34.	Britney Spears . . . . .	120
35.	El taló d'Aquil·les del cel . . . . .	124

TERCERA PART

36.	Llicenciatura en odiosologia. . . . .	129
37.	Hitler i Bin Laden en globus . . . . .	132
38.	La noia que besa el sol . . . . .	135
39.	Escriure cartes d'amor amb els ulls . . . . .	138
40.	Cargols enamorats . . . . .	143
41.	La cua d'un somni . . . . .	147
42.	Braços oberts i un intèrfon . . . . .	151
43.	Rajoles blaves . . . . .	152
44.	Sorpresa. . . . .	154
45.	Piguetes lluminoses. . . . .	157
46.	La música de la foscor . . . . .	160
47.	Cartes a Déu. . . . .	164
48.	Bomba atòmica d'amor. . . . .	167

#### QUARTA PART

49. Ioga afganès . . . . .	173
50. Un grapat de pedres al cor . . . . .	178
51. El carrer a l'estany . . . . .	181
52. Rellotges sense busques. . . . .	183
53. Sou aquí . . . . .	189
54. Dintre d'ella . . . . .	193
55. Les cases de tot el món . . . . .	200
56. Macarrons amb salsa de formatge . . . . .	201
57. Primer adéu . . . . .	203
58. Llibre de llàgrimes . . . . .	206
59. Papallones amb marcapassos . . . . .	209
60. Màster en bojologia . . . . .	216
61. Segon adéu . . . . .	219
62. Tot el que vulguis . . . . .	222
63. Aspirant a assassí . . . . .	225
64. Els lleons no ploreu . . . . .	228
65. Un riu de cent anys de llarg . . . . .	229
66. Bum! . . . . .	231
67. Carta a les rates . . . . .	238
68. El que ha passat . . . . .	241

#### CINQUENA PART

69. Al caire d'una fulla fina . . . . .	245
70. The Mount Sinai Medical Center (un arc de Sant Martí de llana). . . . .	247
71. <a href="http://www.maninthedark.com">www.maninthedark.com</a> . . . . .	250
<i>Gràcies a</i> . . . . .	257

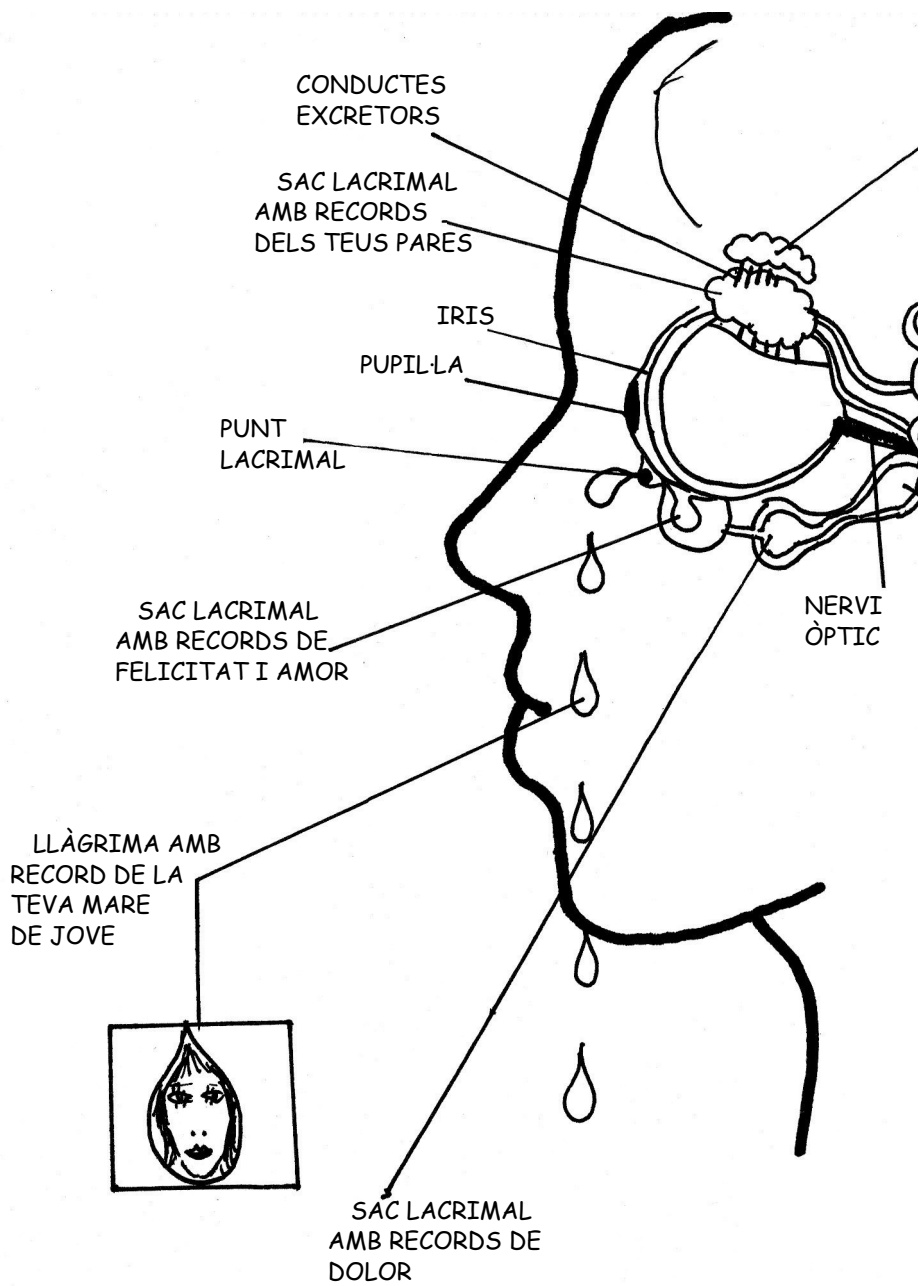


*Te l'obriria, el cor, Will, si en trobés la maneta.*

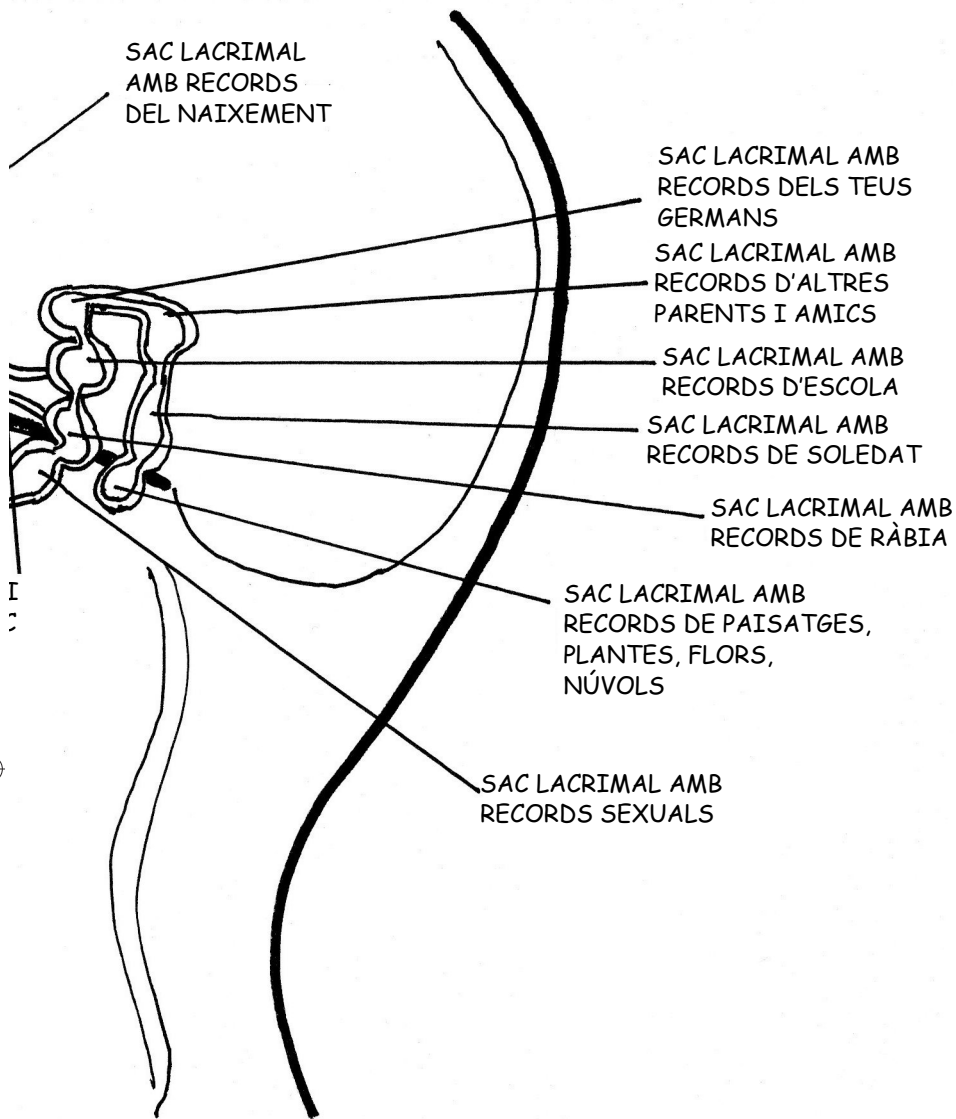
SAUL BELLOW

*Volare, oh oh.*

DOMENICO MODUGNO



# APARELL LACRIMAL



SEGONS ENNIO BERNINI



## *Pròleg*

**P**LOF... PLOF... Llàgrimes. Imagineu-vos que les veieu caure dels ulls, a dins hi ha la vostra mare de joveneta, s'està passant la mà pels cabells, se'ls posa rere l'orella. Imagineu-vos que a dins hi veieu els rostres i els llocs de la vostra vida..., les muntanyes, amb els cels enganxats, autopistes i ponts i arbres que neden en l'aigua salada de petites llàgrimes. I s'esclafen a terra i ho esquitxen tot al seu voltant. Per no tornar més. Tot s'ha desbordat dels dics dels ulls, i s'ha escapat. Per sempre. Com la història que està a punt de començar.



## PRIMERA PART

Tu hi veus un univers sencer, en aquesta  
única gota d'aigua?

WERNER HERZOG



I

*Juro que no m'enamoro*

—**V**ostè, senyor Bernini, què hi va a fer, a Nova York? —li pregunta la senyora que té una muntanya de cabells sobre el cap.

Darrere seu hi ha la gigantografia somrient d'en Bush, que, amb aquells ulls un pèl inflats de son, té tota la pin-ta d'algú que s'acaba de llevar i no veu el moment d'es-morzar.

—Què hi va a fer, a Nova York? —repeteix en veu alta la dona.

Just la mateixa pregunta reiterada amb què els seus pares no han parat de martellejar-lo els últims mesos. Però allà, al consolat americà, no pot pas contestar com fa amb ells: «Són coses meves». Riu-te'n, llavors, dels rampells d'ira del pare: la vella del pentinat complicat avisaria el guàrdia de la metrallera i probablement el faria afusellar a l'acte.

—Com ha dit, disculpi?

—He dit que què hi va a fer, a Nova York! Quantes vegades l'hi hauré de repetir?

—Faré pràctiques a l'agència immobiliària d'en Gianni Pastanella, un italoamericà que...

—Ja, l'Easyhome Real Estate. Una empresa molt bona, no es pot negar.

L'Ennio encara rumia per què li ha fet aquella pregunta, que la senyora ja l'envesteix amb una altra:

—Té lligams a Itàlia?

—Sí —diu l'Ennio acostant la boca al petit micròfon encastat al vidre.

—Germans?

L'Ennio torna a dubtar.

—Com?

—Li he preguntat si té germans.

—No.

—Pare, mare?

—Sí.

—Parella?

—N-no.

—Malament! Vostè, senyor Bernini, però, té la intenció de tornar a Itàlia després de la seva experiència laboral, oi?

L'Ennio sap que no tornarà mai més. Qui ho faria, al seu lloc?

—És clar que tornaré a Itàlia —deixa anar l'Ennio.

—Bé, però si per casualitat a Nova York coneix una dona?

—Si per casualitat a Nova York conec una dona?

—Escolti, que la pregunta l'he feta jo —fa la senyora, irritada.

—Doncs...

—Què?

L'Ennio nota l'imprevist, funest, incontenible corrent d'aire que s'està obrint pas entre els budells per sortir a la llum...

És inevitable, preestablert per un destí cruel: l'Ennio,

d'aquí a menys d'un segon, deixarà anar un pet, i encara no se sap de quin abast.

T'ho imagines? Que et deneguin el visat per culpa d'un pet, quina vergonya!

La senyora del cap gegant mou els llavis, però no se sent res.

—Disculpi, el micròfon de vegades s'encalla —fa la donassa—, ho podria repetir?

L'Ennio somriu, salvat per un petit micròfon defectuós. Es pregunta si la senyora, en canvi, no deu haver apreciat tant la melodia que en demana un bis...

—Que em sent, Bernini? Ho pot repetir?

—Si conec una dona...

—Si coneix una dona americana i s'enamora, què fa? No torna més a Itàlia?

«Juro que no m'enamoro», voldria respondre.

—M'hi caso —rebat l'Ennio en to decidit i clavant els ulls en la interlocutora.

—Com?!

—M'hi-ca-so.

—...

—A Itàlia.

Òbviament.