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Tot això és meticulosament real.

Motivació, inspiració i contribució:

Les rivières pourpres (Grangé + Kassovitz),

Junky, Queer, The Naked Lunch, La muerte y

la brújula, F#A#∞, Levez Vos Skinny Fists

Comme Antennas to Heaven, On the Road,

Sleepy Hollow (Burton), American Caesar,

Elastica (Elastica), Get the Freebies,

Batman Begins, Bioshock, & The Hobbit.

Thanks to Beefeater & Oreos.

BIP
BIP
BIP
BIP
BIP

BIIIIIIIP
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són les dotze

[SINTONIA CAPÇALERA INFORMATIUS.]

 «Ràdio Catalana. Notícies».

locutora
Bona nit; l’alcalde de Barcelona, Xavier Trias, no està obligat a 
fer públic l’origen de les donacions privades que van fi nançar la 
seva candidatura. El seu cap de campanya, Abel Ascó, ha respost 
així a les crítiques de l’oposició en una tertúlia al programa El 
matí a Ràdio Catalana.

[TALL d’una discussió radiofònica, ben encesa.]

abel ascó
No tinc cap obligació de respondre això!

rival
Nega que la seva victòria l’han comprada grups de pressió 
que decidiran la postura de l’Ajuntament respecte al túnel 
d’Horta?

abel ascó
Això sí que l’hi puc respondre: ningú no ens ha comprat la 
victòria.

locutora
En l’àmbit internacional, avui s’ha inaugurat el transvasament 
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francohelvètic que abastirà amb aigua suïssa el departament fran-
cès del Jura, gairebé cinc mesos després de l’accident a la planta 
depuradora que va deixar sense aigua corrent part del Franc 
Comtat. Una explosió d’origen incert, ho recordem, va destruir 
les ins tal·lacions al setembre i va provocar un total de quaranta-
un morts.

I obrim plana de successos: suïcidi ha estat el dictamen 
dels criminalistes que investiguen la mort, ara fa un mes, de 
Lluís Rourà, regidor de districte de Sarrià-Sant Gervasi. El ve-
redicte ha aixecat una gran controvèrsia en els cercles propers 
a Rourà, i els familiars han arribat a parlar de corrupció poli-
cial. 

[TALL: De fons, un grup de manifestants increpen algú 
altre al carrer; una dona parla en primer terme.]

dona
És una hipòtesi absurda. Tothom que conegués el Lluís ho 
sabia, i tothom que hagi estat en aquest barri pot imaginar 
per què no volen investigar-ho. Han de pujar fi ns aquí per 
entendre la veritat. 

locutora
Rourà, descendent de la dinastia històrica de polítics i empresa-
ris catalans, va caure daltabaix d’un pont damunt les vies dels 
Ferrocarrils de la Generalitat.

[SEPARADOR.]

Els esports.

locutor
Guardiola ha decidit excloure Henry de l’onze de demà al partit 
contra el València. En bàsquet, el DKV Joventut ha guanyat in 
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extremis el Ricoh Manresa amb un triple de Ricky Rubio al pe-
núltim segon per 82 a 81. 

locutora
Pel que fa al temps, la nit serà freda a tot el territori amb xàfecs 
aïllats; demà el dia romandrà gris, anticipant el temporal de 
fred que s’espera per dilluns. Fins aquí les notícies; més infor-
mació al butlletí de la una.

[CUA D’INFORMATIUS.]

[JINGLE de l’emissora.]

 «Escolteu Ràdio Catalana. La ràdio catalana».

[SILENCI.]

presentadora
Bona nit. Ja som dissabte, 24 de gener de 2009. Nit de cap de 
setmana. Nit de descans. Nit d’afl uixar-vos el coll de la camisa, 
prendre unes copes... Riure amb els amics... Una estona de mú-
sica, suar una miqueta, i després... explorar els voltants... Mira-
des que es creuen, somriures còmplices... Tantes possibilitats 
per a una vetllada perfecta. Nosaltres us n’oferim una, la de cada 
divendres a la mitjanit: Cultura catalana.

[SINTONIA DEL PROGRAMA: Quartet en mi menor, 
de Pau Casals.]

 «Cultura catalana. Amb Marga Molins».

[Continua la sintonia de fons.]
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presentadora
Passen uns minuts de la mitjanit. La gent surt, o es prepara per 
sortir... Perquè els joves surten cada cop més tard, us hi heu fi -
xat? Deu ser que triguen cada cop més a arreglar-se. De fet, avui 
–perdoneu la digressió– avui arribava a l’emissora a dos quarts 
d’onze i m’he creuat amb unes noies així... no sé com dir-ne, 
una mica... pancs, o alguna cosa així, tan empolainades, amb 
tants accessoris, que he pensat, «a quina hora deuen haver co-
mençat a posar-s’ho, tot això?». Una, per cert, duia un aro al 
nas, i he pensat que, quan jo tenia la seva edat, no se m’hauria 
acudit mai de posar-m’hi res, al nas. Perquè... noia, i el dia que 
tens mocs? No és molt incòmode, tenir mocs i aquella cosa al 
mig quan et moques? El nostre convidat, que és molt jove, a 
veure si ens dóna un altre punt de vista: tu no trobes que ha de 
ser una molèstia?

convidat
Imagino que, quan tenen mocs, s’ho treuen.

presentadora
Ah, s’ho treuen? Vols dir que un pírcing d’aquests es pot posar i 
treure?

convidat
Sí; és com les arracades que porta vostè: el forat està fet i t’hi 
pots posar algo o no.

presentadora
De tu, home, tracta’m de tu!

convidat
Perdó.
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presentadora
[Riu.] Mira, ves per on, així que els pírcings es poden posar i 
treure; doncs molt bé, una cosa més que sabem. I més que 
n’aprendrem, des d’ara i fi ns a les tres de la matinada; fem-ne 
una repassada.

[SINTONIA SUMARI: Adagio sostenuto-presto de la 
Sonata núm. 9 per a violí de Beethoven.]

Avui, a més de parlar amb el nostre convidat, nosaltres també 
sortirem. Anirem de concert, al Palau de la Música, on s’estrena 
el cicle d’òpera amb la interpretació d’El convidat de pedra, 
d’Aleksandr Dargomijski; la nostra reportera, l’Esther, recollirà 
les opinions del públic a la sortida. I parlarem de música africa-
na amb la cantant de Ghana Afur Lamsu, que ens presentarà el 
seu nou disc, Sons de la terra blava.

[CUA DE SINTONIA.]

[MÚSICA: Banana Boat Song, versió de Harry Belafonte 
a la banda sonora de Beetle Juice.]

presentadora
Edgar Cantero, bona nit. Bona nit.

edgar (fi ns ara, convidat)
[S’escura la gola.] Bona nit.

presentadora
L’Edgar té vint-i-set anys i és un escriptor i dibuixant de còmics 
nascut a Barcelona. Imagineu un jove aspirant a escriptor que 
un dia descobreix que la font de la seva inspiració és una perso-
na que només ha vist al cine, que no ha conegut mai, que viu a 
més de cinc mil quilòmetres i que es diu Winona Ryder. Doncs 
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aquest és el punt de partida d’aquesta novel·la que l’Edgar ens 
presenta avui i que té un títol molt suggeridor: Dormir amb Wi-
no na Ryder.

Edgar... Per què Winona Ryder?

edgar
Eh... Bueno, no la vaig triar jo. No conscientment, almenys. És 
tal com s’explica al llibre.

presentadora
Ens ho pots explicar, per a aquells que no l’hagin llegit?

edgar
Doncs... Bueno, vaig somiar un conte, i la cara d’un personatge 
em va quedar gravada, i després vaig descobrir que era la Wino-
na Ryder.

presentadora
I... per què Paul Weller?

edgar
Què li passa, a Paul Weller?

presentadora
Per què t’agrada Paul Weller?

edgar
Eh... Suposo que heu mirat el meu blog a internet, però el blog 
és compartit amb dos col·legues, s’ha de mirar la signatura de 
cada entrada. 

presentadora
Ah, pot ser...

Vallvi (Beta-g).indd   16Vallvi (Beta-g).indd   16 02/05/11   13:2602/05/11   13:26



17

edgar
És a l’Alberto a qui li agrada Paul Weller.

presentadora
Vaja, doncs ens hem equivocat, aquí, però tant és. En fi , el llibre 
està basat en una novel·la de Borges, que es diu El acercamiento 
a Almotásim, de 1941...

edgar
Bueno, un conte. Se li va acudir la novel·la, però només va es-
criure’n una ressenya en forma de conte.

presentadora
Exactament; i en la novel·la tu relates el viatge que comença a 
Vall vidrera i acaba als Estats Units.

edgar
Vidreres. A la Selva. No Vallvidrera.

presentadora
I escolta, «un jove aspirant a escriptor»... Quant hi ha d’auto-
biogràfi c, a la teva novel·la?

edgar
Una mica.

presentadora
Però tu has fet aquest recorregut? Des de Vallvidrera fi ns a–

edgar
Vidreres. Sí, de Vidreres a Nova York, sí. Ho he fet. 

Vallvi (Beta-g).indd   17Vallvi (Beta-g).indd   17 02/05/11   13:2602/05/11   13:26



18

presentadora
I a més, el narrador és un autor jove, com tu, molt desvergonyit, 
provocador... És ben bé la teva semblança.

edgar
No, en realitat és... força exagerat. Jo no podria protagonitzar 
una novel·la; el prota és més... més enginyós que jo, més llançat 
que jo...

presentadora
Home, però tu mateix ets bastant atrevit.

edgar
No, no gens.

presentadora
No gens? Home, te’n vas a Nova York, tu sol, a trobar Winona 
Ryder, parlant amb desconeguts... Has de ser molt extravertit.

edgar
Però allò és Nova York. És... No és real. Allà parlava amb la gent 
perquè era com ser el meu personatge en una pel·li. En realitat 
no sóc així. No m’agraden els estranys. De fet, no parlo mai amb 
ningú, em poso molt nerviós.

presentadora
Home, no em diguis això! No us el cregueu! Si el veiéssiu des 
de casa, no us el creuríeu! Amb aquesta imatge, així, tan 
transgressora... Clar, ara la gent no et veu, però tu ets una 
mica... panc, no?

edgar
No sóc punk. Només vesteixo així perquè les punkis de Gràcia 
se m’acostin. I no funciona.
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presentadora
Però a veure, aquí ens hem documentat, i tinc un article d’un 
diari on diuen que ets un iconoclasta...

edgar
No ho sóc.

presentadora
Home, el teu llibre trenca totalment amb la narrativa catalana 
actual, no?

edgar
No ho sé, no he llegit la narrativa catalana actual.

presentadora
Doncs això mateix ja és iconoclasta.

[...]

edgar
Jo... No sé, només escric el que em fa gràcia a mi, el que crec que 
divertirà els meus amics.

presentadora
Els teus amics, aquesta galeria de personatges que surten al lli-
bre –parlo de creadors de fanzines, un cantant de heavy metal, 
un productor de cinema–, tota aquesta gent són els teus amics 
de debò?

edgar
Tots aquests que has dit no, però, sí, bueno, molts amics meus 
hi surten, a la novel·la: l’Héctor i Hache, la Ruth, en Gibert, el 
Ferran... 
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presentadora
I ells ho saben, que hi surten?

edgar
La majoria, sí.

presentadora
I, naturalment, hi ha una persona en concret per qui t’he de 
preguntar: una noia molt especial... de cabells curts i negres... 
Ho sap, ella, que li has dedicat un llibre?

[...]

Edgar?

edgar
No, no ho sap.

[...]

presentadora
Llàstima. Però, tot i això, no podem perdre l’esperança, no? 
Amb la repercussió que està tenint el llibre, tard o d’hora...

edgar
No crec que tingui tanta repercussió.

presentadora
Home, els premis, per exemple, el Ciutat de Badalona, o el Pre-
mi Crexells que et van donar aquest any, tot això no et sembla 
prou repercussió?

edgar
No gaire.
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presentadora
«No gaire»?! 

edgar
O sigui, són diners, i tal, i està bé, però... un premi només vol dir 
que t’ha llegit un jurat. O el que selecciona les quatre o cinc 
obres que llegirà el jurat.

presentadora
Però el Crexells és el premi a la millor novel·la en català de l’any!

edgar
Un dels tres premis diferents que es donen a la millor novel·la en 
català de l’any. Dels altres dos no m’han dit res.

presentadora
Home, però que els volies tots tres? Ets molt ambiciós!

edgar
No, jo no vull res, només vull dir que és una qüestió de caure-li 
en gràcia a un jurat, i és tan arbitrari guanyar un dels tres pre-
mis com no guanyar-ne cap.

presentadora
Home, has agradat a molts crítics, això és important.

edgar
Però són crítics, m’és igual. Preferiria agradar-li a la gent nor-
mal.

presentadora
[Riu.] «Gent normal»! Apa aquí! Ja ha deixat anar la primera, 
l’heu sentit? [Continua rient.]
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edgar
N-no ho deia en aquest sentit...

[S’esvaeix la veu; puja el volum de la música: Wild Wood, 
de Paul Weller.] 

presentadora
Estem parlant amb Edgar Cantero, autor de Dormir amb Wino-
na Ryder, premi Ciutat de Badalona, editat a Proa... Ara n’estem 
fent publicitat, veus? Alguna noia punki que sigui a casa escol-
tant la ràdio a aquesta hora dirà: mira, aquest noi que parla, 
m’agrada!

edgar
[Fluix.] Si és a casa un divendres a la nit, tan punki no serà.

presentadora
Com, perdona?

edgar
No, res.

presentadora
És que no t’he sentit perquè acaba d’entrar a l’estudi el nostre 
expert en literatura, Sebastià Serradura; Sebastià, bona nit.

crític
[Sospir cansat al seure.] Bona nit.

presentadora
Què tal el cap de setmana, com prova?

crític
Home, normal, ara per ara. Encara sóc «gent normal», espero.
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presentadora
[Rient.] Sí, jo també ho espero! El Sebastià ens ajudarà a apro-
fundir una mica en l’obra de l’Edgar, oi que sí?

crític
Sí, bé, jo tenia dues preguntes per a l’Edgar Cantero, si em per-
mets.

presentadora
I tant, endavant.

crític
Doncs, la primera: Harold Bloom va escriure que el creador, a fi  
de donar forma a una novel·la, ha d’actuar com un Èdip, és a dir, 
matar el pare i casar-se amb la mare. El pare literari, s’entén. 
Aleshores, jo li volia preguntar a l’Edgar Cantero: tu has matat 
Borges?

[...]

[...]

[...]

edgar
Pots... reformular la pregunta sense fi car-hi pel mig Èdip, ni 
Bloom, ni cap cosa rara?

crític
Bé, el que volia dir, si tant et desconcerta Harold Bloom, d’una 
manera més planera, és... Continuaràs llegint Borges? 

edgar
Doncs... suposo que sí.
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crític
Creus que tornaràs a imitar Borges?

edgar
No ho sé.

presentadora
Però tornaràs a escriure, això segur.

[...]

Edgar? Tornaràs a escriure?

[...]

edgar
No ho sé.
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una hora abans

Havíem quedat a l’Amigo a les onze, per sopar alguna cosa abans 
de les birres. L’Alberto aparcava la Vespa a la cantonada quan 
vaig arribar-hi; els altres tres ja eren dins. L’Amigo és un kebab a 
Gràcia; no ben bé un bar, sinó una cuina molt gran, tota enrajo-
lada i amb llum halògena i l’avi en un racó, sota el turbant, com 
un bolet mirant la tele. La beguda va a preu de basar i no et do-
nen got. El Guille, el Mike i el Jordi bevien cervesa a la taula de 
sempre, vora el vidre que mira al carrer Montmany. L’Amigo era 
al costat d’un Renault 4 de color groc que feia anys que hi estava 
aparcat. Ara ja no hi és. Veus, per això no voto el Trias.

Xoquem les mans i l’Alberto i jo anem a demanar. Dúrum + 
patates + llauna = 5,49 €. L’Alberto em pregunta:

–¿Tú no tenías una entrevista en la radio?
–La tengo. He dicho que me manden el taxi aquí. Con suer-

te se perderá por el camino.
–¿Estás nervioso?
–No. Es siempre lo mismo, como cuando me examinaban 

en la uni, pero al revés: yo me he leído el libro, y el que hace las 
preguntas, no.

–¿No se leen el libro antes de entrevistarte?
–No tienen tiempo. Siempre lo tienen encima de la mesa y 

han preparado las preguntas que se pueden deducir de la cu-
bierta. Cuando toca hablar de mí, ponen a Harry Belafonte. El 
de la banda sonora de Beetle Juice. Leen en voz alta una sinopsis, 
que casi la han cortado-pegado de la contraportada, y la prime-
ra pregunta siempre es: ¿Por qué Winona Ryder? Ya me lo tengo 
aprendido.
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