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Tot aixd0 és meticulosament real.

Motivacié, inspiracié i contribucié:
Les riviéres pourpres (Grangé + Kassovitz),
Junky, Queer, The Naked Lunch, La muerte y
la brajula, F#A#», Levez Vos Skinny Fists
Comme Antennas to Heaven, On the Road,
Sleepy Hollow (Burton), American Caesar,
Elastica (Elastica), Get the Freebies,
Batman Begins, Bioshock, & The Hobbit.

Thanks to Beefeater & Oreos.
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son les dotze

[SINTONIA CAPCALERA INFORMATIUS. ]
«Radio Catalana. Noticies».

LOCUTORA

Bona nit; alcalde de Barcelona, Xavier Trias, no esta obligat a
fer public 'origen de les donacions privades que van finangar la
seva candidatura. El seu cap de campanya, Abel Ascd, ha respost
aixi a les critiques de 'oposicié en una tertulia al programa El
mati a Radio Catalana.

[TALL d’una discussié radiofonica, ben encesa. ]

ABEL ASCO
No tinc cap obligaci6 de respondre aixo!

RIVAL

Nega que la seva victoria ’han comprada grups de pressié
que decidiran la postura de ’Ajuntament respecte al ttinel
d’Horta?

ABEL ASCO
Aix0 si que I’hi puc respondre: ningd no ens ha comprat la

victoria.

LOCUTORA
En 'ambit internacional, avui s’ha inaugurat el transvasament
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francohelvetic que abastira amb aigua suissa el departament fran-
ces del Jura, gairebé cinc mesos després de I'accident a la planta
depuradora que va deixar sense aigua corrent part del Franc
Comtat. Una explosi6 d’origen incert, ho recordem, va destruir
les installacions al setembre i va provocar un total de quaranta-
un morts.

I obrim plana de successos: suicidi ha estat el dictamen
dels criminalistes que investiguen la mort, ara fa un mes, de
Lluis Roura, regidor de districte de Sarria-Sant Gervasi. El ve-
redicte ha aixecat una gran controversia en els cercles propers
a Roura, i els familiars han arribat a parlar de corrupcié poli-
cial.

[TALL: De fons, un grup de manifestants increpen algii
altre al carrer; una dona parla en primer terme. ]

DONA
Es una hipotesi absurda. Tothom que conegués el Lluis ho
sabia, i tothom que hagi estat en aquest barri pot imaginar
per queé no volen investigar-ho. Han de pujar fins aqui per
entendre la veritat.

LOCUTORA
Roura, descendent de la dinastia historica de politics i empresa-
ris catalans, va caure daltabaix d’'un pont damunt les vies dels
Ferrocarrils de la Generalitat.

[SEPARADOR!.]
Els esports.
LOCUTOR
Guardiola ha decidit excloure Henry de 'onze de dema al partit

contra el Valencia. En basquet, el DKV Joventut ha guanyat in
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extremis el Ricoh Manresa amb un triple de Ricky Rubio al pe-
nultim segon per 82 a 81.

LOCUTORA

Pel que fa al temps, la nit sera freda a tot el territori amb xafecs
aillats; dema el dia romandra gris, anticipant el temporal de
fred que s’espera per dilluns. Fins aqui les noticies; més infor-
maci6 al butlleti de la una.

[CUA D’INFORMATIUS.]
[JINGLE de l'emissora. ]

«Escolteu Radio Catalana. La radio catalana».
[SILENCI.]

PRESENTADORA
Bona nit. Ja som dissabte, 24 de gener de 2009. Nit de cap de
setmana. Nit de descans. Nit d’afluixar-vos el coll de la camisa,
prendre unes copes... Riure amb els amics... Una estona de mu-
sica, suar una miqueta, i després... explorar els voltants... Mira-
des que es creuen, somriures complices... Tantes possibilitats
per a una vetllada perfecta. Nosaltres us n’oferim una, la de cada
divendres a la mitjanit: Cultura catalana.

[SINTONIA DEL PROGRAMA: Quartet en mi menor,
de Pau Casals. |

«Cultura catalana. Amb Marga Molins».

[Continua la sintonia de fons.]
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PRESENTADORA
Passen uns minuts de la mitjanit. La gent surt, o es prepara per
sortir... Perque els joves surten cada cop més tard, us hi heu fi-
xat? Deu ser que triguen cada cop més a arreglar-se. De fet, avui
—perdoneu la digressié— avui arribava a ’emissora a dos quarts
d’onze i m’he creuat amb unes noies aixi... no sé com dir-ne,
una mica... pancs, o alguna cosa aixi, tan empolainades, amb
tants accessoris, que he pensat, «a quina hora deuen haver co-
menc¢at a posar-s’ho, tot aix0?». Una, per cert, duia un aro al
nas, 1 he pensat que, quan jo tenia la seva edat, no se m’hauria
acudit mai de posar-m’hi res, al nas. Perque... noia, i el dia que
tens mocs? No és molt incomode, tenir mocs i aquella cosa al
mig quan et moques? El nostre convidat, que és molt jove, a
veure si ens dona un altre punt de vista: tu no trobes que ha de
ser una molestia?

CONVIDAT
Imagino que, quan tenen mocs, s’ho treuen.

PRESENTADORA

Ah, s’ho treuen? Vols dir que un pircing d’aquests es pot posar i
treure?

CONVIDAT

Si; és com les arracades que porta voste: el forat esta fet i t'hi

pots posar algo o no.

PRESENTADORA
De tu, home, tracta'm de tu!

CONVIDAT
Perdd.

14
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PRESENTADORA
[Riu.] Mira, ves per on, aixi que els pircings es poden posar i
treure; doncs molt bé, una cosa més que sabem. I més que
n’aprendrem, des d’ara i fins a les tres de la matinada; fem-ne
una repassada.

[SINTONIA SUMARI: Adagio sostenuto-presto de la
Sonata num. 9 per a violi de Beethoven. ]

Avui, a més de parlar amb el nostre convidat, nosaltres també
sortirem. Anirem de concert, al Palau de la Musica, on s’estrena
el cicle d’opera amb la interpretacié d’El convidat de pedra,
d’Aleksandr Dargomijski; la nostra reportera, Esther, recollira
les opinions del public a la sortida. I parlarem de musica africa-
na amb la cantant de Ghana Afur Lamsu, que ens presentara el
seu nou disc, Sons de la terra blava.

[CUA DE SINTONIA.]

[MUSICA: Banana Boat Song, versié de Harry Belafonte
a la banda sonora de Beetle Juice. ]

PRESENTADORA
Edgar Cantero, bona nit. Bona nit.

EDGAR (fins ara, CONVIDAT)
[S’escura la gola.] Bona nit.

PRESENTADORA
LEdgar té vint-i-set anys i és un escriptor i dibuixant de comics
nascut a Barcelona. Imagineu un jove aspirant a escriptor que
un dia descobreix que la font de la seva inspiracié és una perso-
na que només ha vist al cine, que no ha conegut mai, que viu a
més de cinc mil quilometres i que es diu Winona Ryder. Doncs
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aquest és el punt de partida d’aquesta novella que ’Edgar ens
presenta avui i que té un titol molt suggeridor: Dormir amb Wi-
nona Ryder.

Edgar... Per que Winona Ryder?

EDGAR
Eh... Bueno, no la vaig triar jo. No conscientment, almenys. Es
tal com s’explica al llibre.

PRESENTADORA
Ens ho pots explicar, per a aquells que no ’hagin llegit?

EDGAR

Dongs... Bueno, vaig somiar un conte, i la cara d’'un personatge
em va quedar gravada, i després vaig descobrir que era la Wino-
na Ryder.

PRESENTADORA
L... per que Paul Weller?

EDGAR
Que li passa, a Paul Weller?

PRESENTADORA
Per que t'agrada Paul Weller?

EDGAR

Eh... Suposo que heu mirat el meu blog a internet, pero el blog
és compartit amb dos collegues, sha de mirar la signatura de
cada entrada.

PRESENTADORA

Ah, pot ser...

16
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EDGAR
Es a PAlberto a qui li agrada Paul Weller.

PRESENTADORA
Vaja, doncs ens hem equivocat, aqui, pero tant és. En fi, el llibre
esta basat en una novella de Borges, que es diu El acercamiento
a Almotdsim, de 1941...

EDGAR
Bueno, un conte. Se li va acudir la novella, perd només va es-
criure’n una ressenya en forma de conte.

PRESENTADORA
Exactament; i en la novella tu relates el viatge que comenca a

Vallvidrera i acaba als Estats Units.

EDGAR
Vidreres. A la Selva. No Vallvidrera.

PRESENTADORA
I escolta, «un jove aspirant a escriptor»... Quant hi ha d’auto-

biografic, a la teva novella?

EDGAR
Una mica.

PRESENTADORA
Pero tu has fet aquest recorregut? Des de Vallvidrera fins a—

EDGAR
Vidreres. Si, de Vidreres a Nova York, si. Ho he fet.

17
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PRESENTADORA
I a més, el narrador és un autor jove, com tu, molt desvergonyit,
provocador... Es ben bé la teva semblanca.

EDGAR

No, en realitat és... forca exagerat. Jo no podria protagonitzar
una novella; el prota és més... més enginyds que jo, més llangat
que jo...

PRESENTADORA
Home, pero tu mateix ets bastant atrevit.

EDGAR
No, no gens.

PRESENTADORA
No gens? Home, te’'n vas a Nova York, tu sol, a trobar Winona
Ryder, parlant amb desconeguts... Has de ser molt extravertit.

EDGAR
Pero allo és Nova York. Es... No és real. Alla parlava amb la gent
perque era com ser el meu personatge en una pelli. En realitat
no séc aixi. No m’agraden els estranys. De fet, no parlo mai amb
ningd, em poso molt nervios.

PRESENTADORA

Home, no em diguis aixo! No us el cregueu! Si el veiéssiu des
de casa, no us el creurieu!l Amb aquesta imatge, aixi, tan
transgressora... Clar, ara la gent no et veu, pero tu ets una
mica... panc, no?

EDGAR
No séc punk. Només vesteixo aixi perque les punkis de Gracia

se m’acostin. I no funciona.
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PRESENTADORA
Pero a veure, aqui ens hem documentat, i tinc un article d’'un
diari on diuen que ets un iconoclasta...

EDGAR
No ho sdc.

PRESENTADORA
Home, el teu llibre trenca totalment amb la narrativa catalana
actual, no?

EDGAR
No ho sé, no he llegit la narrativa catalana actual.

PRESENTADORA
Doncs aix0 mateix ja és iconoclasta.

[...]

EDGAR
Jo... No sé, només escric el que em fa gracia a mi, el que crec que
divertira els meus amics.

PRESENTADORA
Els teus amics, aquesta galeria de personatges que surten al 1li-
bre —parlo de creadors de fanzines, un cantant de heavy metal,

un productor de cinema-—, tota aquesta gent sén els teus amics
de debo?

EDGAR
Tots aquests que has dit no, pero, si, bueno, molts amics meus
hi surten, a la novella: 'Héctor i Hache, la Ruth, en Gibert, el
Ferran...
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PRESENTADORA
I ells ho saben, que hi surten?

EDGAR
La majoria, si.

PRESENTADORA
I, naturalment, hi ha una persona en concret per qui t'he de
preguntar: una noia molt especial... de cabells curts i negres...
Ho sap, ella, que li has dedicat un llibre?

[...]
Edgar?

EDGAR
No, no ho sap.

[...]

PRESENTADORA
Llastima. Pero, tot i aixo, no podem perdre I'esperanca, no?
Amb la repercussié que esta tenint el llibre, tard o d’hora...

EDGAR
No crec que tingui tanta repercussio.

PRESENTADORA
Home, els premis, per exemple, el Ciutat de Badalona, o el Pre-
mi Crexells que et van donar aquest any, tot aixo no et sembla

prou repercussio?

EDGAR
No gaire.
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PRESENTADORA
«No gaire»?!

EDGAR

O sigui, s6n diners, i tal, i esta bé, pero... un premi només vol dir
que tha llegit un jurat. O el que selecciona les quatre o cinc
obres que llegira el jurat.

PRESENTADORA
Pero el Crexells és el premi a la millor novella en catala de ’any!

EDGAR
Un dels tres premis diferents que es donen a la millor novella en
catala de any. Dels altres dos no m’han dit res.

PRESENTADORA
Home, pero que els volies tots tres? Ets molt ambicids!

EDGAR
No, jo no vull res, només vull dir que és una qiiesti6 de caure-li
en gracia a un jurat, i és tan arbitrari guanyar un dels tres pre-
mis com no guanyar-ne cap.

PRESENTADORA
Home, has agradat a molts critics, aixo és important.

EDGAR

Pero son critics, m’és igual. Preferiria agradar-li a la gent nor-
mal.

PRESENTADORA

[Riu.] «Gent normal»! Apa aqui! Ja ha deixat anar la primera,
I’heu sentit? [Continua rient. ]
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EDGAR
N-no ho deia en aquest sentit...

[S’esvaeix la veu; puja el volum de la miisica: Wild Wood,
de Paul Weller. ]

PRESENTADORA
Estem parlant amb Edgar Cantero, autor de Dormir amb Wino-
na Ryder, premi Ciutat de Badalona, editat a Proa... Ara n’estem
fent publicitat, veus? Alguna noia punki que sigui a casa escol-
tant la radio a aquesta hora dira: mira, aquest noi que parla,
m’agradal

EDGAR
[Fluix.] Si és a casa un divendres a la nit, tan punki no sera.

PRESENTADORA
Com, perdona?

EDGAR
No, res.

PRESENTADORA
Es que no t'’he sentit perqué acaba d’entrar a I’estudi el nostre

expert en literatura, Sebastia Serradura; Sebastia, bona nit.

CRITIC
[Sospir cansat al seure.] Bona nit.

PRESENTADORA
Que tal el cap de setmana, com prova?

CRITIC
Home, normal, ara per ara. Encara s6c «gent normal», espero.
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PRESENTADORA
[Rient.] Si, jo també ho espero! El Sebastia ens ajudara a apro-
fundir una mica en 'obra de ’Edgar, oi que si?

CRITIC
Si, bé, jo tenia dues preguntes per a ’Edgar Cantero, si em per-
mets.

PRESENTADORA
I tant, endavant.

CRrRITIC

Doncs, la primera: Harold Bloom va escriure que el creador, a fi
de donar forma a una novella, ha d’actuar com un Edip, és a dir,
matar el pare i casar-se amb la mare. El pare literari, s’entén.
Aleshores, jo li volia preguntar a ’Edgar Cantero: tu has matat
Borges?

EDGAR
Pots... reformular la pregunta sense ficar-hi pel mig Edip, ni
Bloom, ni cap cosa rara?

CRITIC
Bé, el que volia dir, si tant et desconcerta Harold Bloom, d’'una

manera més planera, és... Continuaras llegint Borges?

EDGAR
Dongcs... suposo que si.
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CriTIC
Creus que tornaras a imitar Borges?

EDGAR
No ho sé.

PRESENTADORA
Pero tornaras a escriure, aixo segur.

[...]

Edgar? Tornaras a escriure?

[...]

EDGAR
No ho sé.
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una hora abans

Haviem quedat a’Amigo a les onze, per sopar alguna cosa abans
de les birres. L'Alberto aparcava la Vespa a la cantonada quan
vaig arribar-hi; els altres tres ja eren dins. L Amigo és un kebab a
Gracia; no ben bé un bar, siné una cuina molt gran, tota enrajo-
lada i amb llum halogena i I’avi en un racé, sota el turbant, com
un bolet mirant la tele. La beguda va a preu de basar i no et do-
nen got. El Guille, el Mike i el Jordi bevien cervesa a la taula de
sempre, vora el vidre que mira al carrer Montmany. L'Amigo era
al costat d’'un Renault 4 de color groc que feia anys que hi estava
aparcat. Ara ja no hi és. Veus, per aixo no voto el Trias.

Xoquem les mans il’Alberto i jo anem a demanar. Ddrum +
patates + llauna = 5,49 €. U'Alberto em pregunta:

—; T no tenias una entrevista en la radio?

—La tengo. He dicho que me manden el taxi aqui. Con suer-
te se perdera por el camino.

—;Estds nervioso?

—No. Es siempre lo mismo, como cuando me examinaban
en la uni, pero al revés: yo me he leido el libro, y el que hace las
preguntas, no.

—;No se leen el libro antes de entrevistarte?

—No tienen tiempo. Siempre lo tienen encima de la mesa y
han preparado las preguntas que se pueden deducir de la cu-
bierta. Cuando toca hablar de mi, ponen a Harry Belafonte. El
de la banda sonora de Beetle Juice. Leen en voz alta una sinopsis,
que casi la han cortado-pegado de la contraportada, y la prime-
ra pregunta siempre es: ;Por qué Winona Ryder? Ya me lo tengo
aprendido.
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