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✩

Ens vam mirar malament. Ell, perquè devia pensar que
tot plegat era culpa meva, i jo, perquè aquella no era
una raó per mirar-me així. He fet tantes bestieses des
que ens coneixem, i ell se n’ha aprofitat tant, i s’ha di-
vertit tant a costa meva, que em semblava mesquí per
part seva que justament em retragués això només per-
què havia d’acabar malament...

Merda, com ho podia saber?
Jo plorava.
—Què passa? Que tens remordiments? —va mur-

murar aclucant els ulls—. I ara... Que beneit... Remor-
diments, tu...

Estava tan cansat que no tenia prou forces per enfa-
dar-se amb mi fins al final. I a més, no servia de res.
Estàvem d’acord que jo, de remordiments... Ni tan sols
sé com s’escriu aquesta paraula...

Érem al fons d’una escletxa o de no sé què geogràfi-
cament d’allò més empipador... Una mena de... de talús
al parc nacional de les Cevenes on no hi havia cobertura
de mòbil, on no s’hi veia ni la cua d’un xai —i encara
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menys d’un pastor— i on ningú ens trobaria mai. Jo
tenia el braç destrossat, però encara el podia bellugar,
mentre que ell era evident que s’havia quedat a bocins.

Sempre he sabut que era valent però, en aquell mo-
ment, realment em donava una lliçó.

Una altra...

Estava estirat de panxa enlaire. Primer, vaig intentar fer-
li un coixí amb les meves vambes, però quan vaig veure
que gairebé es desmaiava en aixecar-li el cap, el vaig tor-
nar a deixar i no el vaig tocar més. Va ser l’únic moment
en què va dir bestieses, es pensava que tenia la medul·la
partida i estava tan espantat davant la idea de convertir-
se en intocable que durant hores em va donar la tabarra
perquè el deixés en aquell forat o que el rematés.

Bé. Com que no tenia res a mà per liquidar-lo neta-
ment, vam jugar a metges.

Malauradament, no ens havíem conegut prou avi-
at, tots dos, per jugar-hi d’amagat, però segur que no
hauríem estat els últims a la sala d’espera... El va di-
vertir que l’hi recordés, i em va anar bé perquè, tant si
era en aquell infern o a l’altre barri, era tot el que em
volia endur: petits somriures avortats i arrencats com
aquell.

La resta, francament, es podia quedar a la consigna...

El vaig pessigar per tot el cos i cada vegada més fort.
Quan es queixava, em sentia satisfeta. Era la prova que
el cervell li rutllava i que no hauria d’empènyer la seva
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cadira de rodes fins a Saint-Pierre. Si no, cap problema,
estava preparada per esbotzar-li el crani. L’estimava
prou.

—Bé, sembla que tot funciona... No fas més que xis-
clar; això vol dir que estàs bé, no? Crec que, a més de la
cama, t’has trencat el maluc o la pelvis. Bé, alguna cosa
d’aquesta zona...

—Mmmm...
No semblava gaire convençut. Alguna cosa l’empi-

pava. Em sembla que jo no resultava gaire creïble sense
la bata blanca i el daixonses al voltant del coll. Mirava el
cel arrufant les celles i pronunciava el seu típic reguit-
zell de renecs.

Ja li coneixia aquell posat, de fet li coneixia tots els
posats, i vaig entendre que calia tenir pebrots.

Aquesta era la paraula...
—Ehhhh, Francky, ehhh... estic al·lucinant, no m’ho

puc creure. Vols que et grapegi per fer-te un reconeixe-
ment?

—...
—Sí?
Jo ja veia prou que feia tots els esforços possibles

per mantenir el posat de moribund, però per a mi el
problema no era una qüestió de conveniències. Més
aviat d’eficàcia. La situació era greu i no podia córrer el
risc de deixar-lo morir només perquè no era el seu ti-
pus...

—Daixò... No és que no ho vulgui, eh? Però, escolta...
Jo mateixa em recordava en Jack Lemmon a l’última
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escena de Ningú no és perfecte. Com ell, m’estava que-
dant sense arguments i m’havia d’empescar el que fos
per deixar de sentir-me tan malament:

—Sóc una noia, Franck...
I, ja ho veieu..., si estigués fent una conferència molt

profunda sobre l’Amistat, amb una imatge de la secció
transversal, esquemes, diapositives, ampolletes d’aigua i
tota la pesca per explicar d’on venia, de quina matèria
estava feta i com desconfiar de les falsificacions, dema-
naria que aturessin la imatge i amb el meu punter de
profe assenyalaria la seva rèplica.

Aquelles tres paraules malaltisses i xiroies murmura-
des amb un somriure molt mal imitat per un ésser humà
que ni tan sols sabia si viuria o moriria, o continuaria
patint, però sense cardar mai més:

—Well... Nobody’s perfect...
Sí, per una vegada, estava segura de mi mateixa, i

tant se me’n donaven els qui no l’havien vista, que no
entenien res de la pel·lícula i que, per tant, mai no sa-
brien distingir un amic de debò d’un pobre transvestit,
no puc fer-hi res.

Però en aquell moment, perquè era ell, perquè era
jo, i perquè encara podíem fer acrobàcies plegats i re-
fer-nos a les altures en un moment tan lamentable, li
vaig saltar per sobre per poder col·locar el meu braç sa
sobre el seu baix ventre.

Només el vaig fregar.
—Bé —va rondinar al cap d’un moment—, no et de-
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mano que facis gaire res, nena... Només que me la to-
quis i no en parlem més.

—No m’atreveixo...
Va fer un profund sospir.
Entenia que estigués amoïnat. Havíem viscut ple-

gats situacions molt més incòmodes en què no vaig sa-
ber estar a l’altura i li havia omplert el cap amb històries
tan desagradables, horribles i porques que en aquells
moments no resultava gens creïble.

Gens ni mica!
Però no era comèdia... No m’hi atrevia.
Mai no saps per endavant on deu estar entaforat el

més sagrat. Amb la mà encara enlaire, de cop em vaig
adonar que hi havia tot un món entre les meves histò-
ries de sexe i la seva titola. Si hagués calgut les hauria
grapejat totes, menys la seva; no, la seva no, i aquella
lliçó me la donava a mi mateixa per una vegada.

Sempre he sabut que l’estimava molt, però encara
no havia tingut l’oportunitat de veure fins a quin punt
el respectava; doncs bé, la resposta la tenia allà mateix,
a pocs mil·límetres...

És a dir, l’infinit del meu pudor. Del nostre pudor.
Evidentment ja sabia que no em deixaria reprimir

gaire temps per aquella mena de bestiesa, però, men-
trestant, jo era la primera sorpresa. De debò, em feia
caure de cul veure’m tan delicada. Intimidada, temoro-
sa, gairebé una verge, vaja! Era Nadal.

Bé. Prou. S’ha acabat la xerrameca. Som-hi, noia...
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Per relaxar-lo, vaig començar a fer-li petits tocs al voltant
del melic mentre li cantussejava «així fan fan fan els petits
bonics titelles, així fan fan fan tres voltetes i se’n van»,
però em sembla que allò no el va relaxar gaire. Després
em vaig estirar al seu costat, molt a prop d’ell, vaig tancar
els ulls, vaig posar els llavis sobre el seu conducte... daixò...
auditiu, em vaig concentrar i li vaig murmurar molt baix,
no, molt més baix encara, fent-li explotar bombolles de
saliva a cau d’orella i tot el que em va semblar que el podia
posar ben nerviós, el que creia que havia de ser el pitjor o
el millor dels seus fantasmes més ben tancats amb pany i
clau, mentre fregava amb una ungla distreta, mandrosa,
desmotivada, vaja... masturbadora, ja ho podem ben dir,
la U que formaven les costures de la seva bragueta.

Els pèls de les orelles se li eriçaven de terror i el meu
honor estava sa i estalvi.

Va rondinar. Va somriure. Va riure. Va dir ets una
tòtila. Va dir atura’t. Va dir ets burra. Va dir està molt
bé. Va dir però que no t’aturaràs o què? Va dir t’odio i
va dir t’estimo.

Però tot això va ser fa molt de temps. Quan ell encara
tenia prou força per acabar les frases i jo no em pensava
que amb ell un dia ploraria.

En aquell moment, es feia fosc, tenia fred, tenia
gana, em moria de set i em sentia molt malament per-
què no volia que ell patís. I si hagués estat una mica
honesta jo també les hauria acabat, i hi afegiria «per
culpa meva» al final.
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Però no sóc honesta.
Estava asseguda a la vora d’ell, repenjada en una

roca, i em marcia a poc a poc.
Em desfullava amb un remordiment darrere l’altre.
Fent un esforç del qual semblava incapaç, va separar

un braç del seu cos i amb la mà em va tocar el genoll.
Vaig posar-hi la meva al damunt i allò em va afeblir en-
cara més.

No m’agradava que em toqués la fibra, aquell be-
neit. Era deslleial.

Al cap d’un moment, li vaig preguntar:
—Què és aquest soroll?
—...
—Creus que és un llop? Creus que hi ha llops per

aquí?
I com que no em contestava, vaig xisclar:
—Però contesta, merda! Digue’m alguna cosa! Di-

gues que sí, digues que no, digues vés a la merda, però
no em deixis sola... Ara no... T’ho prego...

No m’adreçava a ell, sinó a mi mateixa. A la meva neci-
esa. A la meva vergonya. A la meva falta d’imaginació.
Ell mai no m’hauria abandonat i si callava era tan sols
perquè havia perdut el coneixement.
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