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A Dash i Romy






PROLEG

Dijous 18 d’abril del 2013

2.30 p.m. La Talitha m’acaba de trucar, amb aquella veu ur-
gent que fa sempre 1 que diu «siguem-discretes-pero-melo-
dramatiques».

—Maca, només et vull fer saber que el vint-i-quatre de
maig és el meu seixante aniversari. Evidentment, NO DIRE
PAS que en faig seixanta. I tingues la boqueta tancada, per-
que no penso convidar tothom. Pero volia que et reservessis
la data.

M’ha entrat el panic.

—Seria genial! —m’he entusiasmat, de manera poc con-
vincent.

—Bridget. No pots deixar de venir de cap de les ma-
neres.

—Mira, el cas és...

—Que?

—Que aquella nit en Roxster fa trenta anys.

Silenci a l’altra banda del telefon.

—Vull dir que segurament ja no sortirem, d’aqui a lla-
vors, pero si encara sortim, sera... — Vaig deixar la frase pen-
jada.

—Acabo de posar «sense mainada» a les invitacions.

—Pero si ja tindra trenta anys! —he dit, indignada.



—FEs broma, maca. Es clar que has de portar el teu io-
gurtet! Llogaré un castell inflable! Grrr! Tornem en directe.
Hedepenjarpetonsadéu!

He provat d’engegar la tele per veure si la Talitha, com
fa sovint, m’ha trucat quan estava en directe al seu progra-
ma, mentre passaven un video. He pitjat desordenadament
els botons com un mico amb un mobil. Com és que avui
en dia engegar la tele exigeix tres comandaments a distan-
cia amb noranta botons? Per que? Sospito que ho han disse-
nyat aixi uns tecnofrikis de tretze anys, competint entre ells
des dels seus dormitoris sordids, per fer que tota la resta de
persones es pensin que son els tnics al mén que no ente-
nen per a que serveixen els botons, 1 provocant d’aquesta
manera danys psicologics a la humanitat a una escala global 1
massiva.

He llancat el comandament al sofa amb petulancia, i
aix0 ha fet que la tele, per atzar, cobrés vida, i a la pantalla
ha aparegut la Talitha, del tot immaculada, amb una cama
encreuada damunt I’altra, ben sexi, entrevistant aquell juga-
dor de futbol del Liverpool amb els cabells foscos que té un
problema de control de la colera i que mossega la gent. El
jugador feia cara de voler mossegar la Talitha, tot i que per
raons molt diferents de les que el feien mossegar en el ter-
reny de joc.

Molt bé. No ens hem de deixar endur pel panic: sospesa-
rem els pros i els contres de la qiiestié de la festa Roxster/
Talitha d’una manera calmada i madura.

PROS DE PORTAR EN ROXSTER A LA FESTA

* Seria espantGs no anar a la festa de la Talitha. Es amiga
meva des de I’época d’Ei, Gran Bretanya, quan ella era
una presentadora de noticies increiblement glamurosa i
jo era una reportera increiblement incompetent.
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* Seria molt divertit portar-hi en Roxster, i de fet també
seria molt satisfactori, perque aixo del trenté/seixante
aniversari posaria punt final d’una vegada a totes aque-
lles actituds paternalistes que expressen-compassio-per-
les-dones-solteres-d’una-«determinada-edat», com si
estiguessin condemnades de manera terminal a la seva
solteria, mentre que als homes solters de la mateixa edat
ja els pesquen abans no hagin acabat ni tan sols de signar
els papers del divorci. I en Roxster és tan guapissim i esta
tan bo que, de fet, és com si la seva existencia negués la
realitat del procés d’envelliment d’una servidora.

CONTRES DE PORTAR EN ROXSTERA LA FESTA

* En Roxster té idees propies, i de ben segur que s’ofen-
dria si se’l tractés com un bufé o com un tractament
antiedat.

* Crucialment, jo podria deixar d’agradar-li si tot d’una es
troba envoltat de gent gran a la festa de celebracié d’un
seixante aniversari i arriba a una conclusio6 totalment inne-
cessaria sobre la meva edat, tot i que, és clar, jo s6c MOLT
MES jove que la Talitha. I francament, em nego a creu-
re’'m ’edat que tinc de debo. Com diu Oscar Wilde, tren-
ta-cinc anys €és I'edat perfecta per a una dona, i per aixo
moltes dones han decidit tenir-la la resta de les seves vides.
* En Roxster segurament ja organitzara una festa per la
seva banda, amb gent jove apilonada a la balconada de
casa seva, fent una barbacoa i escoltant musica disco dels
setanta amb un somriure ironic retro als llavis, i en aquest
precis moment deu estar pensant com se les podria ma-
negar per no convidar-me a la festa, no fos cas que els
seus amics descobrissin que surt amb una dona que és
literalment prou gran per ser la seva mare. De fet, avui
en dia és técnicament possible, amb I’avancament de la
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pubertat per culpa de les hormones a la llet, etcetera, que
jo sigui prou gran per ser la seva avia. Oh, Déu meu. Com
pot ser que el cap m’hagi pensat aquest pensament?

3.10 p.m. Grrr! He de passar a recollir la Mabel d’aqui vint
minuts i encara no tinc a punt les galetes d’arros. Grrr. Te-
lefon.

—Tinc Brian Katzenberg a la linia per parlar amb voste.

El meu nou agent! Un agent de debo. Pero ara ja feia
TARDISSIM per recollir la Mabel si m’aturava i parlava.

—Puc trucar a en Brian d’aqui una estona? —he miolat,
mentre provava d’untar margarina a les galetes d’arros, en-
ganxar-les una amb ’altra i ficar-les dins d’una bossa de plas-
tic de tanca hermetica, tot amb una sola ma.

—Es amb referéncia al seu guié especulatiu.

—Es que... soc... en una reunié! —Com podia ser en una
reunié i al mateix temps parlar per telefon per dir que era en
una reunié? Se suposa que son els assistents personals de la
persona, els que diuen que la persona és en una reunié, i no
la persona mateixa, que se suposa que no pot dir res de res
precisament perque €s en una reunio.

He sortit immediatament cap a I’escola; ara, amb unes
ganes desesperades de trucar i saber de que anava la trucada.
En Brian, de moment, I’ha enviat a dues productores cine-
matografiques, i totes dues I’han rebutjat. ;Pero potser ara
hi ha un peix que s’ha empassat ’ham?

He lluitat contra la necessitat aclaparadora de trucar a en
Brian i dir-li que la meva «reunié» s’ha acabat tot de sob-
te, pero he decidit que és molt més important arribar a I’ho-
ra per recollir la Mabel: jo s6c una mare entregada que sap
prioritzar.

4.30 p.m. La recollida a I’escola ha estat encara més caotica
de I’habitual: com una illustraci6é d’On és en Wally? amb mi-

I2



lions de voluntaries de transit amb senyals d’estop en forma
de piruleta, cotxets de nens, homes dins de furgonetes blan-
ques barallant-se amb mares académicament sobrequalifica-
des al volant de quatre per quatres, un home en bicicleta
amb un contrabaix lligat a ’esquena, 1 ecomares en bicicle-
tes amb cistells de llauna plens de criatures. Tot el carrer
estava embussat. De sobte, una dona frenética ha comencat
a baixar corrent pel carrer, mentre cridava:

—Enrere, ENRERE! Au, VA! Aqui ningd NO AJUDA
GENS!

Quan ens hem adonat que hi ha hagut un accident es-
garrifds, jo 1 tothom hem comencgat a fer marxa enrere i a
enfilar els nostres cotxes a les voreres i als jardins de les ca-
ses per deixar passar els serveis d’emergencia. Quan el car-
rer ha quedat net, he tret el cap timidament per donar un
cop d’ull a Pambulancia/bany de sang. Pero no hi havia cap
ambulancia, només una dona molt elegant que entrava amb
indignaci6 en un Porsche negre i que enfilava carrer avall
amb un bramul furiés del motor, mirant-se malament tot-
hom, amb una criatura uniformada i pagada d’ella mateixa
al seient de ’acompanyant.

Quan he arribat a Pedifici d’Educacié Infantil, la Mabel
era |anica criatura que quedava a I’escala, a part de I"altim
ressagat, en ‘Thelonius, que estava a punt d’anar-se’n amb la
seva mare.

La Mabel m’ha mirat amb aquells ulls tan grans i solemnes.

—Anem, collega —m’ha dit, afectuosament.

—No sabiem que se n’havia fet, de tu! —ha exclamat la
mare d’en Thelonius—. Se n’havia tornat a descuidar?

—No —he miolat—. El carrer estava totalment em-
bussat.

—La mama en té tzinquanta-un! —ha exclamat de sobte
la Mabel—. La mama en té tzinquanta-un. Diu que en té
trenta-tzinc pero en té tzinquanta-un.
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—Xxxt! Hahaha! —he respost a la mirada de la mare d’en
Thelonious—. Afanyem-nos, que hem de recollir en Billy!

He pogut ficar la Mabel, que encara cridava «LLa mama
en té tzinquanta-un!», dins del cotxe, 1 he fet ’habitual torsi6
del cos, cada cop més incomoda a mesura que s’incrementa
’edat, per poder fixar el cinturé de seguretat a ’ancoratge,
bellugant la ma entremig de tota la porqueria acumulada en-
tre el respatller i el seient elevador.

Hem arribat a I’edifici de Primaria per recollir en Billy a
temps de veure la Perfecta Nicolette, la Mare Model de la
classe (casa perfecta, marit perfecte, fills perfectes: I"inica
petita imperfeccié que té és el nom, segurament triat pels
seus pares abans de la invencié del popular substitut nicoti-
nic), envoltada de tota una colla de mares de Primaria. La
Perfecta Nicorette anava perfectament vestida i perfecta-
ment pentinada amb assecador, i duia una bossa de ma per-
fectament gegantina penjada a Pespatlla. M’hi he acostat,
panteixant, per veure si podia treure ’aigua clara de 'dltim
Tema Polémic, just en el moment que la Nicolette s’apartava
els cabells de la cara amb un gest indignat; ha faltat ben poc
perque no em buidés un ull amb la punta de la bossa de ma
gegant.

—Li he preguntat per qué Atticus encara €s a la secci6
D de futbol... Es que I’Atticus torna a casa, literalment, fet
un mar de llagrimes... I el senyor Wallaker només m’ha dit:
«Perque és molt dolent. Alguna cosa més?».

He donatun cop d’ull al Tema Polémic/nou mestre d’edu-
cacio fisica: en forma, alt, una mica més jove que jo, amb els
cabells curts, amb una certa retirada a en Daniel Craig. S’es-
tava mirant malcarat un grup de nois escandalosos, i tot d'una
ha fet un toc de xiulet i ha bramulat:

—Ei, vosaltres! Al guarda-roba ara mateix, o us poso una
amonestacio.

—Ho veieu? —ha continuat la Nicolette, mentre els nois
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formaven una filera caotica, com boiximans sobresaltats als
quals haguessin reclutat per comencar una Primavera Arab
al pati de ’escola. Després, els nois han provat de tornar a
entrar a |’escola al trot, mentre cridaven:

—Un, senyor! Dos, senyor! —I el senyor Wallaker toca-
va el xiulet marcant el ritme d’una manera ridicula.

—Pero esta bo —ha dit la Farzia. La Farzia és la meva
mare preferida de I'escola, que sempre té molt clares les se-
ves prioritats.

—Bo, pero casat —ha replicat la Nicolette—. I amb fills,
tot 1 que ningu ho diria.

—Tenia enteés que era amic del director —ha aventurat
una altra mare.

—Exacte. Voleu dir que té cap titulaci6? —ha dit la Ni-
colette.

—Mama. —He alcat els ulls i he vist en Billy, amb la seva
jaqueta, els cabells foscos despentinats i la camisa penjant
per fora dels pantalons.— No m’han agafat per a ’equip
d’escacs. —Els mateixos ulls, els mateixos ulls foscos, apu-
nyalats pel dolor.

—Que no t’agafin, o que no guanyis, no té importancia
—Ii he dit, mentre I’abracava furtivament—. El més impor-
tant és qui ets.

—I és clar, que té importancia. —Grrr! Era el senyor
Wallaker.— Ha de practicar. S’ho ha de guanyar. —Quan
ha fet mitja volta, he sentit clarament que murmurava:—
La fam de privilegis entre les mares d’aquesta escola és in-
creible.

—Practicar? —he dit, amb alegria—. I ara! No se m’hau-
ria acudit mai! Voste deu ser molt i molt intelligent, senyor
Wallaker! Vull dir: senyor!

M’ha mirat amb aquells ulls blaus tan freds.

—Que té a veure, aix0, amb el departament d’esports?
—he afegit amb veu dolca.
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—TJo dono la classe d’escacs.

—Quina meravella! També hi fa servir el xiulet?

El senyor Wallaker ha quedat desconcertat un moment, i
després ha dit:

—Eros! Surt d’aquest parterre. Ara mateix!

—Mama —ha dit en Billy, que m’estirava la ma—. Els
que han entrat a Pequip tindran dos dies sense escola per
poder anar al torneig d’escacs.

—Practicaré amb tu.

—Pero mama, tu jugues fatal a escacs.

—No és veritat! Jugo molt bé a escacs. Et vaig guanyar!

—No és veritat.

—I tant que si!

—No ho és!

—Doncs és que et deixava guanyar perque ets un nen pe-
tit —he esclatat—. I a més, tu tens avantatge perque vas a
classe d’escacs.

—Potser voste també es podria apuntar a les classes
d’escacs, senyora Darcy? —Oh, DEU MEU. Que feia el se-
nyor Wallaker, escoltant encara?— El limit d’edat per poder
entrar a la classe d’escacs és de set anys, pero si apliquem el
barem de I’edat mental, segur que no tindra cap problema.
En Billy ja li ha donat la seva altra noticia?

—Ah! —ha dit en Billy, tot d'una més content—. Tinc
llémenes!

—LIémenes! —Me I’he quedat mirant astorada, i la ma
se m’ha enfilat instintivament als cabells.

—Si, llémenes. En tenen tots. —EI senyor Wallaker ha
abaixat la mirada, amb una certa lluor als ulls.— M’adono
que aix0 provocara una emergencia nacional entre Pelit de
mares del nord de Londres i els seus perruquers, pero Ianica
cosa que s’ha de fer és passar-los la pinta de llémenes. I pas-
sar-se-la voste, és clar.

Oh, Déu meu. Ultimament en Billy es gratava forca el
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cap, pero jo ho havia mig esborrat perque ja tenia massa coses
contra les quals m’havia d’enfrontar. Ara comengava a notar
que alguna cosa se m’arrossegava pel cap mentre els pensa-
ments em feien capgirells. Si en Billy té llémenes, llavors se-
gurament la Mabel té llémenes, i jo tinc llémenes, i aixo vol
dir que... en Roxster té llémenes.

—Que va tot bé?

—Si, no, saper! —he dit—. Tot va la mar de bé, de pri-
mera, apa, adéu, senyor Wallaker.

He girat cua, amb en Billy 1 la Mabel agafats de la ma, i
he sentit que m’arribava un SMS. De seguida m’he posat les
ulleres per llegir-lo. Era d’en Roxster.

<Has arribat gaire tard aquest mati, preciosa meva? :Vols
que aquesta nit agafi el bus i porti pastis de carn 1 puré de
patatar>

Grrr! No puc deixar que en Roxster vingui aquesta nit
perque he de passar la pinta de 1lémenes a tothom i he de
rentar totes les coixineres. No pot pas ser normal, haver-te
d’inventar una excusa per fer que el teu iogurtet no et vingui
a veure perque tota la casa té polls. Per queé sempre m’han de
passar aquestes coses a mi?

5 p.m. Hem entrat en tromba a la nostra caseta adossada
amb el poti-poti habitual de motxilles, dibuixos arrugats,
platans aixafats i una bossa molt gran de productes antipolls
de la farmacia, hem passat la planta baixa/despatx (molt re-
dundant a part del sofa llit i capses buides de John Lewis) i
hem baixat les escales fins al soterrani/cuina/sala d’estar més
desendrecat del mon, on passem I’estona. He posat en Billy
a fer deures 1 la Mabel a jugar amb els seus conillets «Sata-
nians» (Sylvanian, de fet), mentre jo posava a coure els es-
paguetis a la bolonyesa. Pero ara em fa patir que li puc dir a
en Roxster pel que fa a aquesta nit, i no sé si li hauria de dir
aixo dels polls.
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5.15 p.m. Potser no.

5.30 p.m. Oh, Déu meu. Acabo d’enviar un SMS: <M’en-
cantaria, pero he de treballar aquesta nit, millor que no>,
quan tot d’una la Mabel s’ha aixecat d’un salt i ha comencat
a cantar la can¢é menys preferida d’en Billy per provocar-lo:

—Forgueddabauda moni moni moni! —Just en aquell mo-
ment ha sonat el telefon.

M’hi he abraonat, i llavors ha estat en Billy qui s’ha aixe-
cat d’un salt, tot cridant:

—DMabel, para de cantar Jessie J! —I la veu d’una recep-
cionista ha mormolat:

—T'inc Brian Katzenberg al telefon per parlar amb voste.

—Uh, que potser podria trucar a en Brian d’aqui un...

—Berbling berbling! —cantava la Mabel mentre perseguia
en Billy al voltant de la taula.

—Li passo en Brian ara mateix.

—Nooo! Sisplau, que podria...

—Mabel! —ha xisclat en Billy—. Paraaaaaaaaaa!

—Xxxt! Estic al TELEFON!
Que! Gran noticia! Greenlight Productions vol comprar
una opci6 per al teu guid.

—Que? —he dit, amb el cor fent saltets—. ¢Aixo vol dir
que en faran una pellicula?

En Brian ha rigut amb ganes.

—Aix0 és la industria cinematografica! Només et dona-
ran una quantitat petita de diners per desenvolupar-lo, i...

—Mamaaaa! La Mabel té un ganivet!

Tapo el microfon de 'aparell amb la ma i xiuxiuejo amb
les dents serrades:

—MABEL! Déna’m el ganivet! Ara mateix!

—FEscolta? Escolta? —deia en Brian—. Laura, em sem-
bla que hem perdut la Bridget...
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—No! Séc aqui! —he dit, i m’he abraonat damunt la
Mabel, que ara s’abraonava damunt d’en Billy tot brandant
el ganivet.

—Volen fer una reuni6 exploratoria dilluns al migdia.

—Dilluns! Genial! —he exclamat, mentre arrencava el
ganivet a la Mabel—. :Una reunié exploratoria és com una
entrevista...?

—Maaamaaaal

—Xxxt! —FEls he arrossegat tots dos cap al sofa 1 m’he
comencat a barallar amb els comandaments.

—Només tenen un parell d’inconvenients amb el gui6, 1
en volen parlar abans de decidir si tiren endavant.

—D’acord, d’acord. —Tot d’una m’he sentit ferida i in-
dignada.— ¢Tenen un parell d’inconvenients amb el guié
abans de comprar-lo? Pero quins inconvenients poden tenir?

—Tu recorda que ells no voldran...

—Mamaaa. Tinc saaaang!

—Et truco d’aqui una estona?

—No passa res! —li he dit desesperadament mentre la
Mabel cridava:

—Truca a Pambulantzida!

—Que deies?

—No voldran un guionista novell que es posi dificil. Has
de trobar la manera d’acceptar el que vulguin.

—D’acord, d’acord. O sigui, ¢que no els haig de tocar la
pera?

—FExacte! —ha dit en Brian.

—El meu gemma ez mor! —ha somicat la Mabel.

—Uhh, que passa res...?

—No, tot bé, super, dilluns a les dotze en punt! —he dit
justament quan la Mabel ha xisclat:

—He matat el meu gemma!

—D’acord —ha dit en Brian amb una veu una mica ne-
guitosa—. Faré que la Laura t’envii els detalls per email.
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6 p.m. Quan ’escandol es va calmar, I’esgarrinxadeta mi-
nuscula al genoll d’en Billy tapada amb una tireta de Super-
man, punts negatius apuntats al Grafic de Conseqiiéncies de
la Mabel, 1 els espaguetis a la bolonyesa als seus estomacs,
em van comencar a desfilar pel cap maltiples qiiestions, tal
com li passa a una persona que s’ofega, pero en el meu cas
eren més optimistes. Qué em posaria per anar a la reunié?
Guanyaria potser un Oscar al millor gui6 adaptat? La Mabel
no acabava I’escola més aviat, el dilluns? Com m’ho faria,
per anar-la a recollir? Qué em posaria per a la cerimonia dels
Oscars? Calia que digués a la gent de Greenlight Produc-
tions que en Billy té polls?

8 p.m. Polls trobats 9, insectes adults 2, ous/llémenes 7 (molt bé)

He banyat els nens i els he passat la pinta de llémenes, cosa
que de fet és una passada de divertida. He trobat dos insec-
tes de debo als cabells d’en Billy i set ous darrere de les
orelles, dos darrere d’una i una magnifica collita de cinc
darrere de I’altra. Es tan satisfactori veure aparéixer els pun-
tets negres a la pinta de llémenes blanca! La Mabel s’ha
enfadat una mica perque ella no en tenia cap, pero s’ha ani-
mat quan li he deixat passar-me la pinta a mi i ha resultat que
jo tampoc no en tenia. En Billy sacsejava la pinta en la nos-
tra direccio i presumia:

—En tinc set! —Pero quan la Mabel ha comencat a plo-
rar, ell n’hi ha posat tres dels seus als cabells amb molta deli-
cadesa, i és clar, hem hagut de tornar a passar la pinta de 11é-
menes a la Mabel.

9.15 p.m. Els nens dormen. Orgullosa com una mala cosa
pel tema de la reunié. Torno a ser una dona professional i
aniré a una reunié! Em posaré el vestit de seda blau mari
i aniré que em rentin el cap i em pentinin amb assecador
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malgrat el comentari altiu i desagradable del coi de senyor
Wallaker. I malgrat la sensaci6 creixent que I’habit cada cop
més estes entre les femelles de pentinar-se amb assecador
esta convertint les dones en ’equivalent d’aquells homes del
segle xvir (o xvir?) que només se sentien comodes en public
si portaven perruques empolvorades.

9.21 p.m. Oh, pero potser és moralment inacceptable anar
a la perruqueria a fer-me pentinar amb assecador si puc tenir
llémenes indetectables a I'inici del seu cicle de set dies.

9.25 p.m. Si. £s moralment inacceptable. Potser la Mabel i
en Billy tampoc haurien d’anar a jugar a casa de ningu.

9.30 p.m. També tinc la sensacié que hauria de dir la veritat
a en Roxster sobre els polls, perque les mentides sén dolen-
tes en una relacié. Pero potser en aquest cas no mencionar
el maldecap concret em pot estalviar maldecaps futurs.

9.35 p.m. Els polls plantegen una quantitat insospitada de
dilemes morals moderns.

9.40 p.m. Grrr! Acabo de repassar tot el meu guarda-roba
(és a dir, el munt de roba apilonat damunt la bicicleta esta-
tica), a més dels armaris de debo, i no puc trobar el vestit de
seda blau mari. Ara no tinc res per posar-me per anar a la
reunio. Res. Com és que tinc tanta roba entaforada a ’ar-
mari i el vestit de seda blau mari és I’tnica peca que em puc
posar per a qualsevol ocasié important?

Decideixo que en el futur, en comptes de passar les nits
omplint-me la boca de formatge ratllat i provant per tots els
mitjans de no buidar ampolles de vi, dedicaré el temps a re-
passar tota aquesta roba, a donar als pobres tot el que fa més
d’un any que no m’he posat, i a organitzar tota la resta per

21



fer-ne un guarda-roba «encapsulat> de peces barrejables i
combinables perqué vestir-se es converteixi en una joia
tranquil-a i relaxant, en comptes d’una cursa histerica. I des-
prés faré vint minuts de bicicleta estatica. Perque la bicicleta
estatica no és cap guarda-roba, evidentment, sin6 una bici-
cleta estatica.

9.45 p.m. Tot i que potser és una cosa bona, portar sempre
el vestit de seda blau mari a l'estil del Dalai Lama i la seva
tanica. Si és que puc trobar el vestit. Suposo que el Dalai
Lama en té unes quantes, de taniques, o una tintoreria ober-
ta les vint-i-quatre hores, i que no deixa les tuniques al fons
de tot d’un armari ple de roba de Top Shop, Oasis, ASOS,
Zara, etc., que s’ha comprat pero que no es posa.

9.46 p.m. O damunt la bicicleta estatica.

9.50 p.m. He pujat a veure que fan els nens. La Mabel es-
tava adormida, amb tots els cabells damunt la cara, com sem-
pre, de manera que sembla com si tingués el cap girat de
I'inrevés, i amb la Saliva ben arrapada. La Saliva és la nina
de la Mabel. En Billy i jo pensem que deu haver barrejat el
nom de Sabrina la Bruixa Adolescent amb el dels conillets
Sylvanian, pero la Mabel troba que és perfecte.

He fet un pet6 a la galta calenta d’en Billy, ben arraulit
amb en Mario, en Horsio i els Puffles Un i Dos, moment en
el qual la Mabel ha aixecat el cap 1 ha dit:

—Quin tempz méz maco que fa. —I s’ha tornat a estirar.

Me’ls he mirat, he acaronat les seves galtes suaus, he es-
coltat les seves respiracions ronquivoles i llavors el pensa-
ment fatal, «Si almenys...», m’ha envait el cap sense avisar.
«Si almenys...»: la foscor, els records i el dolor s’han al¢at i
m’han engolit com un tsunami.
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10 p.m. He baixat les escales corrent cap a la cuina. Pitjor:
tot silencids, desolat, buit. «Si almenys...». Prou. No m’ho
puc permetre. Engega el bullidor. No te’n vagis cap al costat
fosc.

10.01 p.m. Timbre! Gracies a Déu! :Pero qui pot ser, a
aquestes hores de la nit?
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