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El conte Els muisics de Bremen, dels germans Grimm, i la

pel-licula Ocean’s eleven, de Steven Soderbergh, tenen exac-

tament la mateixa estructura. Totes dues histories son un

4 remake (I’'una, d’un conte tradicional, I’altra, d’una pel-licula

del 1960) i, sobretot, totes dues comencen amb el que els

guionistes en diuen «el reclutament». Lheroi principal re-

® cluta altres herois amb diferents habilitats i personalitats
que P’ajudaran a aconseguir els seus proposits.

En el cas d’Els muisics de Bremen, I’heroi és el ruc que
s’escapa de la granja perque, com que és vell, I’amo el vol
matar. («Sacrificar», si ho preferiu). En el cas d’Ocean’s
eleven, ’heroi és Danny Ocean, que acaba de sortir de la
presé. (En el paper de ruc, doncs, hi hauriem de veure
George Clooney.) El ruc vol muntar una orquestra a Bre-
men i recluta tres animals més que, com ell, son vells, han
deixat de ser utils i també s’escapen perquée havien de mo-
rir. Danny Ocean s’ha de buscar la vida ara que torna a ser
lliure, i com que vol robar en una sola nit tres casinos,
busca, entre I’hampa, els millors Iladres.

Durant el reclutament coneixem les diferents habilitats
dels personatges, que després seran clau en el desenllag.
El gall sap cantar i li agrada dormir a la teulada, el gat
pot clavar les ungles, té uns ulls que brillen en la foscor i li
agrada dormir al costat de la llar de foc... Rusty Ryan és
detallista i es converteix en la ma dreta de Danny, Basher

1Ll
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Tarr és expert en explosius... En totes dues histories com-
provem que els personatges estan obligats, per sortir-se’n,
a treballar en equip. En totes dues histories els proposits
dels herois sén moralment discutibles, pero aixo no impe-
deix que nosaltres hi empatitzem i desitgem que els vagi
bé. Els musics de Bremen assalten una casa i se la queden.
La coartada és que els que hi viuen son uns lladres. Els
onze d’Ocean assalten els casinos de Terry Benedict. La
coartada és que també és un mafiés, i a part és I’actual
parella de ’exdona de Danny.

M’he inventat contes per a la meva filla des que tenia dos
dies de vida. Els hi he explicat quan no els entenia, quan
anavem pel carrer amb el cotxet, quan se n’anava a dormir.
Com que parlo sola, m’anava molt bé fer-ho aixi, em servia
de coartada perque no em miressin pel carrer. Primer eren
molt curts i simples, després més llargs, després, un dia, fi-
nalment, amb humor. Aquest dia, el dia que un conte «fa
gracia», és memorable. Molts amics progenitors em diuen
que els agradaria inventar-se contes, perd que no els surt.
I jo sempre els dic que és més facil si tens una plantilla al
cap. Si penses que, en realitat, la pel-licula ’habitacio

del panic deu molt a El llop i les set cabretes.

En aquest llibre hi trobareu els contes que
m’he inventat per a i amb la meva filla, que
ara (en aquesta primera edici6) acaba de
fer sis anys, perd també hi trobareu petites
plantilles per inventar-vos-els. A la meva
filla (i segur que als vostres fills també) li
agrada que els protagonistes dels contes si-
guin objectes que ens envolten. El seu peluix,
unes pilotes que guarda en una capsa... Li
agrada que I’escenografia sigui casa nostra i
que I’acci6 passi al nostre poble.
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1
¢



Explicar La Caputxeta Vermella esta bé a una edat, per-
que és un classic i és basic coneixer els classics. Pero a
’época en que vivim, en que el llop és una espécie protegi-
da i reintroduida, no té el mateix significat que quan la va
recollir Perrault (que va ser el primer que ho va fer). Vull dir
que és logic que els contes que ens inventem ara tinguin
semafors, teles, custodies compartides i horts urbans. Quan
La Ventafocs va ser escrita, era normal ventar el foc. Avui
podria ser la que vigila el microones. I amb aixo, per cert,
ja tindriem ’adaptaci6 d’un classic. Quan a la nit, asseguts
al llit infantil, adaptem classics o inventem contes, fins i tot
quan en llegim d’altres autors, estem transmetent una visio
del mén. Hi ha qui en subratlla els valors, hi ha qui en
subratlla I’humor, hi ha qui canvia el que no li agrada. Jo,
per exemple, faig contes on surten mares, potser perque
vaig créixer amb Disney, i a les histories de Disney (com
tothom ha notat) les mares duren tant com les esposes de
Charles Bronson quan interpreta Paul Kersey. Quan llo-
gues Bambi, Pocahontas, La sireneta o Buscant en Nemo
ja pots comptar que la mare no durara ni tres fotogrames.
I quan llogues Jo séc la justicia, Jo soc la justicia I1, Jo séc
la justicia 111, etcétera, ja saps que aquella santa que s’ha
casat amb el protagonista sera apartada del mén dels vius
de manera violenta al cap de dos o tres minuts.

Tots els contes que he inclos en aquest recull (me n’he
deixat moltissims) han estat «comprovats». Vull dir que al
meu public entregat i fidel li agraden molt. Ja veureu que
la majoria no tenen un final gaire explosiu. Suposo que fins
i tot quan explico histories a la meva filla sobre follets, ren-
tadores que es maregen o arcs de Sant Marti comestibles

—
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tinc al cap la influéncia de Raymond Carver. Exposicid
prometedora, descripcié d’ambient i, sovint, final obert i
no gens pirotécnic. N’hi incloc algun, de conte, que haig
de reconeixer que no és una historia trepidant. Pero és
que a I’hereva dels meus drets d’autor li fa tanta gracia que
sempre me’l demana. En aquest llibre hi trobareu, també,
un apartat de critica de contes. A partir dels quatre o cinc
anys, que els nens aguanten més estona escoltant, vam co-
mencar a explorar aquests contes tan llargs dels Grimm on
els personatges han de superar proves. Ens hem divertit
molt buscant-hi «les incoheréncies». També és just que re-
conegui la gran influéncia d’algu tan psicodeélic com Lewis
Carroll. A Alicia al pais de les meravelles hi ha un cuc que
fuma en pipa d’aigua (aixi, qualsevol...), hi ha un barreter
boig, hi ha una ampolla que t’ordena que te la beguis i un
pastis que t’ordena que te’l mengis. [ un cop ho fas, el teu
cos augmenta o disminueix. Matrix no ho ha superat,
aixo0. La gran llibertat boja de Lewis Carroll pot servir-nos
per inventar sense cap por i amb gran alegria. I, a més a
més, hi ha allo del final. Pero si tot era un somni!!! Ente-
sos. De tota manera, si no us surt, aixo d’inventar, espero
que els nostres contes us agradin.

A I’hora del conte, sempre em faig bromes a mi mateixa.
Bromes que els petits no entenen, esclar. Aqui no he pogut
evitar posar-ne algunes per a vosaltres. En general les tro-
bareu entre paréntesis. Vull dir que no cal que les llegiu en
veu alta, si no voleu. Pero jo, de vegades, si que ho faig.
Recordo que quan era petita i el meu avi m’explicava El
gat amb botes jo no entenia ben bé que eren «set llegiies»
i tampoc no entenia qué volia dir que la reina fos lletja i
«fatia». Pero era igual. N’entenia el context. Potser per
aixo, perque abans no entenia totes les paraules i només
les intuia, ara m’agraden tant.

Quan parlava amb la Berta, la meva editora, de fer aquest
recull, deiem sempre el mateix. Que aquest llibre havia
de ser un «objecte» per desar al prestatge. Que havia de
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tenir un sentit, encara, voler-lo tenir «en paper» i no en
format electronic. Per aixo I’hem fet tan «bonic», diguem
(almenys, a nosaltres ens agrada). No és un llibre perque
els petits el puguin mirar, encara no. Es un llibre perqué el
llegiu vosaltres als petits amb una llanterna, a la nit.

Abans d’acabar, la resposta a una pregunta. Per queé cal ex-
plicar contes als nens? En el meu cas és inevitable, d’acord.
La meva feina consisteix a explicar histories a diferents
publics i en diferents formats. Pero a part del propi plaer,
tinc una ra6 poderosa (les raons, com sap tothom, sempre
son poderoses) per explicar contes. Perque un dia els nens
seran grans. Un dia estaran al llit amb algu i li explica-
ran coses de quan eren petits, allo que es fa. I diran: «La
meva mare (o el meu pare, o la meva avia o el meu germa
gran o el meu tiet) m’explicava contes». Per aixo. Perque
aquests nens que avui renyem, vestim, moquem, divertim,
castiguem, alimentem, consentim i no consentim, un dia
seran grans.
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