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A tota la meva família, grans i petits, per donar-me
crèdit i confiança una vegada i una altra.

A les meves nétes Ona i Aina, perquè el record que
tinguin del seu avi el dia de demà vagi més enllà dels

llibres que hagi pogut escriure.

Ramon

A la meva mare, que no em llegirà. Al meu pare, que
ho farà amb dificultats. A les meves filles, que encara no
en saben gaire o gens. And last but not least, a la Susanna,

companya de tants anys, per tot i malgrat tot.

Andreu
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ARBRE GENEALÒGIC DE LA FAMÍLIA MARTÍ

Can Martí de mans dels senyors de Montsonís.

FRANCESC MARTÍ I VALLS
El frare.

MIQUELMARTÍ I PUIG
Adoptat per en Joan. Va tenir una esposa que va morir
de part tot just casats (no es disposa de dades).

MIQUELMARTÍ I FERRER

FRANCESC MARTÍ I VALLS

MARTAMARTÍ I PUIG
(1617 - 1640)

JOAN MARTÍ I PUIG
(1615 - 1667)

MIQUELMARTÍ I PUIG
(1626 - )

TERESA FERRER I MAS
(1621 - 1669)

JORDI MARTÍ I ROCA

MONTSERRAT PUIG I CLIMENT

MARIA MARTÍ I FERRER
(1646 - )

JAUME MARTÍ I FERRER
(1644 - 1669)

MIQUELMARTÍ I FERRER
(1642 - )

(1510 - 1572)

(1594 - 1642)

Obté el dret d’emfiteusis sobre la casa i les propietats de
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i

El principi del final

El fum del tret encara es movia lentament enmig de
la foscor quan l’ombra d’un encaputxat va sortir
en silenci cap a la part del darrere de la casa, cer-

cant l’eixida.
Travessà el rebost i els safareigs, aquells espais tan fami-

liars però llunyans en la memòria, fins a arribar als horts.
Tot i que ranquejava, es movia amb molta lleugeresa i de
seguida es va perdre rere els últims tarongers cap al bosc.

La nit era xafogosa i negra. Les criatures que habiten
la foscor restaven en silenci davant del pas d’aquell intrús,
que un moment després ja era al costat del seu cavall, un
preciós animal negre amb ulls vermells de foc. La bèstia
es movia inquieta per l’entorn estrany i bellugadís, però
l’ombra la mantenia subjecta per les regnes i la calmava
passant-li pel coll musculós una mà llarga i deformada.

L’home va aixecar el cap i els seus ulls brillants, ama-
gats sota d’una impenetrable màscara negra, van mirar en-
rere. La mola de la casa, la seva casa, es perfilava enmig de
la tènue llum de llevant. Allà era on hauria de ser. D’allà
era d’on no se n’hauria d’haver anat mai. En aquell mo-
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RAMON GASCH I ANDREU GONZÁLEZ – 14

ment, però, res no tenia remei. El que estava fet, fet es-
tava.

Va pujar amb agilitat a la gropa i clavà amb força els
talons contra el cavall, que, amb un renill, s’aixecà sobre
les potes del darrere. Tot seguit va sortir rabent cap al cor
del bosc. Calia marxar ben lluny, tan lluny que els re-
cords d’aquell indret s’esborressin a la memòria i ja no els
fos possible tornar-hi mai més.

L’he encertat de ple, li he rebentat el cap} Aquest plom portava
tota la cremor de la meva rancúnia, tota la força de la meva des­
esperació, tot el neguit d’una revenja continguda durant anys}

Li he rebentat el cap i, mentre el seu cervell es feia bocins i
tot ell s’esclafava a terra sense vida, han passat per davant meu,
en un instant, tots els records d’aquelles coses que haurien pogut
ser i al final no foren, aquelles il·lusions i jocs d’infantesa per­
duts en la foscor de la tragèdia, aquells terribles moments en què
la desgràcia i el dolor s’apoderaven de mi i de tots els meus} Un
patiment encara més fort que el que sentia quan la ferum de la
meva carn cremada i la meva boca curulla de sang m’embotaven
el cervell i em deien que l’únic camí era anar­me’n per sempre}

Mai entendré per què va passar tot allò} Mai ningú em po­
drà explicar per què tant d’odi i tanta maldat es poden reunir
dins d’un sol home} No hi ha explicació possible en aquest món,
però potser la trobaré a l’infern} Sóc una desferra humana amb
una ànima corcada que mai podrà trobar consol ni pau}

Això és casa meva, però no m’hi puc quedar} Aquests són
el meu fill, el meu pare i el meu germà, però no puc abraçar­los,
no els puc dir que els estimo} Aquesta és la meva dona, a terra
humiliada i adolorida}}} Voldria emplenar­la de petons, però no
puc} No tinc llavis per besar, no tinc pell ni cabells}}} Amb prou
feines uns ulls lleganyosos i sense vida, dins els dos forats negres
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DEFENSORS DE LA TERRA – 15

en què s’ha convertit el meu rostre} Sóc un monyó de carn pu­
denta, i el meu esperit, un pou sense fons}

No puc quedar­me aquí, però tampoc vull anar­me’n}
Aquest ha estat sempre el meu destí des d’aquell dia: voler i
doler}

A la fi, com sempre, me n’aniré} A la fi, com sempre, dei­
xaré els meus} A la fi, com cada cop abans, tot el que podia ser
no serà i tot el que serà ja no m’importa}

He assolit la meva revenja, sí, però mai podré venjar­me del
meu pitjor enemic: jo mateix}

Mentre pensava tot això, cavalcava veloç per allunyar-se
del seu propi destí, per marxar altra vegada a cercar
l’oblit, on pogués tornar a donar consol i serenor als qui
més ho necessitaven.

Un cos sense ànima i una ànima sense cos. Aquell era
el Frare.
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ii

L’herència

Feia massa dies que en Joan Martí no es trobava bé,
encara que es negava a acceptar-ho. La carcanada i
les cames ja li feien mal tan bon punt s’aixecava del

llit, i vestir-se o entrelligar les vetes de les espardenyes era
un suplici al qual havia de dedicar cada dia més estona.
Quan per fi acabava, el cor li galopava dins del pit i li
semblava que l’aire es negués a entrar-li pels forats del
nas, deformat anys enrere, quan un maleït cuirasser li ha-
via engegat una puntada al rostre amb la seva bota mili-
tar. Des d’aquella malaurada nit que havia canviat per
sempre la seva existència i la de la seva família.

No feia pas tant, encara dormia com una criatura.
Però darrerament s’havia de llevar cinc o sis cops cada
nit, amarat de suor i adolorit, per baixar a la necessària de
l’eixida i orinar, encara que la majoria de vegades el que
tragués fos un raig minso o un simple degoteig que li
produïa un malestar continu.

En moltes ocasions el seu descans també s’omplia de
malsons que no el deixaven reposar mentre, amb els ulls
clucs però el cap desvetllat, passaven per davant seu per-
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RAMON GASCH I ANDREU GONZÁLEZ – 18

sonatges coneguts barrejats amb d’altres de misteriosos
que el transportaven a fets passats impossibles d’oblidar.
Cambrils, Martorell, Montjuïc, Perpinyà... Els seus
amics ja desapareguts... El rostre del seu primer amor, la
Maria... El seu germà Miquel... Tots anaven i venien
enmig d’un desgavell de fum negre i llampecs de foc.
Enemics i amics, ajuntats pels records i el neguit de la
seva ànima, que mai no havia acabat de trobar la sere-
nor.

Des que va notar tota aquella confusió al cos i a la
ment, dormia en un llit tot sol i separat de la Teresa, per-
què almenys ella pogués descansar. Tot i que la seva dona
no volia, al capdavall s’hi va avenir de mal grat.

El rector, que d’aquelles coses hi entenia una mica,
convençut que la malaltia d’en Joan eren pedres al ronyó,
li havia aconsellat una recepta infal·lible, amb la indicació
que la seguís al peu de la lletra: «Prendre mig cordam de
civada ben rentada i un puny de xicoires que sien fres-
ques. Amb quatre quartilles i mitja d’aigua clara es farà
bullir a foc lent i després s’hi posarà mig got de mistela i
quatre unces de mel pura».

En prendre allò i comprovar que la funció urinària
del pacient no millorava, sinó que la seva panxa es bui-
dava de manera contínua i incontrolable, el rector va
establir que tot plegat eren coses de l’edat, que no perdo-
nava.

En Joan, poc amant de metges i cirurgians, se’l va
creure, i el rector va concloure que tan sols li calia repo-
sar més i oblidar-se d’una vegada dels quefers del mas.

De fet, a poc a poc li havien anant traient les feines
més feixugues i, tot i que al principi remugava i protes-
tava amb crits aïrats, s’havia adonat que ja no podia fei-
nejar com temps enrere. Havia d’assumir que el treball
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DEFENSORS DE LA TERRA – 19

físic ja era cosa dels masovers i jornalers, dirigits per en
Miquel, el seu fill gran, lliurat en cos i ànima a les feines
de la casa i al seu bon govern des dels tràgics fets que li
havien pres la dona i el fill.

Aquella era una de les altres desgràcies de les quals no
es parlava a can Martí. Aviat faria anys que la jove dona
d’en Miquel, una noia del poble, havia mort en parir el
seu fill. Ni la mare ni el nadó es pogueren salvar, i des
d’aleshores en Miquel havia canviat. Tots els seus esfor-
ços i tots els seus afanys s’abocaven en la feina del mas,
com si fos l’única raó per viure que li quedava.

Malgrat la davallada física d’en Joan, quan el seu fill
gran li va dir que deixés d’una vegada la feina més dura,
s’hi va resistir. Volia ajudar. Volia anar al tros, com si
sortir a treballar fos un deure irrenunciable. Ni que fos
amb el magalló per collir quatre lletsons per als conills,
no volia deixar de caminar fins al darrere de la casa i ar-
ribar fins als horts més allunyats, tot notant com les espar-
denyes trepitjaven els grumolls de la seva terra estimada,
a cada racó de la qual s’havia deixat un tros de vida.

Allà havia començat tot. Si aquella nit, feia ja molts
anys, no s’hagués trobat amb la Maria, si aquella nit els
soldats no haguessin anat a la cort de les ovelles plens de
vi com bocois, si aquella nit no hagués passat el que va
passar...

Sí, allà havia començat tot i allà hauria d’acabar.

Aquell dia, una altra vegada va sortir a mitja tarda, un cop
despert de l’agitada migdiada que l’havia endormiscat
mentre reposava al balancí que havia sigut del seu pare,
en Jordi. Va prendre l’eina i el cistell que guardava al
costat de la porta i després de fer la volta al mas va co-
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RAMON GASCH I ANDREU GONZÁLEZ – 20

mençar a caminar a poc a poc i amb dificultats, adolorit,
cansat i afeblit, intentant arribar als marges de sempre i
fer la seva collita de verd per als orelluts.

A mig camí no es va veure amb cor d’arribar-hi. No
eren tan sols el cansament i el dolor que el feien caminar
vacil·lant, sinó també un tremolor que li havia vingut
de sobte. L’eina que utilitzava per ajudar-se li va cau-
re de les mans i només amb penes i treballs pogué arribar
a la barraca del safareig per mirar de descansar. Es va as-
seure a terra, a la part on encara feia sol, i va recolzar
l’esquena contra la paret de canyes amb el cap abatut i els
ulls tancats.

Les mans li tremolaven com fulles seques abans de
despenjar-se de la branca, i per primer cop en molts anys
va tenir por. No del dolor o d’una malaltia llarga i carre-
gosa, sinó por de no poder deixar-ho tot ben lligat abans
de partir. No volia deixar aquest món fins que els seus
fills i la seva dona tinguessin seguretat per als anys vi-
nents. Volia veure com feien la seva vida sense els tro-
pells i els entrebancs que ell havia patit. Oblidar la te-
mença pel demà i que aquella malfiança que havia arrelat
dins seu no es perpetués a can Martí.

Al cap d’una estona el tremolor havia anat marxant,
però la suor li havia deixat la camisa xopa i els ulls ne-
gats. Se sentia feble, com si el temps se li escapés a mans
plenes.

Després de molt d’esforç es va tornar a posar dempeus
i va reprendre el camí cap a casa. No volia que ningú el
veiés d’aquella manera; miraria d’entrar pel darrere i tor-
naria a seure al balancí. Si descansés una mica... Sí, potser
sí. Però quan encara no havia fet ni tres passes, els genolls
se li van doblegar i no pogué evitar que el seu cos sense
forces s’ensorrés com un sac. El cap va rebotar contra
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aquella terra per la qual tant havia lluitat i on estava a
punt de morir.

Quan va tornar a obrir els ulls ja era negra nit. Una llum
vacil·lant amb prou feines li permetia contemplar el ros-
tre de la Teresa, que el mirava preocupada des del costat
del llit, asseguda en una cadira.

Era al seu jaç, a la seva cambra, però no recordava
com hi havia arribat.

La Teresa va forçar un somriure. La seva bellesa serena,
encara que una mica destorbada per un lleuger toc de me-
langia, amb els ulls penetrants i la pell blanca típica de les
terres del Vallespir, es mantenia tot i el pas del temps.

—Joan, estàs bé? Com et trobes?
—Què... Què ha passat?
—Es veu que has caigut. Unes dones que tornaven

del safareig t’han vist a terra i ens han avisat. Que no ho
recordes?

En Joan va tornar a tancar els ulls. I tant que ho recor-
dava! Recordava com un tremolor l’havia obligat a tom-
bar-se al costat de la barraca de les eines. Com la suor li
havia banyat tot el cos. Recordava com algú trucava a la
porta de la seva vida. Algú negre i tenebrós.

—No ho sé, em sembla que m’he marejat —va dir en
veu baixa—. Deu haver sigut que alguna cosa de menjar
m’ha fet agafar fàstics i al final he anat a parar a terra. Va-
tua el món! No és res, dona, estigues tranquil·la.

La Teresa no pogué evitar que un núvol gris li traves-
sés el pensament. Feia temps que sospitava que en Joan
estava malalt, però aquell tossut encara s’entestava a fingir
perquè els altres no patissin.

—Com et trobes? Et fa mal alguna cosa?
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—No pateixis, que estic bé. Una bona dormida i
demà estaré refet.

La mà de la dona es va passejar entre els cabells blancs
del seu espòs, en un gest poc habitual. En Joan la va dei-
xar fer.

—Potser et vindria bé alguna cosa per menjar o unes
herbes...

—No, no cal. L’únic que vull és dormir una mica.
—Bé, doncs. Descansa, Joan. Si vols alguna cosa, jo

seré aquí al costat, com sempre.
Ella li agafà la ma i li va fer un petó suau. Després

s’alçà i a poc a poc començà a caminar cap a la porta.
—Teresa...
A només unes passes de distància, ella es va detenir i

es va girar.
—Digues, Joan.
—Què fa la mainada? En saben res?
«La mainada», va pensar la dona. Els seus fills ja feia

temps que havien deixat de ser criatures, però per a ell
sempre serien la mainada.

—Estan bé. S’han espantat, sobretot la noia. Però
després ja els he dit que et trobaves millor. Que ha sigut
un petit mareig i prou.

—És que no puc deixar-los sols. Encara no. No fins
que... —va dir amb la veu ofegada.

—Com dius? No t’he entès, ara.
—Crec que ha arribat el moment d’explicar-te una

cosa. És un pressentiment més que no pas una certesa,
però fa anys que no m’ho puc treure del cap.

La Teresa s’acostà de nou al llit i tornà a seure a la
cadira en silenci.

—En Miquel, el meu germà, el pare del teu primer
fill, el nostre Miquelet... Tinc el pressentiment que enca-
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ra és viu. Han passat molts anys, però estic convençut
que no es va quedar colgat sota la runa d’una cel·la al
castell de Perpinyà.

La Teresa va assentir amb el cap.
—Saps què, Joan? Jo també el tinc, aquest pressenti-

ment. La veritat és que el cor sempre m’ha dit que és viu.
No sé on, però és viu. De totes maneres, ell ja ha marxat
de la meva vida per sempre, no cal que hi pensem més.

—Però és que hi ha una altra cosa, Teresa.
La dona, sorpresa per l’anunci, va agafar la mà del seu

home amb tendresa.
—És el Frare. Ell és el Frare. No en tinc pas cap dubte.
—El Frare?
—Recordes fa quinze anys, quan la pesta? Quan vaig

anar a Barcelona? Allà el vaig conèixer. Un home miste-
riós i benefactor de tothom, un enigma per a la majoria,
però no pas per a mi. Sempre anava encaputxat i amb
una màscara. Deien que tenia unes cremades terribles al
rostre i que per això no l’ensenyava mai. Allà el Frare em
va salvar la vida. I després un altre cop aquí al mas. Ell va
ser qui va abatre el cuirasser castellà. Si no hagués estat
per ell, tots nosaltres...

En Joan va deixar de parlar i tancà els ulls. La respi-
ració agitada palesava alhora el seu cansament i l’emoció
del moment. La Teresa li va parlar en to suau i veu
dolça.

—No pateixis, Joan, que ja me’n recordaré. Ara seria
millor que descansessis una mica perquè...

—No, escolta’m! Escolta’m bé! —En Joan havia tor-
nat a obrir els ulls i agafava les mans de la seva dona amb
força—. Has d’explicar això als fills. Han de saber-ho.
És important i jo ja no sé si tindré esma ni temps per
fer-ho. Els ho has de dir. Qui sap si algun dia encara el
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podreu tornar a trobar. El Frare, ho has entès, Teresa? El
Frare...

—Sí que ho he entès, no pateixis. Ho he entès i faré
tal com dius. Ara descansa, Joan. Has de dormir.

L’home, amb el cap ensorrat al coixí i els ulls clucs, va
assentir cloent les parpelles.

—Fins demà, doncs. Si Déu vol.
—Ah! Encara una altra cosa. No sé si tinc dret a dir-

t’ho perquè tots dos sabem la nostra història... —es va
interrompre un moment, avergonyit per la confessió—,
però t’estimo. Oi que ho saps?

La dona se sorprengué en sentir allò. En Joan era un
bon home i ella l’estimava i el respectava, però no estava
gens acostumada a escoltar-li paraules falagueres com
aquelles. La relació entre tots dos havia nascut en unes
circumstàncies tràgiques, a la Cerdanya, poc després que
en Miquel, el germà petit d’en Joan, amb el qual la Te-
resa havia tingut el seu fill gran, desaparegués empassat
per les flames i les runes de la presó del castell de Perpi-
nyà. Ella no havia tingut mai la sensació que en Miquel,
aquell home al qual havia estimat amb bogeria adoles-
cent, estigués mort, així que el que li acabava de dir en
Joan l’ajudava a continuar creient en aquella il·lusió. Però
què volia dir aquell nom ple de ressonàncies misterioses?
El Frare. Era un nom sorgit de la imaginació ja mig en-
terbolida del seu home o tal vegada es tractava d’un ésser
real? En qualsevol cas, aquell era un nom que ja no obli-
daria.

La Teresa era ben conscient que si en Joan l’havia aco-
llit a can Martí, feia anys, va ser més per la criatura, sang
de la seva sang, i en record del seu germà que per un
sentiment d’estimació. Però després de tants anys de ma-
trimoni alguna cosa diferent havia nascut entre ells. No
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podia dir que fos un amor abrusador com el que havia
sentit pel Miquel, un foc juvenil que tot ho crema al seu
pas, però a vegades fins i tot s’hi havia assemblat.

—I tant que ho sé! Per sobre de tot el que hagi pogut
passar mai, jo també t’estimo, Joan. Jo també t’estimo.

Tres dies després de la seva caiguda, en Joan, adolorit
com mai i amb moltes dificultats per respirar, era al racó
de la seva cambra on acostumava a llegir i escriure. Era
cap al tard i, tot i que havien deixat enrere l’hivern, les
vesprades encara eren fresques.

Tenia fred. Notava el cos entumit i el cap espès, ple
de mals presagis. La manta que s’havia posat sobre les
cames i la gorra eren peces de llana inútils que no li do-
naven gens de tebiesa. Perquè aquella fredor no li arriba-
va de fora, sinó de dins. Potser era la fredor de la seva
ànima angoixada i del seu cos malaltís, a punt de marxar
per sempre. Tenia cinquanta-tres anys, però se sentia
com si estigués al llindar de fer-ne vuitanta.

La llum de la llàntia era insuficient per als seus ulls can-
sats i la Teresa li havia portat dues palmatòries que crema-
ven a banda i banda. La seva lletra ja no era la d’abans, tot
i aquelles ulleres que li havien portat de ciutat, i cada cop
tenia més dificultats per fer les rengleres rectes i l’escriptu-
ra clara. Les paraules costaven de sortir i, quan per fi s’abo-
caven, a vegades ni ell mateix sabia què volien dir.

El mossèn l’havia anat a veure l’endemà del trasbals, i
a indicació seva van avisar el metge i cirurgià de la parti-
da que els tocava, la de Sant Celoni. Aquest va passar pel
mas tan aviat com va poder, però no digué gaires coses.
Els seus silencis havien fet molta més fressa que les seves
paraules, ja que volien dir ben a la clara que el mal no era

008-110825-DEFENSORS DE LA TERRA.indd 25 02/10/13 13:37



RAMON GASCH I ANDREU GONZÁLEZ – 26

senzill ni evident i, per tant, difícilment guarible. Després
d’aconsellar-li que descansés més i procurés alimentar-se
força, el metge va tenir una conversa privada amb la Te-
resa fora de l’habitació i lluny d’en Joan. Aquest, però,
era prou intel·ligent per interpretar què volia dir allò.

Quan ella va tornar al seu costat, tot i que no va dei-
xar de somriure ni un instant, no calia preguntar-li res,
perquè als seus ulls tristos i plorosos ja hi tenia la resposta.
Així doncs, havia arribat l’hora i ell ho acceptava; el que
no volia era que la bèstia negra l’agafés sense haver com-
plert amb les seves darreres obligacions.

Per això, aquell paper que començava a escriure eren
les seves últimes voluntats. Unes últimes voluntats que
anirien acompanyades d’alguna cosa més: el descobri-
ment d’una història massa temps amagada i que en aquell
moment, per força, havia de sortir a la llum.

Can Martí, 5 de març de l’any del Senyor de 1667

Benvolguda i molt estimada esposa Teresa} Estimats fills meus
Miquel, Jaume i Maria,

Estic arribant als darrers moments de la meva vida, i quan
encara em sento amb tot el coneixement i el seny no voldria
marxar sense dir­vos tot el que crec que heu de fer i saber per
mantenir­vos forts i units quan jo no hi sigui}

No vull que estigueu tristos per mi} La meva vida no ha
estat la que pensava, però havent arribat al final ja no puc can­
viar el passat, encara que a vegades m’hagi costat trencar­me el
cor} He arribat on sóc amb una família que m’estima i una casa
on he passat els darrers anys de la meva vida, amb felicitat i
benestar, tot i la maltempsada que ens ha tocat viure}

Enrere queden guerres, misèria i desesperació} En nom
d’aquesta terra he agafat les armes i he matat gent que també
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tenia esposa, fills i pares} M’he deixat portar per l’odi i la ran­
cúnia molt més enllà del que mai hauria pensat que fóra capaç}
Ara, quan ja ha passat molt de temps, puc dir­vos que m’he
adonat del vertader motiu dels meus actes: sempre vaig mirar pel
bé de la meva família, pels que ja no hi són i pels que aleshores
encara no hi eren, és a dir, per vosaltres} Però allò ja són temps
passats i ara cal parlar del present i, sobretot, endreçar el dia de
demà}

Vull expressar­vos amb aquest escrit el meu desig i la meva
voluntat del que crec que heu de fer quan jo ja no hi sigui}
Amb tot, com a família que sou, si en algun moment creieu
entre tots plegats que us cal anar per camins diferents dels que
jo aquí us traçaré, des d’on sigui que hagi anat a parar la meva
ànima us donaré la benedicció}

Així doncs, perquè consti davant de Déu Nostre Senyor i de
qui n’hagi de donar fe en aquesta vall de llàgrimes, la meva
darrera voluntat és la següent:

Teresa, benvolguda esposa,
Tu seràs la mestressa de can Martí al llarg de la teva vida, que
demano a Déu Nostre Senyor que sigui molt llarga i plena de
felicitat} Disposaràs dels nostres béns i els administraràs junta­
ment amb l’hereu, i mai t’ha de faltar res per viure amb dignitat
i benestar} Fills meus, us encomano que tingueu cura de la vos­
tra mare i la protegiu en tot moment, com ella ha vetllat per tots
vosaltres i per mi mateix} Respecteu­la, estimeu­la i no feu res
que la pugui entristir o disgustar i que vagi en contra de la seva
voluntat}

Miquel, fill meu,
Tu ets el fill gran i, per tant, l’hereu de can Martí} Encara que
no fossis l’hereu de fet, jo te’n cediria la propietat i els drets dels
terrenys i béns, tal com el meu pare va fer amb mi} Ets qui te’ls
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mereixes perquè has demostrat a bastament la teva bonhomia i
capacitat de treballar per mantenir les nostres terres} Continua,
doncs, aquesta tasca i procura que mai falti res a casa nostra,
defensa la família dels perills i ajuda els nostres amics i veïns
sempre que ho hagin de menester i sense que t’ho demanin} Els
de can Martí sempre hem obrat així i és la meva voluntat que
així segueixi sent} Tots sabem que per culpa d’una tragèdia no
has pogut donar­nos la descendència que esperàvem, però estic
segur que podràs superar la desgràcia i que algun dia tornaràs a
formar la teva pròpia família}

Jaume, fill estimat,
La teva intel·ligència està molt per sobre de qualsevol capacitat
que mai hàgim tingut els de can Martí} Tens un do excepcio­
nal que ha de trobar el seu lloc fora de les quatre parets d’una
casa de pagès perduda enmig de la muntanya} Ja està tot prepa­
rat perquè quan arribi el moment vagis a ciutat per estudiar}
Estic convençut que allà hi tindràs el millor, tant per al teu cos
delicat com per a la teva ment privilegiada} Sigues un orgull i un
exemple per a tots nosaltres}

Maria, filla,
Jo ja no podré ajudar­te a decidir sobre el teu destí} Totes les
dones de casa, algunes d’elles mortes tràgicament i massa aviat,
sempre han estat un exemple d’honestedat i dedicació a la nostra
família} Tan sols vull dir­te que ajudis la teva mare en tot el que
puguis i que si algun dia els necessites cerquis l’ajut dels teus
germans} Ells vetllaran per tu, que ets l’alegria de la nostra casa}

Finalment, no puc acabar sense explicar­vos una cosa més} No
perquè estigui obligat a dir­vos­ho, però pel respecte i estimació
que sento cap a la vostra mare tinc la necessitat de no emportar­
m’ho amb mi a la tomba}
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Tots heu sentit parlar del meu germà petit, Miquel, el vostre
oncle, al qual no vau arribar a conèixer} Doncs ara us he de
revelar un secret que saben molt poques persones que visquin
actualment} En Miquel, el vostre germà gran, porta aquest nom
en record de l’oncle, però també perquè en Miquel Martí, el meu
germà, el segon fill de l’avi Jordi, és en realitat el seu pare}

És una història llarga, em queda un fil de vida i unes forces
migrades} No tinc temps per a explicacions} Quan vulgueu, la
vostra mare us les donarà totes} No es tracta de malediccions i
odis, ans al contrari, és una historia d’amor} D’amor cap a un
germà i d’amor cap a un fill}

Dit això, cal aclarir que aquest fet no té cap importància a
l’hora de decidir qui ha de ser l’hereu de can Martí} Per a mi no
hi ha cap diferència entre els fills que tinc: tots tres sou meus i us
estimo igual}

Sé que el meu germà Miquel encara és viu} No en tinc la
certesa absoluta, però sí una convicció que em neix del cor} Sigui
on sigui, ell també voldria que es respectessin les meves últimes
voluntats}

Hem arribat a la fi} Ja no tinc ni temps ni esma d’escriure res
més} Me’n vaig d’aquest món sense haver fet moltes coses que
hauria volgut acomplir i que ara us toca a vosaltres portar a terme}

Teresa, la meva dona estimada} Miquel, Jaume i Maria,
fills del meu cor} Recordeu­me com un bon home i penseu que
si no he estat més bon pare potser és perquè no n’he sabut més}

Que Déu Nostre Senyor us beneeixi}

Abans que ni tan sols pogués posar-hi el nom, el pergamí
es plegà i en Joan, esgotat, tancà els ulls mentre la ploma
li lliscava entre els dits fins que va anar a parar a terra.
Aquell seria un dels seus darrers sons abans d’emprendre
el viatge definitiu.

008-110825-DEFENSORS DE LA TERRA.indd 29 02/10/13 13:37


