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A tota la meva familia, grans 1 petits, per donar-me
credit 1 confianc¢a una vegada 1 una altra.

A les meves nétes Ona 1 Aina, perque el record que
tinguin del seu avi el dia de dema vagi més enlla dels
llibres que hagi pogut escriure.

R aMON

A la meva mare, que no em llegira. Al meu pare, que
ho fara amb dificultats. A les meves filles, que encara no
en saben gaire o gens. And last but not least, a la Susanna,

companya de tants anys, per tot 1 malgrat tot.

ANDREU
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ARBRE GENEALOGIC DE LA FAMILIA MARTI

FRANCESC MARTI | VALLS
(1510-1572)

|

JORDI MARTI I ROCA
(1590 - 1655)

@
MONTSERRAT PUIG | CLIMENT
(1594 - 1642)
MARTA MARTI | PUIG JOAN MARTI | PUIG
(1617 - 1640) (1615-1667)
@ .
TERESA FERRER | MAS a M'QUE';Z“Q’L}?T' PG
(1621 -1669)
MARIA MARTI | FERRER JAUME MARTI | FERRER MIQUEL MARTI | FERRER
(1646 -) (1644 - 1669) (1642 -)
FRANCESC MARTI | VALLS MIQUEL MARTI | PUIG MIQUEL MARTI | FERRER
Obté el dret d'emfiteusis sobre la casa i les propietats de El frare. Adoptat per en Joan. Va tenir una esposa que va morir

Can Marti de mans dels senyors de Montsons. de part tot just casats (no es disposa de dades).
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El principi del final

| fum del tret encara es movia lentament enmig de

la foscor quan 'ombra d’un encaputxat va sortir

en silenci cap a la part del darrere de la casa, cer-
cant |'eixida.

Travessa el rebost 1 els safareigs, aquells espais tan fami-
liars pero llunyans en la memoria, fins a arribar als horts.
Tot 1 que ranquejava, es movia amb molta lleugeresa 1 de
seguida es va perdre rere els Gltims tarongers cap al bosc.

La nit era xafogosa 1 negra. Les criatures que habiten
la foscor restaven en silenci davant del pas d’aquell intrs,
que un moment després ja era al costat del seu cavall, un
preci6s animal negre amb ulls vermells de foc. La bestia
es movia inquieta per I’entorn estrany 1 bellugadis, pero
I’ombra la mantenia subjecta per les regnes 1 la calmava
passant-li pel coll musculds una ma llarga 1 deformada.

L’home va aixecar el cap 1 els seus ulls brillants, ama-
gats sota d’'una impenetrable mascara negra, van mirar en-
rere. La mola de la casa, la seva casa, es perfilava enmig de
la tenue llum de llevant. Alla era on hauria de ser. D’alla
era d’on no se n’hauria d’haver anat mai. En aquell mo-
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RAMON GASCH I ANDREU GONZALEZ — 14

ment, pero, res no tenia remei. El que estava fet, fet es-
tava.

Va pujar amb agilitat a la gropa 1 clava amb forga els
talons contra el cavall, que, amb un renill, s’aixeca sobre
les potes del darrere. Tot seguit va sortir rabent cap al cor
del bosc. Calia marxar ben lluny, tan lluny que els re-
cords d’aquell indret s’esborressin a la memoria 1 ja no els
fos possible tornar-hi mai més.

L’he encertat de ple, li he rebentat el cap. Aquest plom portava
tota la cremor de la meva ranciinia, tota la forca de la meva des-
esperacio, tot el neguit d’una revenja continguda durant anys.

Li he rebentat el cap i, mentre el seu cervell es feia bocins i
tot ell s’esclafava a terra sense vida, han passat per davant meu,
en un instant, tots els records d’aquelles coses que haurien pogut
ser i al final no foren, aquelles il-lusions i jocs d’infantesa per-
duts en la foscor de la tragedia, aquells terribles moments en que
la desgracia i el dolor s’apoderaven de mi i de tots els meus. Un
patiment encara més fort que el que sentia quan la ferum de la
meva carn cremada i la meva boca curulla de sang m’embotaven
el cervell i em deien que I’tinic cami era anar-me’n per sempre.

Mai entendré per qué va passar tot allo. Mai ningii em po-
dra explicar per que tant d’odi i tanta maldat es poden reunir
dins d’un sol home. No hi ha explicacié possible en aquest mon,
pero potser la trobaré a Uinfern. Soc una desferra humana amb
una anima corcada que mai podra trobar consol ni pau.

Aixo és casa meva, pero no m’hi puc quedar. Aquests son
el meu fill, el meu pare i el meu germa, pero no puc abragar-los,
no els puc dir que els estimo. Aquesta és la meva dona, a terra
humiliada i adolorida... Voldria emplenar-la de petons, pero no
puc. No tinc llavis per besar, no tinc pell ni cabells... Amb prou
feines uns ulls lleganyosos i sense vida, dins els dos forats negres
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en que s’ha convertit el meu rostre. Soc un monyo de carn pu-
denta, i el meu esperit, un pou sense fons.

No puc quedar-me aqui, pero tampoc vull anar-me’n.
Agquest ha estat sempre el meu desti des d’aquell dia: voler i
doler.

A la fi, com sempre, me n’anire. A la fi, com sempre, dei-
xaré els meus. A la fi, com cada cop abans, tot el que podia ser
no sera i tot el que sera ja no m’importa.

He assolit la meva revenja, si, pero mai podré venjar-me del
meu pitjor enemic: jo mateix.

Mentre pensava tot aixo, cavalcava velog¢ per allunyar-se
del seu propi desti, per marxar altra vegada a cercar
I'oblit, on pogués tornar a donar consol 1 serenor als qui
més ho necessitaven.

Un cos sense anima 1 una anima sense cos. Aquell era
el Frare.
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II

L’herencia

ela massa dies que en Joan Marti no es trobava bé,

encara que es negava a acceptar-ho. La carcanada 1

les cames ja i feien mal tan bon punt s’aixecava del
llit, 1 vestir-se o entrelligar les vetes de les espardenyes era
un suplici al qual havia de dedicar cada dia més estona.
Quan per fi acabava, el cor i galopava dins del pit 1 i
semblava que laire es negués a entrar-li pels forats del
nas, deformat anys enrere, quan un maleit cuirasser li ha-
via engegat una puntada al rostre amb la seva bota mili-
tar. Des d’aquella malaurada nit que havia canviat per
sempre la seva existencia 1 la de la seva familia.

No feia pas tant, encara dormia com una criatura.
Pero darrerament s’havia de llevar cinc o sis cops cada
nit, amarat de suor 1 adolorit, per baixar a la necessaria de
I'eixida 1 orinar, encara que la majoria de vegades el que
tragués fos un raig minso o un simple degoteig que li
produfa un malestar continu.

En moltes ocasions el seu descans també s’omplia de
malsons que no el deixaven reposar mentre, amb els ulls
clucs pero el cap desvetllat, passaven per davant seu per-
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RAMON GASCH I ANDREU GONZALEZ — 18

sonatges coneguts barrejats amb d’altres de misteriosos
que el transportaven a fets passats impossibles d’oblidar.
Cambrils, Martorell, Montjuic, Perpinya... Els seus
amics ja desapareguts... El rostre del seu primer amor, la
Maria... El seu germa Miquel... Tots anaven 1 venien
enmig d'un desgavell de fum negre 1 llampecs de foc.
Enemics 1 amics, ajuntats pels records 1 el neguit de la
seva anima, que mai no havia acabat de trobar la sere-
nor.

Des que va notar tota aquella confusi6 al cos 1 a la
ment, dormia en un llit tot sol 1 separat de la Teresa, per-
que almenys ella pogués descansar. Tot 1 que la seva dona
no volia, al capdavall s’hi va avenir de mal grat.

El rector, que d’aquelles coses hi entenia una mica,
convengut que la malaltia d’en Joan eren pedres al ronyo,
li havia aconsellat una recepta infallible, amb la indicacid
que la seguis al peu de la lletra: «Prendre mig cordam de
civada ben rentada 1 un puny de xicoires que sien fres-
ques. Amb quatre quartilles 1 mitja d’aigua clara es fara
bullir a foc lent 1 després s’hi posara mig got de mistela 1
quatre unces de mel pura».

En prendre allo 1 comprovar que la funci6é urinaria
del pacient no millorava, sind que la seva panxa es bui-
dava de manera continua 1 incontrolable, el rector va
establir que tot plegat eren coses de I’edat, que no perdo-
nava.

En Joan, poc amant de metges 1 cirurgians, se’l va
creure, 1 el rector va concloure que tan sols li calia repo-
sar més 1 oblidar-se d’una vegada dels quefers del mas.

De fet, a poc a poc li havien anant traient les feines
més feixugues 1, tot 1 que al principi remugava i protes-
tava amb crits airats, s’havia adonat que ja no podia fei-
nejar com temps enrere. Havia d’assumir que el treball
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fisic ja era cosa dels masovers 1 jornalers, dirigits per en
Miquel, el seu fill gran, lliurat en cos 1 anima a les feines
de la casa 1 al seu bon govern des dels tragics fets que li
havien pres la dona 1 el fill.

Aquella era una de les altres desgracies de les quals no
es parlava a can Marti. Aviat faria anys que la jove dona
d’en Miquel, una noia del poble, havia mort en parir el
seu fill. N1 la mare ni el nad6 es pogueren salvar, 1 des
d’aleshores en Miquel havia canviat. Tots els seus esfor-
¢os 1 tots els seus afanys s’abocaven en la feina del mas,
com si fos I'anica rad per viure que li quedava.

Malgrat la davallada fisica d’en Joan, quan el seu fill
gran li va dir que deixés d’'una vegada la feina més dura,
s’hi va resistir. Volia ajudar. Volia anar al tros, com si
sortir a treballar fos un deure irrenunciable. Ni que fos
amb el magallé per collir quatre lletsons per als conills,
no volia deixar de caminar fins al darrere de la casa 1 ar-
ribar fins als horts més allunyats, tot notant com les espar-
denyes trepitjaven els grumolls de la seva terra estimada,
a cada rac6 de la qual s’havia deixat un tros de vida.

Alla havia comencat tot. Si aquella nit, feia ja molts
anys, no s’hagués trobat amb la Maria, si aquella nit els
soldats no haguessin anat a la cort de les ovelles plens de
vi com bocois, st aquella nit no hagués passat el que va
passar...

Si, alla havia comencat tot 1 alla hauria d’acabar.

Aquell dia, una altra vegada va sortir a mitja tarda, un cop
despert de l'agitada migdiada que I’havia endormiscat
mentre reposava al balanci que havia sigut del seu pare,
en Jordi. Va prendre I'eina 1 el cistell que guardava al
costat de la porta 1 després de fer la volta al mas va co-
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mengar a caminar a poc a poc 1 amb dificultats, adolorit,
cansat 1 afeblit, intentant arribar als marges de sempre 1
fer la seva collita de verd per als orelluts.

A mig cami no es va veure amb cor d’arribar-hi. No
eren tan sols el cansament 1 el dolor que el feien caminar
vacillant, sin6 també un tremolor que li havia vingut
de sobte. L’eina que utilitzava per ajudar-se li va cau-
re de les mans 1 només amb penes 1 treballs pogué arribar
a la barraca del safareig per mirar de descansar. Es va as-
seure a terra, a la part on encara feia sol, 1 va recolzar
I’esquena contra la paret de canyes amb el cap abatut i els
ulls tancats.

Les mans li tremolaven com fulles seques abans de
despenjar-se de la branca, 1 per primer cop en molts anys
va tenir por. No del dolor o d’una malaltia llarga 1 carre-
gosa, sind por de no poder deixar-ho tot ben lligat abans
de partir. No volia deixar aquest mon fins que els seus
fills 1 la seva dona tinguessin seguretat per als anys vi-
nents. Volia veure com feien la seva vida sense els tro-
pells 1 els entrebancs que ell havia patit. Oblidar la te-
menc¢a pel dema 1 que aquella malfianca que havia arrelat
dins seu no es perpetués a can Marti.

Al cap d’una estona el tremolor havia anat marxant,
pero la suor li havia deixat la camisa xopa 1 els ulls ne-
gats. Se sentia feble, com si el temps se i escapés a mans
plenes.

Després de molt d’esforg es va tornar a posar dempeus
1 va reprendre el cami cap a casa. No volia que ningt el
veiés d’aquella manera; miraria d’entrar pel darrere 1 tor-
naria a seure al balanci. Si descansés una mica... Si, potser
si. Pero quan encara no havia fet ni tres passes, els genolls
se li van doblegar 1 no pogué evitar que el seu cos sense
forces s’ensorrés com un sac. El cap va rebotar contra
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aquella terra per la qual tant havia lluitat 1 on estava a
punt de morir.

Quan va tornar a obrir els ulls ja era negra nit. Una llum
vacillant amb prou feines li permetia contemplar el ros-
tre de la Teresa, que el mirava preocupada des del costat
del llit, asseguda en una cadira.

Era al seu jag, a la seva cambra, pero no recordava
com hi havia arribat.

La Teresa va forcar un somriure. La seva bellesa serena,
encara que una mica destorbada per un lleuger toc de me-
langia, amb els ulls penetrants 1 la pell blanca tipica de les
terres del Vallespir, es mantenia tot 1 el pas del temps.

—Joan, estas bé? Com et trobes?

—Que... Que ha passat?

—Es veu que has caigut. Unes dones que tornaven
del safareig t’han vist a terra 1 ens han avisat. Que no ho
recordes?

En Joan va tornar a tancar els ulls. I tant que ho recor-
daval Recordava com un tremolor ’havia obligat a tom-
bar-se al costat de la barraca de les eines. Com la suor li
havia banyat tot el cos. Recordava com algt trucava a la
porta de la seva vida. Algti negre 1 tenebros.

—No ho s¢, em sembla que m’he marejat —va dir en
veu baixa—. Deu haver sigut que alguna cosa de menjar
m’ha fet agafar fastics 1 al final he anat a parar a terra. Va-
tua el mén! No és res, dona, estigues tranquila.

La Teresa no pogué evitar que un navol gris li traves-
sés el pensament. Feia temps que sospitava que en Joan
estava malalt, pero aquell tossut encara s’entestava a fingir
perque els altres no patissin.

—Com et trobes? Et fa mal alguna cosa?
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—No pateixis, que estic bé. Una bona dormida 1
dema estaré refet.

La ma de la dona es va passejar entre els cabells blancs
del seu espos, en un gest poc habitual. En Joan la va dei-
xar fer.

—Potser et vindria bé alguna cosa per menjar o unes
herbes...

—No, no cal. L’Gnic que vull és dormir una mica.

—B¢, doncs. Descansa, Joan. Si vols alguna cosa, jo
seré aqui al costat, com sempre.

Ella 1i agafa la ma 1 i va fer un petd suau. Després
s’al¢ca 1 a poc a poc comenga a caminar cap a la porta.

—Teresa...

A només unes passes de distancia, ella es va detenir 1
es va girar.

—Digues, Joan.

—Que fa la mainada? En saben res?

«La mainada», va pensar la dona. Els seus fills ja feia
temps que havien deixat de ser criatures, pero per a ell
sempre serien la mainada.

—FEstan bé. S’han espantat, sobretot la noia. Pero
després ja els he dit que et trobaves millor. Que ha sigut
un petit mareig 1 prou.

—FEs que no puc deixar-los sols. Encara no. No fins
que... —va dir amb la veu ofegada.

—Com dius? No t’he entes, ara.

—Crec que ha arribat el moment d’explicar-te una
cosa. Es un pressentiment més que no pas una certesa,
pero fa anys que no m’ho puc treure del cap.

La Teresa s’acosta de nou al llit 1 torna a seure a la
cadira en silenci.

—FEn Miquel, el meu germa, el pare del teu primer
fill, el nostre Miquelet... Tinc el pressentiment que enca-
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ra és viu. Han passat molts anys, pero estic convencut
que no es va quedar colgat sota la runa d’una cella al
castell de Perpinya.

La Teresa va assentir amb el cap.

—Saps que, Joan? Jo també el tinc, aquest pressenti-
ment. La veritat és que el cor sempre m’ha dit que és viu.
No sé on, pero és viu. De totes maneres, ell ja ha marxat
de la meva vida per sempre, no cal que hi pensem més.

—Pero és que hi ha una altra cosa, Teresa.

La dona, sorpresa per I'anunci, va agafar la ma del seu
home amb tendresa.

—FEs el Frare. Ell és el Frare. No en tinc pas cap dubte.

—El Frare?

—Recordes fa quinze anys, quan la pesta? Quan vaig
anar a Barcelona? Alla el vaig coné¢ixer. Un home miste-
ri6s 1 benefactor de tothom, un enigma per a la majoria,
pero no pas per a mi. Sempre anava encaputxat 1 amb
una mascara. Deien que tenia unes cremades terribles al
rostre 1 que per aixo no I'ensenyava mai. Alla el Frare em
va salvar la vida. I després un altre cop aqui al mas. Ell va
ser qui va abatre el cuirasser castella. Si no hagués estat
per ell, tots nosaltres...

En Joan va deixar de parlar 1 tanca els ulls. La respi-
raci6 agitada palesava alhora el seu cansament 1 ’emoci6
del moment. La Teresa li va parlar en to suau 1 veu
dolca.

—No pateixis, Joan, que ja me’n recordaré. Ara seria
millor que descansessis una mica perque...

—No, escolta’m! Escolta’m bé! —En Joan havia tor-
nat a obrir els ulls 1 agatava les mans de la seva dona amb
forca—. Has d’explicar aixo als fills. Han de saber-ho.
Es important i jo ja no sé si tindré esma ni temps per
ter-ho. Els ho has de dir. Qui sap si algun dia encara el
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podreu tornar a trobar. El Frare, ho has entes, Teresa? El
Frare...

—S1 que ho he entes, no pateixis. Ho he entes 1 faré
tal com dius. Ara descansa, Joan. Has de dormir.

L’home, amb el cap ensorrat al coixi 1 els ulls clucs, va
assentir cloent les parpelles.

—Fins dema, doncs. Si Déu vol.

—Ah! Encara una altra cosa. No sé si tinc dret a dir-
t’ho perque tots dos sabem la nostra historia... —es va
interrompre un moment, avergonyit per la confessio—,
pero t’estimo. O1 que ho saps?

La dona se sorprengué en sentir allo. En Joan era un
bon home 1 ella estimava 1 el respectava, pero no estava
gens acostumada a escoltar-li paraules falagueres com
aquelles. La relacio entre tots dos havia nascut en unes
circumstancies tragiques, a la Cerdanya, poc després que
en Miquel, el germa petit d’en Joan, amb el qual la Te-
resa havia tingut el seu fill gran, desaparegués empassat
per les flames 1 les runes de la preso del castell de Perpi-
nya. Ella no havia tingut mai la sensaci6 que en Miquel,
aquell home al qual havia estimat amb bogeria adoles-
cent, estigués mort, aixi que el que li acabava de dir en
Joan I'ajudava a continuar creient en aquella illusi6. Pero
que volia dir aquell nom ple de ressonancies misterioses?
El Frare. Era un nom sorgit de la imaginacid ja mig en-
terbolida del seu home o tal vegada es tractava d’un ésser
real? En qualsevol cas, aquell era un nom que ja no obli-
daria.

La Teresa era ben conscient que si en Joan ’havia aco-
llit a can Marti, feia anys, va ser més per la criatura, sang
de la seva sang, 1 en record del seu germa que per un
sentiment d’estimaci6. Pero després de tants anys de ma-
trimoni alguna cosa diferent havia nascut entre ells. No
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podia dir que fos un amor abrusador com el que havia
sentit pel Miquel, un foc juvenil que tot ho crema al seu
pas, pero a vegades fins 1 tot s’hi havia assemblat.

—1I tant que ho sé! Per sobre de tot el que hagi pogut
passar mai, jo també t’estimo, Joan. Jo també t’estimo.

Tres dies després de la seva caiguda, en Joan, adolorit
com mai 1 amb moltes dificultats per respirar, era al rac
de la seva cambra on acostumava a llegir 1 escriure. Era
cap al tard 1, tot 1 que havien deixat enrere ’hivern, les
vesprades encara eren fresques.

Tenia fred. Notava el cos entumit 1 el cap espes, ple
de mals presagis. La manta que s’havia posat sobre les
cames 1 la gorra eren peces de llana inttils que no li do-
naven gens de tebiesa. Perque aquella fredor no li arriba-
va de fora, sino de dins. Potser era la fredor de la seva
anima angoixada 1 del seu cos malaltis, a punt de marxar
per sempre. Tenia cinquanta-tres anys, pero se sentia
com si estigués al llindar de fer-ne vuitanta.

La llum de la llantia era insuficient per als seus ulls can-
sats 1 la Teresa li havia portat dues palmatories que crema-
ven a banda 1 banda. La seva lletra ja no era la d’abans, tot
1 aquelles ulleres que 1i havien portat de ciutat, 1 cada cop
tenia més dificultats per fer les rengleres rectes 1 ’escriptu-
ra clara. Les paraules costaven de sortir 1, quan per fi s’abo-
caven, a vegades ni ell mateix sabia que volien dir.

El mossén ’havia anat a veure 'endema del trasbals, 1
a indicaci6 seva van avisar el metge 1 cirurgia de la parti-
da que els tocava, la de Sant Celoni. Aquest va passar pel
mas tan aviat com va poder, pero no digué gaires coses.
Els seus silencis havien fet molta més fressa que les seves
paraules, ja que volien dir ben a la clara que el mal no era
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senzill ni evident 1, per tant, dificilment guarible. Després
d’aconsellar-1i que descansés més 1 procurés alimentar-se
forca, el metge va tenir una conversa privada amb la Te-
resa fora de I’habitaci6 1 lluny d’en Joan. Aquest, pero,
era prou intelligent per interpretar que volia dir allo.

Quan ella va tornar al seu costat, tot 1 que no va dei-
xar de somriure ni un instant, no calia preguntar-li res,
perque als seus ulls tristos 1 plorosos ja hi tenia la resposta.
Aixi doncs, havia arribat ’hora 1 ell ho acceptava; el que
no volia era que la bestia negra I'agafés sense haver com-
plert amb les seves darreres obligacions.

Per aix0, aquell paper que comencava a escriure eren
les seves Gltimes voluntats. Unes tltimes voluntats que
anirien acompanyades d’alguna cosa més: el descobri-
ment d’una historia massa temps amagada 1 que en aquell
moment, per for¢a, havia de sortir a la llum.

Can Marti, 5 de mar¢ de I’any del Senyor de 1667

Benvolguda i molt estimada esposa Teresa. Estimats fills meus
Miquel, Jaume i Maria,

Estic arribant als darrers moments de la meva vida, i quan
encara em sento amb tot el coneixement i el seny no voldria
marxar sense dir-vos tot el que crec que heu de fer i saber per
mantenir-vos forts i units quan jo no hi sigui.

No vull que estigueu tristos per mi. La meva vida no ha
estat la que pensava, pero havent arribat al final ja no puc can-
viar el passat, encara que a vegades m’hagi costat trencar-me el
cor. He arribat on séc amb una familia que m’estima i una casa
on he passat els darrers anys de la meva vida, amb felicitat i
benestar, tot i la maltempsada que ens ha tocat viure.

Enrere queden guerres, miseria i desesperacié. En nom
d’aquesta terra he agafat les armes i he matat gent que també
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tenia esposa, fills i pares. M’he deixat portar per I’odi i la ran-
cinia molt més enlla del que mai hauria pensat que féra capag.
Ara, quan ja ha passat molt de temps, puc dir-vos que m’he
adonat del vertader motiu dels meus actes: sempre vaig mirar pel
bé de la meva familia, pels que ja no hi sén i pels que aleshores
encara no hi eren, és a dir, per vosaltres. Pero allo ja son temps
passats i ara cal parlar del present i, sobretot, endrecar el dia de
dema.

Vull expressar-vos amb aquest escrit el meu desig i la meva
voluntat del que crec que heu de fer quan jo ja no hi sigui.
Amb tot, com a familia que sou, si en algun moment creieu
entre tots plegats que us cal anar per camins diferents dels que
jo aqui us tracaré, des d’on sigui que hagi anat a parar la meva
anima us donaré la benediccio.

Aixi doncs, perque consti davant de Déu Nostre Senyor i de
qui n’hagi de donar fe en aquesta vall de llagrimes, la meva
darrera voluntat és la segiient:

Teresa, benvolguda esposa,

Tu seras la mestressa de can Marti al llarg de la teva vida, que
demano a Déu Nostre Senyor que sigui molt llarga i plena de
felicitat. Disposaras dels nostres béns i els administraras junta-
ment amb [’hereu, i mai t’ha de faltar res per viure amb dignitat
i benestar. Fills meus, us encomano que tingueu cura de la vos-
tra mare i la protegiu en tot moment, com ella ha vetllat per tots
vosaltres i per mi mateix. Respecteu-la, estimeu-la i no feu res
que la pugui entristir o disgustar i que vagi en contra de la seva
voluntat.

Miquel, fill meu,

Tu ets el fill gran i, per tant, I’hereu de can Marti. Encara que
no fossis [’hereu de fet, jo te’n cediria la propietat i els drets dels
terrenys i béns, tal com el meu pare va fer amb mi. Ets qui te’ls
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mereixes perque has demostrat a bastament la teva bonhomia i
capacitat de treballar per mantenir les nostres terres. Continua,
doncs, aquesta tasca i procura que mai falti res a casa nostra,
defensa la familia dels perills i ajuda els nostres amics i veins
sempre que ho hagin de menester i sense que t’ho demanin. Els
de can Marti sempre hem obrat aixi i és la meva voluntat que
aixi segueixi sent. Tots sabem que per culpa d’una tragedia no
has pogut donar-nos la descendencia que esperavem, pero estic
segur que podras superar la desgracia i que algun dia tornaras a
formar la teva propia familia.

Jaume, fill estimat,

La teva intel-ligencia esta molt per sobre de qualsevol capacitat
que mai hagim tingut els de can Marti. Tens un do excepcio-
nal que ha de trobar el seu lloc fora de les quatre parets d’una
casa de pages perduda enmig de la muntanya. Ja esta tot prepa-
rat perque quan arribi el moment vagis a ciutat per estudiar.
Estic convengut que alla hi tindras el millor, tant per al teu cos
delicat com per a la teva ment privilegiada. Sigues un orgull i un
exemple per a tots nosaltres.

Maria, filla,

Jo ja no podré ajudar-te a decidir sobre el teu desti. Totes les
dones de casa, algunes d’elles mortes tragicament i massa aviat,
sempre han estat un exemple d’honestedat i dedicacié a la nostra
familia. Tan sols vull dir-te que ajudis la teva mare en tot el que
puguis i que si algun dia els necessites cerquis I'ajut dels teus
germans. Ells vetllaran per tu, que ets I’alegria de la nostra casa.

Finalment, no puc acabar sense explicar-vos una cosa més. No
perque estigui obligat a dir-vos-ho, pero pel respecte i estimacié
que sento cap a la vostra mare tinc la necessitat de no emportar-
m’ho amb mi a la tomba.
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Tots heu sentit parlar del meu germa petit, Miquel, el vostre
oncle, al qual no vau arribar a coneixer. Doncs ara us he de
revelar un secret que saben molt poques persones que visquin
actualment. En Miquel, el vostre germa gran, porta aquest nom
en record de I'oncle, pero també perque en Miquel Marti, el meu
germa, el segon fill de I'avi Jordi, és en realitat el seu pare.

Es una historia llarga, em queda un fil de vida i unes forces
migrades. No tinc temps per a explicacions. Quan vulgueu, la
vostra mare us les donara totes. No es tracta de malediccions i
odis, ans al contrari, és una historia d’amor. D’amor cap a un
germa i d’amor cap a un fill.

Dit aixo, cal aclarir que aquest fet no té cap importancia a
’hora de decidir qui ha de ser I’hereu de can Marti. Per a mi no
hi ha cap diferencia entre els fills que tinc: tots tres sou meus i us
estimo igual.

Sé que el meu germa Miquel encara és viu. No en tinc la
certesa absoluta, pero si una conviccié que em neix del cor. Sigui
on sigui, ell també voldria que es respectessin les meves tiltimes
voluntats.

Hem arribat a la fi. Ja no tinc ni temps ni esma d’escriure res
més. Me’n vaig d’aquest mon sense haver fet moltes coses que
hauria volgut acomplir i que ara us toca a vosaltres portar a terme.

Teresa, la meva dona estimada. Miquel, Jaume i Maria,
fills del meu cor. Recordeu-me com un bon home i penseu que
si no he estat més bon pare potser és perque no n’he sabut més.

Que Déu Nostre Senyor us beneeixi.

Abans que ni tan sols pogués posar-hi el nom, el pergami
es plega 1 en Joan, esgotat, tanca els ulls mentre la ploma
li lliscava entre els dits fins que va anar a parar a terra.
Aquell seria un dels seus darrers sons abans d’emprendre
el viatge definitiu.
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