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Un projecte en marxa

«... així mateix establim que tot Estudiant haurà de provar
els seus Coneixements en un Projecte final que serà avaluat
pel Consell de l’Acadèmia després de la seva conclusió.

En aquestes circumstàncies es permet a l’Estudiant fer
servir tots els estris i les eines propis del rang de Mestre
perquè el seu Portal pugui ser examinat de forma conve-
nient.

L’Estudiant el Projecte del qual obtingui l’aprovació del
Consell serà mereixedor de ser anomenat Mestre i exercir
el molt noble i digne Ofici dels Pintors de Portals».

Normativa General de l’Acadèmia dels Portals,
capítol 35, secció 23, epígraf 7è.

El pintor de portals va arribar quan el sol ja es ponia a
l’horitzó.

Va ser la Yània qui el va veure primer. En Yunek
estava treballant al camp amb la seva mare, però no avançaven
gran cosa, perquè el jove enviava la seva germana una vegada i
una altra a guaitar el camí des de la porxada, perquè pogués
avisar-los amb temps de l’arribada del mestre.

El cas és que l’havien estat esperant tot el dia. En Yunek
s’havia llevat abans de l’alba, perquè temia que es presentés a
primera hora del matí. Al cap i a la fi, els pintors de portals viat-
javen molt de pressa.

Ara la Yània i la seva mare havien tornat al camp, mentre
en Yunek, recolzat a la tanca, contemplava la figura vermella i
prima que s’apropava per la senda, repetint mentalment un cop
rere l’altre el que pensava dir-li.
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LAURA GALLEGO – 22

Però quan el pintor de portals va arribar fins a on era ell,
respirant fatigosament amb el seu compàs enorme a l’esquena i
el sarró que contenia el seu instrumental penjant-li en un cos-
tat, les paraules que en Yunek havia preparat van morir als seus
llavis.

—Bona tarda —va dir el mestre, allargant-li la mà amb un
somriure—. Sóc en Tabit.

En Yunek li va estrènyer la mà. La mà del pintor era blanca
i delicada, i contrastava amb la seva: forta, morena i plena de
durícies. La mà d’un camperol.

—Jo sóc en Yunek —va respondre ell. Durant un moment
no va saber què més dir-li. Després d’un silenci incòmode, el
pintor va arrufar el front i va dir amb certa inseguretat:

—Potser m’he equivocat de lloc. Si és així, disculpa; he
vingut des de molt lluny i no conec aquesta regió. El portal més
proper és a mig dia de camí, així que és possible que m’hagi
perdut.

—No, no us heu perdut —va reaccionar en Yunek final-
ment.

—Has encarregat un portal, oi? —es va voler assegurar en
Tabit.

—Sí..., sí, perdoneu, mestre. Només és que... —En Yunek
va fer un gest amb el cap, encara desconcertat—. No esperava...
Bé, vaja, creia que... l’Acadèmia enviaria algú...

—...més gran? —va acabar la frase en Tabit, somrient un
altre cop.

En Yunek es va sentir una mica alleujat, perquè el mestre
no semblava ofès. Es tractava d’un noi de la seva edat, potser
fins i tot més jove. Els seus cabells negres contrastaven amb el
to pàl·lid de la pell. Semblava fràgil i delicat, però els seus ulls
foscos li somreien, sincers, alhora que també ho feia amb la
boca. A en Yunek li va caure bé.

—Sí, jo... Disculpeu-me, és que fins ara mai no havia vist
un pintor de portals. Pensava que tots eren vells de llargues
trenes blanques —va afegir, tornant-li el somriure.

—Bé, els meus professors sí que són una miqueta així —va
reconèixer en Tabit amb una riallada—. I pots dir-me de tu,
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Yunek. Al cap i a la fi, tots dos tenim més o menys la mateixa
edat, i a més, jo encara no sóc un mestre.

En Yunek anava a respondre, però l’última afirmació del
pintor va fer que arrufés les celles. En Tabit no en va fer cas i es
va avançar cap a l’entrada de la casa.

—En fi, és tard, així que val més que comenci a treballar
com més aviat millor —va dir—. On vols el portal?

En Yunek el va atrapar ja gairebé a la porta.
—Espera un moment —va protestar—. Què és això que

no ets mestre?
—Estic cursant l’últim any d’estudis a l’Acadèmia —va res-

pondre el noi—. Però no et preocupis; sé perfectament com
s’ha de fer un portal, ho he practicat a classe dotzenes de ve-
gades.

Les paraules d’en Tabit, lluny de tranquil·litzar en Yunek,
encara el van molestar més.

—Eh, eh, no, espera. És perquè som pobres? Tinc diners
per pagar-ho, fa molt de temps que estic estalviant. Així que em
mereixo el mateix tracte que qualsevol altra persona. O és que
els meus diners valen menys que els de la gent de la ciutat?

En Tabit es va aturar i el va mirar un moment, dolgut.
—És clar que no. Mira, provaré d’explicar-t’ho. El teu por-

tal és... el meu examen final, entens? Si ho faig bé, seré un
mestre de ple dret. Així que tingues per segur que m’hi remi-
raré, fins i tot més que altres mestres que fa anys que treballen.
En realitat, sé d’alguns professors de l’Acadèmia, veritables emi-
nències en matèria de portals, que fa dècades que no en dibui-
xen cap. Però els estudiants hem de fer un portal de veritat per
graduar-nos, això és així des que es va fundar la institució. En
aquesta ocasió t’ha tocat a tu, i t’asseguro que per mi serà tot un
honor dibuixar el teu portal. Ho faré tan bé com pugui, t’ho
prometo.

Era difícil objectar alguna cosa a l’entusiasme d’en Tabit.
Això no obstant, en Yunek encara va trobar un altre argument:

—Espera, has dit que aquest serà el teu primer portal «de
veritat»? És que els altres eren «de mentida»?

El pintor va deixar escapar una riallada.
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—No, home, els portals que faig estan bé; de fet, sóc el
millor de la meva classe en Càlcul de Coordenades, i en Dis-
seny de Traçat estic entre els primers. El que passa és que als
estudiants no se’ns permet dibuixar portals amb pintura de bo-
darita, entens? Així que, en teoria, tots estan ben fets, però a la
pràctica no funcionen perquè fins ara no he pogut utilitzar
la pintura adequada. El teu serà el meu primer projecte de ve-
ritat, i com et pots imaginar estic molt emocionat i me’l pren-
dré molt, molt seriosament. Confia en mi.

En Yunek encara tenia dubtes, però llavors va recordar com
s’havien burlat els grangers de la zona de les seves pretensions
d’obrir un portal a casa seva mateix. Després de la mort del seu
pare i amb una família per mantenir, ningú no hauria apostat
que un noi com ell seria capaç d’estalviar tants diners.

Per descomptat, no havia estat senzill. S’havien venut les
terres, reservant-se per a ells només una parcel·la petita per co-
brir les seves necessitats bàsiques, i també s’havien deslliurat de
la major part dels animals de l’estable. Tot i així, en Yunek
havia trigat més de set anys a reunir tots els diners, a costa que
la família hagués de renunciar a moltes coses. A la Yània, el seu
vell vestit ja feia un parell d’estacions que li quedava curt, i les
sabates d’en Yunek mateix estaven gairebé destrossades. Pel
que feia al menjar, amb una mica de sort menjaven carn només
una o dues vegades al mes. I les flassades estaven tan arnades i
plenes de pedaços que ja no aguantarien un hivern més.

Però en Yunek no pensava renunciar al seu somni. Tin-
drien un portal que els aproparia a la capital, a un futur millor
per a tots... i, especialment, per a la Yània.

Els dos joves van entrar a la casa. Allà els esperava la resta de
la família d’en Yunek: la seva mare, la Bèkia, de rostre cansat
però amable, aparentava més edat de la que tenia en realitat, i la
Yània, la seva germana, de deu anys, era una noieta inquieta i
eixerida, d’ulls foscos i intel·ligents i trenes gruixudes de color
castany clar. Totes dues van rebre somrients el pintor de por-
tals. Si es van sentir decebudes pel seu aspecte juvenil, sens
dubte no ho van demostrar, i si ell va trobar la seva llar massa
humil, es va abstenir de deixar-ho entreveure. La Yània portava
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una gerra de pisa plena d’aigua fresca i n’hi va servir un got que
en Tabit va acceptar, agraït.

Es van asseure al voltant de la taula perquè el pintor descan-
sés una mica del seu viatge. Es va produir un moment incòmo-
de, perquè en Yunek no sabia per on començar, i en Tabit es
preguntava si és que estaven esperant algú més —potser el cap
de família—, mentre la Yània, amb la barbeta recolzada sobre
els braços, l’observava amb un interès evident.

—Jo... jo ja hauria de començar a treballar —va quequejar
llavors en Tabit—, si vull emprendre el camí de tornada a Ma-
ràdia abans que sigui negra nit.

—Però com! —es va escandalitzar la Bèkia—. Mestre, que
penseu viatjar en plena foscor? No ho podem consentir! Passa-
reu la nit a casa nostra... és a dir, si no us molesta que siguem...
—es va interrompre de sobte i va abaixar el cap bruscament,
avergonyida i sorpresa pel seu atreviment.

—...pobres —va concloure en Yunek amb amargura—. El
que la meva mare vol dir és que suposem que esteu acostumat
a llits tous, llençols suaus i estofat de carn i vi bo per sopar... i
que, sentint-ho molt, a casa nostra no hi ha res de tot això.

La Bèkia el va mirar, horroritzada pel seu atreviment. Com
la majoria de la gent, sentia un respecte reverencial cap als pin-
tors de l’Acadèmia, fins i tot encara que fossin joves com aquell,
i temia ofendre’ls.

Però en Tabit no es va ofendre. De fet, la possibilitat de
desfer el camí de nit no el seduïa en absolut, així que se sentia
molt agraït davant de la seva generosa oferta.

—I jo tampoc ho necessito —els va tranquil·litzar—. Per mi
serà un honor passar aquí la nit. De veritat que em feu un gran
favor. Moltes gràcies.

La Bèkia es va enrojolar de nou, complaguda. La Yània va
somriure.

En Tabit es va posar dret, recuperat ja de la caminada.
—Bé, però no he vingut fins aquí només per abusar de la

vostra hospitalitat —va dir, i li van brillar els ulls quan va afe-
gir—: parlem de portals.

Les explicacions que en Yunek i la Yània li van donar van
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resultar una mica confuses, perquè s’interrompien l’un a l’altre
en el seu afany de relatar-li la història cada un a la seva manera.
Fins que en Tabit va dir:

—A veure si ho he entès bé: voleu un portal que uneixi
casa vostra amb l’Acadèmia, no? —va parpellejar, desconcer-
tat—. Però... ningú no us ha explicat que això no està permès?
Els portals que hi ha al recinte de l’Acadèmia són per a ús ex-
clusiu dels pintors, així que...

—No —va tallar en Yunek—. Volem que el portal porti a
la ciutat de Maràdia, perquè la Yània pugui anar i venir quan
vulgui, perquè... —va titubejar—, perquè m’agradaria... ens
agradaria... que, en un futur, estudiï a l’Acadèmia dels Portals
—va admetre finalment.

La Bèkia va deixar escapar una exclamació sufocada i va
mirar en Tabit de reüll, tement que el jove es prengués mala-
ment que una nena camperola com la Yània aspirés a tant. Una
cosa era tenir un somni i l’altra, molt diferent en la seva opinió,
expressar-lo amb tant d’atreviment davant d’un mestre.

Però en Tabit només va comentar:
—Vaja.
—Sabem que és molt car —va dir en Yunek atropellada-

ment—, i que potser no ens ho podem permetre. Però...
—Hi ha beques —va respondre en Tabit suaument—.

Cada any es convoca un examen d’ingrés. A l’aspirant que obté
millors resultats se l’admet a l’Acadèmia, independentment de
la seva procedència o dels diners de la seva família. El Consell
es fa càrrec de les despeses en aquests casos.

A en Yunek se li va il·luminar la cara.
—Sí —va assentir—, això és el que ens havien dit. I la Yà-

nia és molt llesta. Sé que si s’ho proposa pot ser pintora de
portals. Però per aquí a prop no hi ha cap escola, ni té llibres ni
mestres que la puguin preparar per a l’examen. Si no visquéssim
tan lluny de la capital... —va fer un gest amb el cap, pesarós.

—Ja ho entenc —va murmurar en Tabit, assentint. La regió
d’Úskia, on estava situada la granja d’en Yunek, era, sens dubte,
la més remota i perduda de tot Darúsia.

—És una cosa que se li ha ficat entre cella i cella a en Yunek
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—va intervenir la Bèkia, com disculpant el seu fill—. Quan va
morir el meu marit... Bé, va ser una mala temporada. El noi
va jurar que aconseguiria una bona educació per a la seva ger-
mana. Que no envelliria en aquests camps, com tots nosaltres.
I la nena és llesta, i tant que ho és. Però mai no ha anat a l’es-
cola. No sé si...

—Tot es pot aprendre —va dir en Tabit—. Haurà d’estu-
diar molt, però ho aconseguirà si treballa amb esforç i cons-
tància.

A la Bèkia li van agradar les paraules del jove.
—Mestre, no sou... —va vacil·lar—. No sou com imagi-

nava.
En Tabit va somriure, una mica incòmode.
—D’acord, doncs —va dir—. On voleu que pinti el portal?
En Yunek el va conduir sense dubtar fins a la paret del fons,

que estava molt desembarassada d’objectes per pertànyer a un
habitatge de camperols. No hi havia lleixes plenes d’estris ni
ganxos dels quals pengessin ormeigs per al conreu. Feia molts
anys que en Yunek havia decidit que aquell seria el lloc on
s’obriria el seu portal, i l’havia mantingut d’aquella manera a
l’espera que arribés el gran dia que pogués mostrar-lo al mestre
que el dibuixaria.

En Tabit va examinar la paret i va assentir per dins. Sembla-
va bastant satisfet amb l’elecció d’en Yunek. Això no obstant,
encara va netejar bé un tros del mur i fins i tot el va fregar amb
paper de vidre per allisar-lo una mica més.

—No es poden eliminar les protuberàncies de la pedra —va
dir—, però haurà de servir. De totes maneres, si resultés ser
massa irregular, sempre el puc pintar sobre una planxa de fusta
i després penjar-lo a la paret.

—Com t’estimis més —va respondre en Yunek, però en
Tabit ja no l’escoltava. Més aviat semblava que estava parlant
amb si mateix, completament concentrat en allò que estava fent.

—Perquè, per descomptat —va afegir—, el més pràctic se-
ria fer un disseny senzill. Encara que no sé si això em comptarà
negativament en la nota final. Però en fi, ja hi arribarem, a això.

Va marcar amb guix un punt a la paret i va alçar el seu enor-
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me compàs de fusta. En Yunek i la Yània van observar com en
col·locava l’extrem més esmolat al lloc que havia assenyalat.
Però en Tabit es va aturar per mirar en Yunek abans d’obrir
l’instrument.

—De quina mida el vols? —li va preguntar.
Ell es va arronsar d’espatlles, sense saber què respondre.
—Quina diferència hi ha?
—Normalment, si el client no especifica el contrari, treba-

llem amb la mida mitjana; de fet, és el que consta a la teva co-
manda. Però si el faig més petit, et sortirà més barat.

—I funcionarà igual?
—És clar. L’únic inconvenient és que la Yània s’haurà d’a-

jupir una mica per passar.
—No hi ha cap problema —va assegurar ella—. Ni tan sols

sóc gaire alta per a la meva edat.
—Llavors, per què és més car un portal més gran? —va

voler saber en Yunek.
—En teoria és perquè un pintor inverteix més hores de

feina en un portal gran que en un de petit... Però això no és
exactament així. Un portal petit amb un disseny complex pot
demanar més temps que un de gran de disseny senzill. La rea-
litat és que un portal gran costa més diners perquè, en general,
s’hi gasta més pintura. I la pintura de bodarita no resulta ba-
rata.

—Ja ho entenc —va assentir en Yunek—. Gràcies per avi-
sar. Llavors feu-lo més petit, si us plau.

En Tabit va ajustar la posició del compàs i va traçar un cer-
cle a la paret.

—No és vermell —va observar la Yània—. Jo creia que tots
els portals eren vermells.

—De moment només estic marcant la posició amb guix
—va explicar en Tabit—. Avui no pintaré el portal definitiu.
De fet, ni tan sols he portat la pintura.

—Ah no?
—No; avui registraré les coordenades exactes i prendré

nota de l’adreça on he de dibuixar el portal bessó.
—El portal bessó? —va repetir en Yunek sense entendre-ho.
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—El que estarà situat a Maràdia. Ja has pensat on vols que
el dibuixi? A casa d’algun familiar, potser?

En Yunek i la Yània van intercanviar una mirada de com-
promís.

—No coneixem a ningú a Maràdia —va admetre el germà
gran.

—No passa res —el va tranquil·litzar en Tabit—. Totes les
ciutats grans tenen una plaça dels Portals, on estan situats tots els
que són d’ús públic, i també molts de privats. Sol·licitaré un
espai al Mur dels Portals de Maràdia per dibuixar-hi el vostre.
L’únic inconvenient serà que, com que estarà situat al mig del
carrer, potser us convindria contractar un guardià que s’assegu-
ri que no l’utilitza ningú que no ho hagi de fer.

—Ja ho entenc. Però ens podem permetre pagar un guar-
dià?

—Els honoraris dels guardians són a càrrec de l’Acadèmia.
Tot i així, hauries de pagar una tarifa especial cada any... però
tampoc és obligatori tenir un guardià: tots els portals privats
tenen contrasenya.

En Yunek seguia les seves explicacions amb expressió re-
concentrada.

—D’acord —va dir—. Llavors, el nostre portal estarà di-
buixat aquí i a la plaça dels Portals de Maràdia, de manera que,
quan el creui la Yània, apareixerà allà. És així, no?

—Així és —va confirmar en Tabit—. Per això he de me-
surar les coordenades d’aquest lloc i també les del punt exacte
en què dibuixaré el portal bessó, a Maràdia. Després tornaré a
l’Acadèmia i dissenyaré un portal per a vosaltres. I quan el tin-
gui a punt, plasmaré aquest disseny, el mateix, en tots dos llocs,
amb pintura de bodarita.

—I llavors funcionarà? —va preguntar en Yunek.
—Si he anotat bé les coordenades i dibuixat el portal amb

exactitud, sí, funcionarà. Però només quan tots dos portals esti-
guin acabats. Si només pintés el portal aquí i no el reproduís a
Maràdia, no serviria per a res.

—Perquè quan surts d’un lloc has d’arribar a un altre, oi?
—va deduir la Yània.
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—Exacte.
—Ja us he dit que és molt llesta —va somriure en Yunek.
—No tant —va negar la nena, ruboritzada—. Ni tan sols sé

el que són les «cordades».
—Coordenades —va corregir en Tabit—. De seguida ho

veuràs.
Llavors es va treure del sarró l’aparell més estrany que en

Yunek i la Yània havien vist a la seva vida. Tenia una dotzena
de rodes, totes concèntriques, disposades al voltant d’una esfe-
ra central; el seu contorn estava dividit en un centenar d’os-
ques, cada una marcada amb un símbol minúscul; el centre
l’ocupava una agulla que girava embogida, com si no sabés
quina assenyalar.

—És un mesurador de coordenades —va explicar en Ta-
bit—. També se l’anomena «mesurador Vanhar» en honor del
mestre que el va inventar, en els inicis de la ciència dels portals.

El va fixar a la paret, sobre el punt que havia marcat com a
centre del futur portal, i va girar les rodes exteriors fins que va
ajustar la més gran en una posició concreta. Després va treure
del sarró un quadern gastat de cobertes de cuir i va esperar,
expectant.

L’agulla va girar sobre ella mateixa uns instants fins que, fi-
nalment, es va aturar en un dels símbols. En Tabit va assentir
per dins i va prendre nota. Després va girar la roda següent i va
esperar de nou que l’agulla s’aturés. Va anotar el resultat i va re-
petir l’operació amb la tercera roda.

—Segueixo sense entendre què estàs fent —va dir la Yània.
—Estic mesurant aquest lloc —va respondre en Tabit sense

apartar la mirada de l’agulla—. Mireu, cada punt concret del
món té unes característiques determinades. Cap d’ells és igual
que un altre. Hi ha una sèrie de variants que canvien en cada
cas: la llum, la vegetació, l’aigua... Abans d’obrir un portal, els
pintors calculem el valor exacte de cada variable en el lloc que
hem triat.

En Yunek va arrufar el front però no va voler admetre que
no ho havia entès.

—Terra, Aigua, Vent, Foc, Llum, Ombra, Vida, Mort, Pe-
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dra, Metall i Fusta —va enumerar en Tabit—. Aquestes són les
onze variables. El mesurador determina la quantitat de cada una
que hi ha en aquest lloc.

Va seguir girant rodes i prenent nota dels resultats. En Yu-
nek i la Yània l’observaven en un silenci només pertorbat pel
soroll dels estris de cuina que provenia dels fogons on la Bèkia
estava preparant el sopar.

—Tal com sospitava —va dir en Tabit quan va acabar—, hi
ha una puntuació molt alta en Pedra, Ombra, Terra, Fusta i
també en Vida. El valor del Foc i de la Mort tampoc és menys-
preable; m’imagino que deu ser per la influència de la llar de foc
i perquè es tracta d’una casa bastant antiga. Naturalment, l’índex
de Vent o de Llum és molt baix, perquè no estem a l’aire lliure.
Una mica d’Aigua, una mica de Metall... però res fora del comú.

—Però per a què serveix tot això? —va preguntar en Yu-
nek, perdent la paciència.

—Com us he dit abans, la llista de variables em permet tra-
çar el mapa de coordenades. Quan dibuixi el portal, pintaré al
cercle exterior les coordenades exactes d’aquest lloc i del lloc
on condueix. I faré el mateix amb el portal bessó. D’aquesta
manera ens assegurarem que tots dos portals us portaran en els
dos sentits, al lloc adient i no a cap altre.

—Però... què passarà si alguna cosa d’aquesta llista canvia?
—va preguntar la Yània—. Per exemple, imagina’t que obrim
una finestra en aquesta paret. Llavors entraria més llum, no?

En Tabit li va somriure de manera aprovadora.
—Veig que ho vas entenent. Efectivament, això canviaria

almenys una de les variables. Però no afectaria el funcionament
del portal, perquè un cop dibuixat estarà ancorat a aquest lloc
en l’espai i el temps, és a dir, tots dos portals quedaran ja vincu-
lats de manera definitiva entre ells i també a les coordenades
enregistrades en el moment en què van ser creats. De totes ma-
neres, quan torni per pintar el portal prendré mides una altra
vegada, per si hagués canviat alguna variable. La llum, per
exemple, depèn molt del moment del dia en què es fa la mesu-
ra, i per això ha de coincidir també amb l’instant en què s’acaba
de pintar el portal. Però deixant de banda detalls com aquest,
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suposo que no fa falta que us digui que, fins aleshores, serà mi-
llor que no feu gaires canvis per aquí.

En Yunek va sospirar.
—Tot això sembla molt complicat —va dir. Jo creia que

això de pintar portals era una mica més...
—...Màgic? Místic? —En Tabit va fer que no amb el cap—.

És cert que les propietats de la bodarita encara no estan prou
estudiades, però això és una ciència, i bastant exacta, per cert. Si
no calculem bé les coordenades o si el portal no està dibuixat
correctament, podria conduir al lloc equivocat o, directament,
no funcionar en absolut.

La Yània amb prou feines escoltava. Estava observant amb
curiositat el mesurador Vanhar, que en Tabit havia deixat da-
munt de la taula.

—T’has oblidat de fer servir l’última roda —va observar
llavors—. En té dotze i només has girat les onze primeres.

En Tabit va recuperar el mesurador i el va observar amb
disgust.

—És perquè es tracta d’una eina molt vella —va dir—. An-
tigament, els mesuradors tenien dotze rodes, però l’última va-
riable no serveix per a res en realitat. Algú va descobrir que
podies anotar qualsevol cosa, fins i tot no incloure la dotzena
coordenada, sense que allò influís en el funcionament correcte
del portal.

—Llavors, per què n’hi ha dotze, de rodes? —va preguntar
en Yunek, confós.

—Perquè el dotze és un bell nombre —va respondre en
Tabit—. Dotze han estat sempre els membres del Consell de
l’Acadèmia, com els dotze mestres que la van fundar fa segles.
El dotze és un nombre còsmic, té un simbolisme especial. Així
que Vanhar va decidir que s’havien d’inscriure dotze coordena-
des a cada portal.

»Els mesuradors moderns ja només porten onze rodes. Per
qüestions pràctiques, és clar. Però resulta que jo encara no tinc
un mesurador propi, així que n’he hagut de manllevar un al
magatzem. I m’han donat aquest —va sospirar—. No importa,
en realitat, mentre funcioni.
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Va tornar a repassar les seves notes, va tancar el quadern i el
va guardar curosament al seu sarró. Després va tornar a plegar
el compàs i el va deixar recolzat en un racó, prop del cercle de
guix que havia dibuixat a la paret.

—Demà prendré les mides una altra vegada —va dir—. Em
vull assegurar que no he passat res per alt.

En Yunek va somriure.

a
L’endemà, la família va sortir a acomiadar en Tabit fins a la
tanca d’entrada. El jove semblava content, encara que de tant
en tant es gratava un braç o una cama sense poder-ho evitar.
Era clar que les puces, les xinxes i altres habitants molestos del
seu jaç s’havien acarnissat amb ell aquella nit. En Yunek es va
sentir una mica culpable, malgrat que no feia gaires dies la idea
de sotmetre un dels pomposos maradencs als rigors de la vida en
el camp li havia semblat molt seductora. Però en Tabit no en-
caixava en el concepte que en Yunek tenia de la gent de la
capital, i molt menys dels pintors de portals. La nit passada havia
sopat amb gana, però sense exigir més ració de la que li corres-
ponia. Havia alabat les virtuts de la cuinera i sadollat la curiosi-
tat insondable de la Yània, responent totes i cada una de les
seves preguntes. Després havia caigut com una soca sobre el seu
jaç, sens dubte esgotat per la caminada. Però s’havia aixecat
puntualment abans de l’albada, com la resta de la família, i, des-
prés d’esmorzar les humils farinetes preparades per la Bèkia,
havia tornat a mesurar les coordenades de la paret, tal com ha-
via dit que faria la nit abans.

Ara carregava els seus estris, somrient malgrat les picors i les
ulleres que feia, testimoni que no havia dormit gaire bé.

—Tornaré tan bon punt ho tingui tot preparat —els va pro-
metre—. Potser d’aquí a una setmana o dues. Però si trigo una
mica més del previst, si us plau, no us preocupeu. És que vull fer-
ho bé i dedicar al disseny del vostre portal el temps que calgui.

—És clar —va assentir en Yunek. Va fer una pausa i va
afegir—: Moltes gràcies per tot.
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En Tabit es va arronsar d’espatlles, traient-hi importància.
—És la meva feina —va dir.
—Però hi ha maneres i maneres de fer una feina —va insis-

tir en Yunek—. De veritat, moltes gràcies.
—Gràcies a vosaltres per la vostra hospitalitat —va respon-

dre en Tabit, i, malgrat que just en aquell moment s’estava
gratant un colze com aquell qui res, tots li van llegir a la mirada
que ho deia de debò, sense ironies encobertes.

Quan la figura d’en Tabit ja no era res més que una taca
vermellosa a l’horitzó, la Yània va sospirar i va dir:

—Quina pena que se’n vagi tan aviat. Ja tinc ganes que
torni.

—Jo també —va admetre en Yunek.
Però el sol ja s’alçava a l’horitzó i hi havia molta feina per

fer, de manera que tots tres van tornar a les seves tasques sense
esmentar la qüestió de nou. Això no obstant, en els seus cors
bategava una nova esperança, perquè la possibilitat que a casa
seva hi hagués un d’aquells portals màgics de viatge era, de sob-
te, molt real.

I allò els canviaria la vida per sempre.

a
En Tabit tenia molt en ment l’itinerari que havia de seguir per
tornar a l’Acadèmia. Els portals teixien una àmplia xarxa de
transport que permetia traslladar-se a gairebé qualsevol lloc en
gairebé qualsevol moment. Però en Yunek i la seva família vi-
vien, en efecte, massa lluny de tot.

Quan va rebre l’encàrrec, en Tabit havia corregut a la Sala
de Cartografia per planificar el trajecte. Com a membre de
l’Acadèmia, podia utilitzar qualsevol portal, fos públic o privat,
ja que era la seva prerrogativa i el seu privilegi. Per aquest mo-
tiu l’havia sorprès molt descobrir que, per arribar a la seva des-
tinació, s’hauria de passar almenys mig dia caminant.

Havia traçat diverses rutes alternatives. La seva primera op-
ció havia estat utilitzar el portal que comunicava directament
l’Acadèmia amb les mines d’Úskia, que quedaven al sud de la
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seva destinació final. Però el tros que hauria d’haver recorregut
a peu des de les mines fins a la casa d’en Yunek hauria estat
molt llarg i també perillós: tothom sabia que al voltant de les
mines aguaitaven colles de bandolers a la cacera de fragments de
la preuada bodarita.

Per descomptat, en Tabit havia buscat portals a la ciutat
capital d’Úskia. Sabia que, per una sèrie de motius polítics, no
existia cap portal públic que la unís amb cap de les altres urbs
importants de Darúsia. Però sí que hi havia un parell de portals
privats connectats amb Maràdia. Tanmateix, en Tabit no va
trigar a comprovar sobre el mapa que, fins i tot viatjant directa-
ment a la ciutat d’Úskia, encara trigaria uns quants dies a arribar
a peu des d’allà fins a la casa d’en Yunek.

Després de molt buscar, en Tabit havia localitzat un portal
privat prop d’un llogarret que no quedava tan lluny de la gran-
ja, a només unes hores, caminant a pas lleuger.

Com gairebé tots els pintors de portals, en Tabit no solia
caminar gaire sovint. De fet, encara es notava els peus adolo-
rits pel llarg trajecte del dia anterior i es veia obligat a avançar
amb una lentitud exasperant. Li hauria agradat poder tornar a
casa de manera instantània perquè frisava per posar-se a treba-
llar. La seva ment ja traçava possibles dissenys per al portal
d’en Yunek i no veia el moment de començar a plasmar-los
sobre paper.

El camí el va portar per diversos llogarets minúsculs, fins
que va tenir la sort que el recollís un carro carregat de fenc. El
conductor, un vell camperol de rostre bru i arrugat, gairebé es
va llançar als seus peus per suplicar-li que li permetés portar-lo.
En Tabit va acceptar, incòmode davant d’aquelles atencions
exagerades. Procedia d’un ambient estratificat rígidament en el
qual ell, com a estudiant, devia respecte i deferència no només
als seus professors, sinó a qualsevol pintor de portals acreditat,
així que no estava acostumat que el tractessin amb tant d’acata-
ment. A Maràdia, on els ciutadans estaven habituats a veure
pintors de portals pertot arreu, la seva presència no els impres-
sionava i, a més, sabien distingir perfectament entre un mestre
i un simple estudiant, però era evident que allà, als confins del
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país, qualsevol hàbit de color granat inspirava una devoció enor-
me, independentment de l’edat de qui el vestia.

Així, malgrat les protestes d’en Tabit, el camperol es va
obstinar a portar-lo fins a la seva destinació encara que per fer-
ho va haver de desviar-se de la seva ruta. Quan el carro es va
aturar davant de la reixa del camí que conduïa al palauet del
terratinent Darmod, en Tabit va insistir a pagar-li alguna cosa a
canvi del viatge, però el vell es va mostrar molt ofès davant
d’aquella idea.

—No, no, ni parlar-ne, d’això —va protestar—. No arriba-
rà el dia que es pugui dir que el vell Perim va ser groller amb
un mestre.

—Groller? —va repetir en Tabit, bocabadat—. Però...
—Que no se’n parli més. Que tingueu un bon dia, mestre.

I aneu amb compte amb aquest vell murri. Encara li queda al-
guna dent.

En Tabit va sospirar. Havia conegut en Darmod en el viat-
ge d’anada. Com era d’esperar, al terratinent no li havia fet una
il·lusió especial que algú de l’Acadèmia fes servir el portal de
casa seva. Però l’havia de deixar passar, a ell i a tots els mestres
que ho sol·licitessin. Era part del contracte, de la mateixa mane-
ra que en Yunek hauria de permetre l’entrada a casa seva a tots
els pintors que volguessin utilitzar el seu portal. «He oblidat
comentar-los això», va pensar en Tabit amb cert remordiment
mentre obria la reixa. «Però, de totes maneres, no crec que hi
hagi gaires mestres interessats a venir fins tan lluny».

Va enfilar pel camí que conduïa al palauet. El reixat s’havia
obert sense problemes perquè el cadenat s’havia oxidat feia
molt de temps i ningú no s’havia molestat a reparar-lo. Tota la
propietat del terratinent Darmod presentava una certa pàtina de
decadència i abandonament, però en Tabit sabia que el seu amo
encara vivia allà recordant temps millors, temps en què la seva
família havia format part de l’elit que governava el destí del
país.

En Tabit ho havia estudiat a la classe d’Història del mestre
Torath. Feia segles, hi havia hagut reis i nobles a Darúsia, però
la ciència dels portals ho havia canviat tot. Gràcies als portals, de
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sobte ja no existien les distàncies. Els primers es van obrir a les
grans ciutats i els mercaders i nobles més espavilats s’havien
aprofitat del «nou invent» per anar i venir a l’instant, de manera
que tota l’extensió de terra que hi havia al mig ja no valia gran
cosa. La cort de Maràdia es va omplir de nou-rics i nobles me-
nors que compensaven el seu escàs patrimoni o la seva manca
de llinatge amb l’obertura d’un portal al saló de casa seva que els
conduïa a la capital en un tancar i obrir d’ulls. Com era d’espe-
rar, els serveis dels pintors de portals van ser molt sol·licitats. Va
arribar un moment en què la influència de l’Acadèmia superava
la del rei mateix, i allò va representar el principi de la fi del sis-
tema monàrquic.

Actualment, cada una de les deu ciutats capitals de Darúsia
estava governada per un Consell format per comerciants, diri-
gents gremials, mestres i ciutadans notables. Les poblacions pe-
tites, llogarets inclosos, reproduïen el mateix sistema de govern,
encara que a una escala més reduïda. Els nobles ja no existien
com a tals; se’ls havia desposseït dels seus títols i només alguns
havien aconseguit conservar part de la seva hisenda: eren els
denominats «terratinents», i el seu poder i la seva influència es-
taven lluny de ser els d’antany. Encara quedaven, naturalment,
famílies amb posició social admirada i envejada per tots, però la
major part devia aquesta situació al fet de controlar un o diver-
sos portals privats.

La família del terratinent Darmod havia posseït vastes pro-
pietats a la regió d’Úskia, molt a prop del regne de Rútvia,
tradicional enemic de Darúsia. Gràcies a això, els seus avant-
passats havien obtingut importants distincions militars en les
guerres frontereres i s’enorgullien del seu llinatge vetust; es
consideraven representants de la veritable aristocràcia darusia-
na, en oposició amb els amanerats «nobles de la cort» que no
havien esgrimit una espasa de veritat en sa vida. Per aquest
motiu, quan va arribar allò que molts nobles van anomenar
despectivament «la moda dels portals», els avantpassats del ter-
ratinent Darmod no van saber reaccionar a temps. Es van tan-
car obstinadament en les seves torres i els seus castells i encara
s’entestaven a viatjar en carruatge fins a la cort quan el rei els
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requeria, mentre altres aristòcrates es presentaven allà a l’ins-
tant. Amb el temps, va resultar que tots els esdeveniments
importants tenien lloc a les ciutats, mentre les províncies que-
daven oblidades. A més, després de la victòria fulminant de
Darúsia en l’última guerra contra Rútvia, que havia durat
amb prou feines onze dies —el que va trigar un mestre infil-
trat a dibuixar un portal bàsic al cor mateix de la capital ene-
miga—, el paper dels nobles de la frontera va perdre impor-
tància. Rútvia no gosaria tornar a enfrontar-se a Darúsia. No
mentre existís l’Acadèmia dels Portals.

L’avi del terratinent Darmod havia tractat de recuperar una
mica la influència perduda. Havia venut gran part de les seves
propietats per finançar-se un portal, però ja era massa tard.
Quan ho va fer, l’estructura del poder ja havia canviat total-
ment i el llinatge al qual Darmod pertanyia ja no tenia cap
importància.

Encara avui, el terratinent seguia sense entendre quin era el
seu paper en una societat a la qual li estava costant tant adaptar-
se. Malgrat el portal, seguia estant al marge de la vida pública.
Però a en Tabit li havia resultat molt útil per arribar a la seva
destinació sense haver de fer marrada per la capital uskiana.

Va ser en Darmod mateix qui va sortir a rebre’l a l’entrada
del palauet. El majordom que encara servia a la casa era tan vell
que la majoria de les vegades no arribava a obrir la porta a
temps.

—Ah, sou vós —va remugar el terratinent, avorrit—. Arri-
beu aviat, mestre.

Semblava clar que no feia gaire que s’havia llevat, malgrat
que ja era gairebé migdia. En Tabit es va abstenir de fer comen-
taris.

—He tingut sort i m’han portat en carro —va respondre.
En Darmod es va gratar darrere d’una orella i va rondinar

una benvinguda que amb prou feines es podria considerar cor-
tesa. Després va guiar en Tabit a través dels passadissos del pa-
lauet, que eren humits i poc acollidors i estaven plens de pols i
teranyines, com si ningú no s’hagués preocupat per mantenir si
més no la impressió que estava habitat.
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—Fa molt que no aneu a Serena? —va preguntar en Tabit,
per entaular algun tipus de conversa.

—Per què? —va grunyir el terratinent.
En Tabit no va respondre. Per acabar-ho d’adobar, el portal

d’en Darmod no conduïa a la capital de Darúsia, sinó a la gran
ciutat portuària d’on procedia gairebé tot el peix i marisc que
es consumia al continent. A la seva època, l’avi d’en Darmod va
pensar que seria bona idea que el seu portal enllacés la seva re-
sidència habitual amb la casa que posseïa al costat del mar, a
Serena. Però, a la llarga, aquella decisió no havia resultat pràc-
tica. Amb el pas dels anys, el Gremi de Pescadors i Peixaters de
la ciutat havia augmentat moltíssim la seva influència i les famí-
lies acabalades van deixar de sentir-s’hi còmodes, allà. Unes i
altres havien venut les seves propietats al Gremi, i havien ad-
quirit cases en poblacions costaneres més petites i tranquil·les,
preferentment a la regió d’Esmira, de gran riquesa i clima més
càlid. Però en Darmod s’havia vist obligat a conservar la seva
casa a Serena precisament perquè tenia un portal i no era reco-
manable vendre aquella via d’entrada al cor de la seva llar, en-
cara que, com gairebé tots, estigués protegit per una contra-
senya.

Naturalment, a Serena hi havia un portal públic que con-
duïa fins a Maràdia, i des d’allà també es podia viatjar en un
instant a altres grans ciutats com Ròdia, Kasiba o Esmira. Però
era una qüestió d’orgull de classe. La gent que es creia que era
algú, fos pel seu llinatge o pels seus diners o per totes dues coses,
no es rebaixava mai a utilitzar els portals públics, per no veure’s
obligada a alternar amb la plebs que esperava el seu torn per
creuar.

Així que, en definitiva, el terratinent tenia raó: no se li havia
perdut res a Serena.

Va conduir en Tabit fins al salonet on hi havia el portal. El
dia anterior, en travessar-lo, l’estudiant s’havia trobat amb una
estança freda i obscura, però en aquesta ocasió el terratinent
s’havia molestat almenys a encendre el foc. Els traços verme-
llosos del portal destacaven a la llum de les flames i en Tabit va
admirar la bellesa de la seva factura. Per l’estil de les filigranes i
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el motiu central escollit, el jove era capaç de deduir en quina
època s’havia pintat. També, que no havia resultat precisament
barat. Però llavors s’havia abstingut de comentar-ho a en Dar-
mod, i tampoc ho va fer ara.

—Us agraeixo que em permeteu utilitzar el vostre portal,
terratinent —li va dir.

En Darmod es va arronsar d’espatlles.
—És que potser tenia una altra opció? —va replicar.
En Tabit va passar per alt el retret. Ell no era responsable

dels acords entre l’Acadèmia i els propietaris dels portals. Les
normes existien des de feia segles, des de molt abans que l’avi
del terratinent encarregués el disseny del seu portal.

—Tot i així, us dono les gràcies —va repetir. Va fer una
pausa abans d’afegir—: D’aquí a poc temps hauré de tornar.
Com a molt, d’aquí a dues o tres setmanes.

—Com vulgueu —va respondre amb desgana l’amo del
portal, com si allò no tingués res a veure amb ell—. Que tin-
gueu bon viatge de tornada, mestre.

En Tabit ja li havia explicat el dia abans que no era un mes-
tre, si més no encara, però per al terratinent no semblava que hi
hagués gaire diferència entre els uns i els altres. Al cap i a la fi
tots ells, mestres i estudiants, tenien dret a utilitzar el seu portal
quan els vingués de gust.

En Darmod se’n va anar i el va deixar sol amb el portal. En
Tabit el va examinar amb deteniment. A la part superior, just
sobre el cercle exterior de coordenades, hi havia pintada la con-
trasenya que el posaria en funcionament. Ni en Darmod ni cap
altra persona del seu llinatge sabia llegir aquelles paraules, escri-
tes en un dels dos llenguatges secrets dels pintors: l’alfabètic.
Deien: «Força, honor i glòria». Era el lema de la família Dar-
mod; en Tabit ho sabia perquè també estava gravat, en darusià,
en l’escut d’armes que presidia l’entrada del palauet. Natural-
ment, era una contrasenya molt fàcil d’endevinar, però perquè
s’obrís el portal s’havia de plasmar en la taula amb pols de bo-
darita i en el llenguatge simbòlic dels pintors de portals, el se-
gon dels seus idiomes secrets. Als propietaris dels portals privats
se’ls ensenyava a traçar el símbol que obria el seu portal en con-
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cret, i només aquest, i se’ls entregava una mica de pols de bo-
darita perquè poguessin fer-lo servir. En Tabit sabia que quan
se’ls acabés n’haurien de comprar més als pintors, i havia portat
un saquet per si el terratinent n’hi demanava, però era evident
que no tenia intenció d’utilitzar el seu portal, per ara.

«Quina pena; quin malbaratament», va pensar el jove, un-
tant el dit índex en la pols de bodarita. Va traduir sense proble-
mes la contrasenya al llenguatge simbòlic i va traçar el signe
corresponent a la tauleta fixada a la paret, al costat del portal.
Immediatament, les línies vermelloses es van il·luminar. En Ta-
bit va fer un pas enrere i va contemplar extasiat com la llum
circulava per les delicades filigranes, fent-se gradualment més
intensa, fins que ja no va poder mirar-la de cara. Llavors els
traços del portal es van difuminar, van desaparèixer i només va
quedar un cercle lluminós a la paret. En Tabit va somriure i el
va travessar.

Com altres vegades, va sentir una mena de recargolament a
l’estómac. Però ja hi estava acostumat i, de totes maneres, va
desaparèixer tan de sobte com s’havia presentat tan bon punt el
jove va posar un peu fora del portal.

A l’altre costat l’esperava una dona que tremolava de por en
un racó. En Tabit la coneixia del dia anterior: era la majordoma
que tenia cura de la casa d’en Darmod a Serena.

La dona es va relaxar quan el va reconèixer.
—Ah, sou vós, mestre —va dir—. No us esperava tan aviat.
—M’he avançat una mica —va respondre en Tabit, mentre

es girava per comprovar que el portal s’apagava suaument dar-
rere d’ell—. De totes maneres, qui més podria haver estat?

—No ho sé, mestre —va remugar la dona—. Podria ser el
senyor Darmod o qualsevol altra persona. Amb aquestes coses,
vés a saber. S’encenen de sobte quan menys t’ho esperes i mai
se sap qui apareixerà des de l’altra banda. —Es va estremir—.
No és natural, no, senyor.

En Tabit va somriure, divertit.
—És més ràpid i senzill que recórrer tot el camí a peu.
—Però les persones naixem amb cames —va insistir la

dona, tossuda—. I són per usar-les, sabeu?
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En Tabit no va voler discutir amb ella. Li va dir, igual que
al terratinent, que tenia intenció de tornar a creuar el portal en
un parell de setmanes. Va acceptar agraït el menjar que li va
oferir la dona i li va deixar una propina que ella no va refusar.
Després, va sortir al carrer.

El va rebre una bafarada d’aire marí. Era a Serena, molt
lluny del lloc on el terratinent Darmod llanguia al seu palauet.
Es tractava d’una activa ciutat portuària, la llotja de peix de la
qual era famosa en tot el continent. La vista del port, un mosaic
colorit d’embarcacions que navegaven per la badia, era un altre
dels atractius del lloc.

Però en la ment d’en Tabit amb prou feines quedava espai
per a una altra cosa que no fossin els portals. De manera que es
va dirigir a la seu que l’Acadèmia tenia a Serena per visitar la
seva biblioteca; feia temps que volia fer-ho, ja que era l’únic
lloc on conservaven una còpia de l’estudi de la mestra Arila
sobre el llenguatge simbòlic que li interessava consultar per a un
treball de classe.

Quan va acabar, es va adonar amb sorpresa que ja s’havia fet
de nit. Els portals que conduïen a l’Acadèmia tenien un horari
bastant estricte per evitar que els estudiants sortissin i entressin
sense control, per la qual cosa ja no podria utilitzar el que es
trobava en aquell edifici mateix. Per tant, va consultar el mapa
de portals de Serena que portava al sarró i es va encaminar cap
al més proper: el del Gremi de Pescadors i Peixaters.

En realitat, la majoria de la gent utilitzava el portal públic
que unia Maràdia i Serena, que estava ubicat a la plaça dels
Portals de la ciutat, pintat sobre un mur de pedra que no soste-
nia cap sostre. Era un dels més antics que es coneixien i no tenia
contrasenya: sempre estava actiu per a qualsevol que el volgués
travessar. Al seu costat hi havia el portal que enllaçava Serena
amb Esmira, la gran capital dels comerciants de Darúsia. També
existia una tercera parella de portals que connectava Esmira
amb Maràdia. Aquestes rutes apareixien als mapes de portals
marcades com el Gran Triangle i havien estat un regal de l’Aca-
dèmia als habitants del país. Un regal que havia canviat per
sempre les vides de molta gent.
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Els pescadors de Serena havien utilitzat els portals públics
durant molts anys. Així, tant Esmira com Maràdia, però sobre-
tot Maràdia, que no tenia port de mar, havien conegut un altre
dels beneficis de la tecnologia dels portals: el peix fresc. Però els
carregaments de peix provocaven moltes molèsties als usuaris
del portal de Serena, i unes cues interminables, de manera que
el Gremi de Pescadors i Peixaters havia optat per encarregar el
seu propi portal, que unia la llotja de Serena amb la plaça dels
Portals de Maràdia, que estava situada molt a prop del mercat.
En Tabit sabia, a més, que el gremi estava estudiant la possi-
bilitat d’obrir-ne un altre que enllacés amb alguna altra capital
que no tingués sortida al mar, com Ròdia, Vanícia o potser
Ymènia.

En ser un portal privat, només per a ús del Gremi, tenia la
seva pròpia contrasenya, però el fet d’ensenyar el símbol d’ober-
tura a tots els pescadors i peixaters que utilitzaven el portal
equivaldria a acceptar que no fos privat en absolut, per la qual
cosa el Gremi també havia contractat els serveis de dos guar-
dians que feien torns per vigilar el portal de manera permanent.

En Tabit va arribar, esbufegant, fins a la llotja, que ja estava
deserta. Va localitzar el portal a la paret del fons i també la figu-
ra que dormitava al seu costat, asseguda en una cadira. Es va
aturar davant seu.

Els guardians eren la casta inferior dels pintors de portals.
Molts d’ells eren persones que, per les raons que fossin, no ha-
vien acabat els seus estudis a l’Acadèmia, però coneixien prou
dels dos llenguatges secrets per poder obrir algun portal o altre
pel seu compte. Per aquest motiu, a l’Acadèmia li convenia
mantenir-los sota les seves ales. Per un bon sou, els guardians
vigilaven alguns portals privats, els obrien i tancaven quan calia
i s’asseguraven que només els utilitzaven les persones autorit-
zades.

En Tabit era perfectament capaç d’obrir el portal sense aju-
da del guardià, però li semblava una desconsideració ignorar la
seva presència. El va contemplar un moment sota la llum del
petit fanal que reposava als seus peus. El guardià era més vell
del que havia suposat i estava arraulit incòmodament sobre una
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cadira de fusta que semblava gairebé tan vetusta com ell. El jove
va pensar que potser seria millor deixar-lo dormir, però quan ja
buscava el seu saquet de pols de bodarita el guardià va esbufegar
i es va despertar amb brusquedat. El seu sobresalt en veure de
sobte l’estudiant gairebé el va fer caure de la cadira.

—Qui... què...? —va balbucejar.
—Bona nit, guardià —va saludar en Tabit amb cortesia—.

Volia creuar a l’altra banda, si no és molèstia.
—El portal està tancat, jove —va replicar el guardià, aixe-

cant-se amb dificultat—. Oh... disculpeu, mestre! —va excla-
mar de seguida en veure l’hàbit d’en Tabit—. L’obriré per a
vós, és clar.

En Tabit no el va contradir. Va estar temptat de dir-li que
no el necessitava, però hi havia alguna cosa en aquell vell guar-
dià, una dignitat callada, que el va induir a deixar que fes la seva
feina sense ficar-s’hi.

El guardià del portal del Gremi de Pescadors i Peixaters
de Serena es va alçar davant del mur, va estossegar un parell de
vegades i va entonar amb veu solemne:

—Italna keredi ne!
En Tabit es va esforçar per contenir una riallada. No era

culpa del guardià, pobre home. Havia recitat amb total exacti-
tud les paraules que hi havia escrites sobre el portal, encara que,
probablement, no sabia què significaven. Mentre l’ancià escri-
via el símbol equivalent a la tauleta de la contrasenya amb dits
tremolosos, en Tabit va reflexionar sobre la maldat humana. El
mestre que havia pintat aquell portal havia triat la contrasenya
següent: «Aquí put a peix». Naturalment, ni el guardià ni els
pescadors del Gremi coneixien el significat d’aquelles paraules
que sonaven tan bé en l’idioma secret dels pintors. No hauria
tingut tanta importància si no fos perquè el guardià semblava
convençut que era necessari declamar-les en veu ben alta per-
què el portal s’obrís. Amb tot, el més cridaner del cas era que
segurament devien haver passat altres mestres per allà al llarg
dels anys i, probablement, tots ells l’havien sentit exclamar, amb
total seriositat, que allà pudia a peix cada vegada que obria el
portal. I ningú no l’hi havia dit.
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El símbol estava ben traçat, per la qual cosa el portal no va
trigar gaire a il·luminar-se. En Tabit va sospirar, satisfet: per fi
tornava a casa.

No obstant això, abans de travessar el portal, es va aturar al
costat de l’ancià.

—Gràcies, guardià. —Va dubtar un moment abans d’afe-
gir—: Ah, i... no fa falta que repetiu la contrasenya en veu tan
alta.

L’home el va mirar amb certa desconfiança.
—Què voleu dir, mestre? Sé com he de fer la meva feina.

Guardo aquest portal des que era un jovenet imberbe. I d’això
ja fa gairebé mig segle.

—I ho feu molt bé —va assentir en Tabit, conciliador—.
Al cap i a la fi, el portal s’obre, oi? Però proveu això que us dic:
demà, quan l’obriu per als pescadors, no reciteu la contrasenya
en veu tan alta: feu-ho per a vós mateix i veureu que funciona-
rà de totes maneres.

El guardià va parpellejar, una mica confós.
—N’esteu segur?
—Completament. Podeu seguir fent-ho com fins ara, és

clar, però d’aquesta manera que us dic no correrem el risc que
algú senti la contrasenya i l’utilitzi per als seus propis fins.

—Això és cert —va admetre el guardià—. Sempre he pen-
sat que, tractant-se d’una contrasenya secreta, no semblava gai-
re assenyat repetir-la en veu alta tantes vegades.

—Ho veieu? És perquè el que de veritat compta és el sím-
bol que dibuixeu sobre la taula.

—Ah, doncs... ningú no me n’havia informat, d’això.
En Tabit va moure el cap amb disgust.
—Hi ha mestres poc prudents —va dir, amagant el seu som-

riure rere una tosseta oportuna—. Massa poc prudents, afegiria,
però jo no sóc qui per parlar malament dels meus superiors.

—No, no, per descomptat que no. Escolteu... —va afegir
l’ancià abaixant la veu—: És cert el que diuen de l’Invisible?

En Tabit anava a respondre que totes aquelles històries so-
bre l’Invisible no eren res més que contes de velles, però s’ho
va pensar millor.
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—Qui ho sap —va dir misteriosament—. Però serà millor
que guardem bé els secrets del portal. Per si de cas.

El guardià va assentir enèrgicament.
El portal ja feia massa estona que estava obert i en Tabit es

va afanyar a acomiadar-se de l’ancià i a creuar a l’altre costat
abans que es tanqués.

Va sortir a la plaça dels Portals de Maràdia, ara silenciosa i
buida. Darrere seu, pintat sobre el Mur dels Portals, hi havia el
que acabava de travessar, que encara lluïa lleument. Al seu cos-
tat, perfectament alineats, hi havia la resta de portals que des-
embocaven en aquell lloc. Alguns, els menys, eren públics, i la
majoria eren privats, finançats per comerciants o pel Consell
d’algun poble llunyà, els agricultors, artesans o ramaders del
qual s’havien unit per pagar el portal que els permetria vendre
els seus productes a la capital.

En Tabit els coneixia gairebé tots. Havia tret bona nota en
Cartografia de Portals. Però, encara que no se’ls hagués après de
memòria, l’Acadèmia disposava de mapes i d’informació deta-
llada sobre tots i cada un dels portals que els mestres havien
dibuixat al llarg de tota la seva història. I ell podia consultar-los
quan volia.

Va saludar els guardians dels portals privats, que conversa-
ven animadament al voltant d’una foguera, no gaire lluny del
mur, i es va encaminar cap a l’Acadèmia. Podria haver-hi arri-
bat saltant de portal en portal, però hauria hagut d’importunar
els propietaris d’alguns d’ells perquè li permetessin entrar a les
seves cases i ja era molt tard. De manera que va anar caminant
pels obscurs carrers de Maràdia fins que, en girar una cantona-
da, va veure la seu central de l’Acadèmia dels Portals que s’al-
çava davant d’ell. En la foscor de la nit semblava una enorme
mola de planta circular, freda, silenciosa i amenaçadora. Això
no obstant, en Tabit va somriure en veure-la. Feia poc més de
cinc anys que vivia en aquell lloc, però ja el considerava la seva
llar, més fins i tot que la casa en què havia crescut.

El porter el coneixia i el va deixar entrar tan bon punt el va
veure, malgrat que ell no passava per allà gaire sovint. Hi havia
altres estudiants que sempre estaven demanant permisos, que
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sortien a les nits per recórrer tavernes o bordells o que passaven
dies sencers fora de la ciutat visitant les seves famílies, però en
Tabit no era com ells: la seva vida eren els portals i així havia
estat des de la primera vegada que n’havia travessat un, quan
amb prou feines tenia vuit anys.

Va creuar el gran pati davanter de l’Acadèmia, tancat rere
dels seus murs, on s’ordenaven la majoria dels portals que por-
taven fins a l’edifici. De dia, el pati de portals, com se’l coneixia
popularment, era una munió de gent, d’estudiants i de mestres
que entraven i sortien. Hi havia pocs portals que fossin per a ús
exclusiu dels pintors, però allà conduïen la major part: al cor de
l’Acadèmia.

Tanmateix, en aquell moment el pati estava desert. També
els passadissos, com va poder comprovar en Tabit en entrar a
l’edifici. No era estrany, va pensar el jove, apressant el pas: al
cap i a la fi, era hora de sopar.

Va arribar al menjador sense passar ni tan sols per la seva
habitació. Amb ganes s’hauria banyat, si més no per assegurar-
se que no li quedava cap bestioleta entre el cabell i la roba que
pogués anar a parar al seu matalàs, però estava afamat i les nor-
mes de l’Acadèmia pel que feia als horaris eren molt estrictes: si
arribava tard, es quedaria sense sopar.

Quan va arribar al menjador, la resta d’estudiants ja estaven
acabant. En Tabit va deixar caure el sarró i el compàs al costat
del banc de la taula on eren els seus amics.

—Si que has trigat! —va comentar l’Unven, el seu com-
pany de cambra—. On has anat a fer la mesura? A la fi del
món?

—Gairebé —va respondre en Tabit remugant—. Després
t’ho explico.

Va tornar al cap de pocs minuts, carregat amb un got i una
escudella de sopa. Es va asseure al costat de l’Unven i de dos
estudiants més i els va explicar amb poques paraules el resultat
del seu viatge.

—Vaja! —va comentar en Zaut, el més jove del grup—.
Un portal per a un camperol... Com és possible que l’Acadèmia
atengui aquest tipus de peticions?
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No ho deia amb mala intenció, així que en Tabit no l’hi
va tenir en compte. En Zaut provenia de Yeràcia, una de les
ciutats capitals més petites, i havia crescut en un ambient que
alguns no dubtaven a qualificar de «provincià». Les subtileses de
les relacions socials de la gran ciutat se li escapaven completa-
ment, de manera que tendia a repetir, amb certa ingenuïtat,
algunes de les idees que escoltava arreu, sense aturar-se a refle-
xionar-hi i a desenvolupar-les pel seu compte, en un intent
desesperat per no desentonar entre els seus companys de l’Aca-
dèmia.

—Mentre paguin el que s’ha acordat, què importa on es
pinta el portal i per a qui? —va replicar l’Unven, arronsant-se
d’espatlles amb un gest indolent.

En Tabit va somriure. El seu company d’habitació, que era
també el seu millor amic, era fill d’un terratinent que posseïa
algunes propietats a la vasta regió de Ròdia. També tenia molts
fills, la qual cosa n’havia obligat algun a buscar-se la vida lluny
de la llar familiar. El perquè li havia tocat a l’Unven, que era el
més petit de tots, matricular-se a l’Acadèmia quan no tenia vo-
cació ni cap desig d’estudiar era un misteri per a tothom. Cada
vegada que en Tabit l’hi preguntava, de fet, l’Unven s’escurava
la gola i canviava ràpidament de tema.

També resultava incomprensible per a molts l’amistat que
s’havia creat entre l’Unven, la fama de gandul i tronera del qual
era ben merescuda, i el seriós i aplicat Tabit, que era en tot
oposat a ell.

Ells, però, no ho veien com una cosa tan estranya. L’Un-
ven, conscient dels seus defectes, reconeixia i admirava la tena-
citat, la sensatesa i la força de voluntat d’en Tabit. I aquest
agraïa l’alegria refrescant del seu amic. En el fons, de vegades li
anava bé tenir a prop algú que no es prenia els estudis tan a pit,
que l’ajudés a afluixar una mica les regnes quan calia. Tots dos,
en fi, es complementaven i aprenien l’un de l’altre.

—Però un talent com el d’en Tabit no s’hauria de malbara-
tar en una cosa tan nímia —va insistir en Zaut.

En Tabit es va moure, incòmode, com cada vegada que
algú esmentava públicament el seu èxit en els estudis. I en Zaut,
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que tenia per costum dir el primer que li passava pel cap, sense
preocupar-se per les conseqüències, ho feia sovint.

—Jo no... —va començar a defensar-se, però l’Unven es va
alçar una mica i el va aturar amb un gest.

—Mira, en això sí que hi estic d’acord —va tallar—. Ets el
millor del nostre curs i ho saps.

—Estudio molt —va respondre en Tabit, arronsant-se d’es-
patlles.

—No, no, però això teu és alguna cosa més. Molts es ma-
triculen a l’Acadèmia perquè volen assegurar-se bons ingressos
en el futur, perquè els seus pares s’hi van entestar o simplement
perquè els fa il·lusió que els diguin «mestres» —va sospirar—.
Però tu ets diferent. Tu tens... com es diu, això?

—Vocació —va apuntar la Rèlia, la quarta ocupant de la
taula, amb seriositat. Havia estat llegint un llibre, amb calma,
mentre els altres parlaven, com si la conversa no l’afectés. Però
els seus amics sabien que a la Rèlia poques vegades se li escapa-
va el que passava al seu voltant.

—Estudio molt —va insistir en Tabit, tossut.
L’Unven va alçar les mans en senyal de rendició.
—D’acord, el que tu vulguis. Parlarem d’estudis, doncs.

Com que has estat dos dies fora, potser no t’has assabentat que
el mestre Belban anunciarà demà el nom del seu nou ajudant.

—I què? —va dir en Zaut.
—En Tabit va presentar la sol·licitud.
En Zaut els va mirar, encara sense comprendre res.
—Però per què algú voldria ser l’ajudant del mestre Belban?

—va preguntar, desconcertat—. Tots saben que és boig.
—No és boig, és un geni —va replicar en Tabit en veu

baixa—. Va formular la hipòtesi Belban, no la coneixeu? Ho
vam estudiar el trimestre passat a Teoria de Portals. Va des-
envolupar un model teòric segons el qual un portal podria
obrir-se sense necessitat de dibuixar el seu bessó al punt d’ar-
ribada.

En Zaut se’l va quedar mirant sense entendre-ho, però
l’Unven va sospirar amb impaciència i la Rèlia, després de me-
ditar-ho amb atenció, va preguntar amb veu pausada:
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—I on conduiria un portal com aquest? Tothom sap que
en fan falta dos, un al punt de sortida i un altre al punt d’arri-
bada, perquè s’estableixi una connexió entre tots dos llocs.

La Rèlia era la més sensata i pràctica de tots tres. El seu pare
era comerciant a Esmira i sempre havia sentit interès per les
facilitats de transport que atorgaven els portals de viatge, el bon
funcionament dels quals no depenia, com en el cas dels vaixells
o les caravanes, d’adversitats com el mal temps atmosfèric o els
atacs de bandolers i pirates. La Rèlia era l’hereva del negoci i
des de molt petita havia ajudat el seu pare amb la comptabilitat;
temps després, ell havia pagat una suma generosa perquè la noia
pogués estudiar a l’Acadèmia i arribar a ser, amb el temps, pin-
tora de portals. La Rèlia es prenia molt seriosament el seu paper
en el present i futur del negoci familiar. A diferència de l’Un-
ven, sabia molt bé per què i per a què estudiava.

Naturalment, en Tabit i ella s’avenien molt bé i això deixa-
va l’Unven en certa situació de desavantatge. Això no obstant,
des de feia un temps en Tabit havia notat que el seu amic s’es-
forçava per semblar més formal i menys eixelebrat i s’aplicava
més en els estudis, en un intent per cridar l’atenció de la Rèlia.
També participava més sovint en converses relacionades amb
les diferents assignatures, tractant de demostrar que tenia més
coneixements dels que se li suposaven.

—Per això és un model teòric —va debatre—, perquè no
hi ha manera de provar-lo. I per aquest motiu es diu «la hipò-
tesi de Belban». Però això no el converteix en un geni. Si ara
vaig jo i dic que puc pintar un portal que s’activi només amb la
meva força de voluntat, el mestre Denkar em suspendria i no
aniria corrent a veure el rector per dir-li que ha descobert un
gran talent en mi.

En Zaut es va posar a riure i la Rèlia es va permetre un mig
somriure que no va passar desapercebut a l’Unven.

—Ja sé que la majoria de les coses que estudiem a Teoria
de Portals no serveixen per a gaire —es va defensar en Ta-
bit—, però això és diferent. Si t’haguessis molestat a llegir el
seu llibre...

—Però tothom diu que el mestre Belban és boig —va in-
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sistir en Zaut—. I que va matar l’últim ajudant que va tenir, fa
més de vint anys.

En Zaut tenia molta tirada a escoltar i repetir tot tipus d’his-
tòries truculentes. Per burlar-se d’ell, els estudiants més grans
solien relatar-li contes i xafarderies sobre el passat obscur de
l’Acadèmia o d’alguns dels seus integrants. La major part d’a-
questes històries no tenia cap base real, però en Zaut se les
creia igualment i les repetia fascinat als seus companys, que
les acollien amb alçaments de celles escèptics, mirades còmpli-
ces o somriures divertits.

Això no obstant, en aquella ocasió el seu comentari només
va rebre un breu silenci circumspecte.

—Jo havia sentit que al seu ajudant el va matar la gent de
l’Invisible —va apuntar llavors la Rèlia en veu baixa.

—Ah, sí, a mi també m’han explicat aquesta història —va
afegir l’Unven, amb una esgarrifança—. De veritat, Tabit, no
sé per què tens tant d’interès a treballar amb aquest home. És
sinistre, t’ho miris com t’ho miris.

—Això no són res més que històries —va rebatre en Tabit,
gairebé perdent la paciència—. He llegit tot el que ha escrit el
mestre Belban i em sembla absolutament brillant. Té un con-
cepte dels portals tan... nou, tan agosarat i alhora tan lògic...

—D’acord, ja ens ha quedat clar: t’has enamorat d’ell —va
concloure l’Unven, mentre en Zaut i la Rèlia esclataven a riure.

—De la seva ment, potser —va respondre en Tabit—. Es-
colteu, això va de debò: ser l’ajudant del mestre Belban és el
que he volgut sempre, des que vaig llegir el seu manual a pri-
mer. El dia que em vaig assabentar que encara vivia, i que era
aquí a l’Acadèmia...

—Ho recordo —va sospirar l’Unven—. Vas estar parlant
d’ell sense parar durant un mes sencer. I em sembla molt bé que
l’admiris tant, però a distància, com has fet sempre. És un tipus
estrany. Gairebé no surt de la seva habitació, fa anys que no
imparteix classes i ara, de sobte, necessita un ajudant. No et
sembla estrany?

—Deu estar treballant en algun projecte nou. Què té això
d’estrany?
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L’Unven va sospirar una altra vegada.
—Com vulguis. Però si acabes tornant-te esquerp i solitari

com ell, després no diguis que no t’ho vaig avisar.
—Deixeu-ho estar d’una vegada —va intervenir la Rè-

lia—. Si en Tabit aconsegueix el càrrec, ens n’alegrarem molt
per ell, el felicitarem i ja està.

—Com que «si» ho aconsegueix? —va replicar l’Unven
ofès—. És el nostre Tabit! Jo vaig veure el projecte que va pre-
sentar i era molt bo.

—La Caliandra també s’ha presentat.
Tots quatre caps es van girar cap a una taula propera, on una

jove de cabells negres, llargs i abundants que portava deixats
anar a l’altura de les espatlles reia d’algun acudit que acabava
d’explicar una altra estudiant.

—N’estàs segura?
La Rèlia va fer que sí amb el cap.
—Estem al mateix grup d’Art de Portals i l’altre dia la mes-

tra Ashda va comentar a classe alguna cosa sobre el seu projecte.
Va dir que el mestre Belban el trobaria... interessant.

En Tabit no va saber com prendre’s aquesta informació.
—Què se li deu haver perdut a ella amb el mestre Belban?

—va murmurar disgustat.
—I què et passa a tu amb la Caliandra, si és que es pot saber?

—va preguntar en Zaut, sorprès per l’acidesa del seu to.
En Tabit no va respondre.
—Va ser la primera de la classe a Disseny de Traçat —va

informar l’Unven—. La mestra Ashda li va posar al seu projec-
te la màxima nota, per damunt de la que va obtenir en Tabit, i
això que la Caliandra amb prou feines el va preparar.

—És molt intel·ligent —va apuntar la Rèlia.
En Tabit va moure el cap.
—Però gairebé ni se la veu per la biblioteca —va protestar.
En Zaut va dissimular una rialleta.
—Sí, diuen que té una vida social d’allò més... interessant

—va insinuar.
En Tabit va esbufegar discretament.
—No es tracta d’això —va protestar—. El que faci amb la
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seva vida privada és el seu problema. Però no pot pretendre, a
més, obtenir bons resultats acadèmics sense amb prou feines
estudiar. No és... —es va callar abans de concloure la frase,
perquè sabia que sonaria com una rebequeria infantil.

«No és just», anava a dir. La Caliandra ho tenia tot: era di-
vertida, intel·ligent, bona companya... Procedia d’una família
adinerada i no li mancaven amics a l’Acadèmia. I, alhora, s’es-
pavilava per treure unes puntuacions excel·lents a gairebé totes
les assignatures. Els seus professors valoraven d’ella la seva ima-
ginació i la manera que tenia de plantejar preguntes que ningú
no era capaç de respondre. «Però la seva formació és tan defi-
cient...», es va lamentar en Tabit dintre seu. «No estudia les
dades, simplement fa conjectures... i actua per instint». Allò
horroritzava el jove. La ciència dels portals era una cosa seriosa
i, sobretot, exacta. No podia deixar-se res a la improvisació. Per
això no entenia com era possible que la Caliandra, tan esbojar-
rada, tan intuïtiva, l’hagués arribat a superar en algunes matè-
ries, per molt llesta que fos.

Es va obligar a tranquil·litzar-se. Havia presentat un bon
projecte. Hi havia treballat durant setmanes, havia estudiat mi-
nuciosament cada variable i havia desenvolupat cada petit de-
tall. Segur que el mestre Belban sabria apreciar-lo.

El portal que havia de pintar per a en Yunek i la seva famí-
lia havia quedat oblidat. Ara, a l’horitzó d’en Tabit només hi
havia el seu futur a l’Acadèmia, com a ajudant del mestre Bel-
ban... i es tractava d’un futur que ni tan sols la Caliandra seria
capaç d’enfosquir.
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