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A l’autèntic Deeby
amb molt d’agraïment
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Per què vas néixer quan queia la neu?
Hauries d’haver arribat amb el cant del cucut,
o quan els raïms, encara verds, pengen del gotim,
o, si més no, quan les orenetes es congrien
per al seu vol llunyà
en morir l’estiu.

Per què vas morir quan s’esquilen els xais?
Hauries d’haver mort amb la caiguda de les pomes,
quan al saltamartí li vénen les trifulgues,
i els camps de blat són rostolls xops,
i tots els vents sospiren
per les coses tendres que ja no hi són.

Christina Rossetti. Elegia.
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Pròleg

Is demum miser est, cuius nobilitas miserias nobilitat.

Infeliç és aquell la fama del qual fa famosos els infortunis.

Lucius Accius, Telephus

034-112045-EL CANT DEL CUCUT.indd 11 07/10/13 18:03



034-112045-EL CANT DEL CUCUT.indd 12 07/10/13 18:03



13

El brunzit al carrer era com el zum-zum de les mosques. Els
fotògrafs s’apilotaven darrere les tanques vigilades per la poli-
cia; tenien preparats els morros llargs de les càmeres i el seu alè
s’alçava com un núvol de vapor. La neu queia contínuament
damunt dels barrets i les espatlles; els dits enguantats netejaven
les lents. De tant en tant arribava algun clic intermitent, ja que
els observadors omplien el temps d’espera disparant a la tenda
de lona blanca muntada al mig del carrer, l’entrada de l’edifici
de pisos de rajola vermella del darrere i el balcó del pis superior
per on s’havia precipitat el cos.

Darrere de l’amuntegament de paparazzis hi havia unes ca-
mionetes blanques amb unes grans antenes parabòliques al sos-
tre, i periodistes parlant, alguns en llengües estrangeres, mentre
els tècnics de so, amb els auriculars posats, rondaven pels vol-
tants. Entre gravació i gravació, els periodistes picaven de peus i
s’escalfaven les mans amb grans gots de cafè que portaven de la
cafeteria concorreguda de tres carrers més avall. Per matar el
temps, els càmeres –tots amb gorra de llana– s’entretenien a fil-
mar les esquenes dels fotògrafs, el balcó, la tenda que amagava
el cos; després van canviar de situació per agafar imatges que
captessin el caos que havia esclatat al plàcid i nevat carrer
Mayfair, amb la seva filera de portes negres i lluents emmarca-
des per un arc de pedra clara i separades per mates retallades.
L’entrada del número 18 estava delimitada amb cinta. Es podien
distingir els agents de policia, alguns eren forenses vestits amb
roba blanca, al vestíbul de la casa.
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A les cadenes de televisió ja feia hores que els havia arribat la
notícia. Als dos extrems del carrer s’hi havien reunit colles de
curiosos que la policia mantenia a ratlla; alguns hi havien anat
expressament a tafanejar, altres passaven per allà camí de la fei-
na. Molts portaven els telèfons mòbils aixecats per fer fotografi-
es abans de seguir endavant. Un jove que no sabia quin era el
balcó en concret, els va fotografiar un darrere l’altre, tot i que
el del mig estava atapeït amb una filera d’arbustos: tres esferes
espesses i endreçades, que amb prou feines deixaven espai per-
què s’hi aboqués una persona.

Un grup de nenes havia portat flors i les van filmar entre-
gant els rams a la policia que, com que encara no havien decidit
on dipositar-los, els van deixar ajaguts al darrere de la furgoneta
policial, conscients que les càmeres els seguien cada moviment.

Els corresponsals dels canals de notícies que emeten les vint-
i-quatre hores feien circular un corrent constant de comentaris i
especulacions sobre els pocs fets sensacionals que coneixien.

«... des del seu àtic, cap a les dues de la matinada. Els guar-
des de seguretat de l’edifici van avisar la policia...

»...no hi ha senyals que indiquin que hagin de moure el ca-
dàver, cosa que ha fet especular...

»... encara no s’ha aclarit si estava sola quan va caure...
»... han entrat a l’edifici uns quants equips d’agents per fer

una recerca sistemàtica.»

Una llum gèlida inundava l’interior de la tenda. Hi havia dos
homes ajupits al costat del cos, preparats per ficar-lo dins d’una
bossa per transportar cadàvers. Li regalimava una mica de sang
del cap damunt la neu. Tenia la cara aixafada i inflada, un ull
reduït a un plec i l’altre mostrava una ratlleta de blanc opac
entremig de les parpelles inflades. Quan el top de lluentons que
duia brillava fent un tornassol, produïa una sensació de movi-
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ment inquietant, com si la noia tornés a respirar o tensés els
músculs i estigués a punt d’aixecar-se. La neu queia a copets
suaus com ditades damunt de la lona.

–On cony és l’ambulància?
L’inspector Roy Carver s’estava despacientant per mo-

ments. Era un home panxut, amb una cara de color de vedella
rostida, que sempre portava rotllanes de suor sota de les aixelles
de la camisa. Feia hores que se li havia acabat la reserva limitada
de paciència. Feia gairebé tanta estona com el cadàver que era
allà; tenia els peus tan glaçats que amb prou feines se’ls sentia i
li rodava el cap de gana.

–L’ambulància és a dos minuts –va dir el sergent Eric Ward-
le, responent inconscientment la pregunta del seu superior,
mentre entrava a la tenda amb el mòbil enganxat a l’orella–.
Hem estat organitzant un espai perquè aparqui.

En Carver va grunyir. El seu mal geni es veia exacerbat per
la convicció que en Wardle estava excitat amb la presència dels
fotògrafs. En Wardle, que tenia un aspecte agradable i juvenil i
els cabells castanys ondulats i gruixuts, ara empolsimats de neu,
es distreia cada vegada que sortia de la tenda, segons en Carver.

–Almenys aquesta colla se n’anirà quan hagi desaparegut el
cadàver –va dir en Wardle, mirant els fotògrafs.

–Collons, no marxaran mentre tractem aquest lloc com si
fos l’escenari d’un crim –va etzibar en Carver.

En Wardle no va respondre el repte insinuat. Però en Car-
ver va explotar igualment.

–La pobra paia es va tirar daltabaix. No hi havia ningú més.
El que tu anomenes testimoni estava súper penjat d’ella...

–Ja ve –va dir en Wardle i, cosa que va molestar en Carver,
va tornar a sortir de la tenda a esperar l’ambulància a plena vis-
ta de les càmeres.
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El cas va escombrar les notícies de política, conflictes bèl·lics i
desastres i en van aparèixer tota mena de versions amb fotogra-
fies del rostre impecable de la noia i del seu cos àgil i tornejat. Al
cap d’unes hores, els pocs fets que es coneixien s’havien escam-
pat com un virus entre milions de persones: la disputa en públic
amb el nòvio famós, la tornada a casa sola, el xiscle que s’havia
sentit i la caiguda mortal final...

El nòvio s’havia refugiat en un centre de rehabilitació, però
la policia no donava cap mena d’informació; van interrogar els
que havien estat amb ella la nit abans; es van omplir milers de
columnes de diari i hores de noticiaris de televisió, i la dona que
va jurar que havia sentit una segona discussió moments abans
que el cos es precipités també es va fer breument famosa i li van
atorgar un espai més petit per a la fotografia, al costat de les
imatges de la bella víctima.

Però després es va descobrir (i gairebé es podia sentir l’ex-
clamació de decepció de la gent) que la testimoni havia mentit i
s’havia refugiat en un centre de rehabilitació, i va aparèixer el
famós sospitós principal, com si fossin l’homenet i la doneta
d’una d’aquelles casetes de fusta que anuncien el temps, que no
poden sortir mai alhora.

De manera que al final havia estat un suïcidi, i després d’un
hiatus de consternació, la història va adquirir un nou impuls. Van
escriure que era desequilibrada, inestable, que no havia suportat
la notorietat que havia aconseguit amb la seva bellesa i el seu tem-
perament dissolut; que s’havia mogut entre una classe adinerada i
immoral que l’havia corromput; que la decadència de la seva nova
vida havia trastornat una personalitat que ja era fràgil. Es va con-
vertir en un conte moralista farcit de tafaneria sàdica i hi va haver
tants columnistes que van fer referència a Ícar, que la revista d’ac-
tualitat Private Eye hi va dedicar una columna especial.

I finalment el deliri es va anar apagant i ni tan sols els peri-
odistes hi tenien res més a dir, però ja s’havia dit massa.
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Tres mesos després
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Primera part

Nam in omni adversitate fortunae infelicissimum
genus est infortunii, fuisse felicem

Perquè en tots els revessos de la fortuna la tristor
que més afligeix és haver estat feliç.

boethius, De Consolatione Philosophiae
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1

Tot i que en els seus vint-i-cinc anys de vida la Robin Ellacott
havia viscut moments dramàtics i accidentats, mai no s’havia
despertat amb el convenciment profund que recordaria aquell
dia tant de temps com visqués.

Poc després de la mitja nit, en Matthew, el seu nòvio de feia
temps, li havia demanat que es casés amb ell sota l’estàtua
d’Eros, al mig de Piccadilly Circus. Després que ella acceptés, ell
li va confessar eufòric que havia pensat fer-li la pregunta al res-
taurant tailandès on acabaven de sopar, però que s’havia imagi-
nat l’escena sense la parella silenciosa que tenien al costat, que
havia estat pendent de la seva conversa tota l’estona. Per això va
proposar que sortissin a fer un passeig pels carrers que comen-
çaven a fosquejar, malgrat l’objecció de la Robin que tots dos
s’havien de llevar d’hora l’endemà. Al final va tenir una inspira-
ció i la va portar, tota intrigada, fins als esglaons de l’estàtua.
Allà, deixant de banda la discreció (cosa molt rara en ell), li ha-
via demanat de genolls que es casés amb ell, davant de tres pen-
jats que hi havia arrecerats a les escales, compartint el que sem-
blava una ampolleta d’amfetes.

Havia estat, segons el punt de vista de la Robin, la proposta
de matrimoni més perfecta de la història. Ell fins i tot duia un
anell a la butxaca, que ara portava ella: un safir amb dos dia-
mants que li anava a la perfecció, i de camí cap a casa no parava
de mirar-se’l, a la mà que tenia damunt la falda. Ella i en Matt
ara tindrien una història per explicar, una història familiar gra-
ciosa, de la mena que es conta als fills, amb un pla (li encantava
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que en Matt ho hagués planificat) que se’n havia anat en orris i
s’havia convertit en una cosa espontània. L’havien enamorat els
indigents, la lluna i en Matthew, espantat i atabalat, de genolls;
l’havia enamorat Eros, i el Piccadilly de sempre, brut, i el taxi
negre que els havia portat a Clapham. De fet estava a un pas
d’enamorar-se de tot Londres, que fins aleshores no s’havia
guanyat el seu afecte durant el mes que hi havia viscut. Fins i tot
els passatgers pàl·lids i malcarats amuntegats al seu voltant al
vagó del metro s’il·luminaven amb la lluïssor de l’anell. Va sortir
de l’estació i va encarar la llum d’aquell matí fresc de març, va
passar el dit gros per sota l’anell de platí i va experimentar una
sensació explosiva de felicitat pensant que potser es compraria
alguna revista de núvies a l’hora de dinar.

Els ulls masculins la repassaven mentre maniobrava entre
les obres al capdamunt d’Oxford Street i consultava un full de
paper que duia a la mà dreta. La Robin era, mirés com es mirés,
una noia bonica; alta i sinuosa, amb els cabells llargs d’un dau-
rat rogenc que onejaven amb els seu pas ferm i ràpid. L’aire
fresc li havia posat color a les galtes pàl·lides. Era el primer dia
d’una feina setmanal de secretària. Havia estat fent feines tem-
porals des que havia anat a viure a Londres amb en Matthew,
però no per gaire temps més; tenia una sèrie d’entrevistes «de
debò» (com les havia qualificat ella) programades.

La part més complicada d’aquelles feinetes sovint consistia
a trobar els despatxos. Londres, després de la petita població de
Yorkshire que ella havia deixat enrere, li semblava immensa,
enredada i impenetrable. En Matthew li havia dit que no cami-
nés amb el nas ficat dins una guia de carrers, perquè allò feia
pensar que era una turista i la tornava més vulnerable; era per
això que es movia amb les indicacions dels mapes que li havia
dibuixat maldestrament algú de l’agència de col·locació tempo-
ral. No estava gens convençuda que allò la fes semblar londi-
nenca de naixement.
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Les barreres de metall i les parets provisionals de plàstic
blau que envoltaven les obres encara feien molt més difícil veu-
re per on havia de passar perquè tapaven la meitat de les refe-
rències marcades en el paper que tenia a la mà. Va travessar el
carrer esventrat davant d’un bloc d’oficines molt alt marcat
com «Center Point» al seu mapa (semblava una gofra gegant de
ciment amb un reixat espès de finestres quadrades uniformes) i
va continuar en direcció a Denmark Street.

Ho va trobar gairebé accidentalment; seguint un carreró
anomenat Denmark Place va anar a parar a un carrer curt ple de
botigues interessants: aparadors plens de guitarres, teclats i tota
mena d’articles musicals. Unes tanques blanques i vermelles en-
voltaven un altre forat obert al mig del carrer, i uns obrers que
duien armilles fosforescents la van saludar amb xiulets i udols
matutins, que la Robin va fer veure que no sentia.

Es va mirar el rellotge. Com que s’havia deixat el marge de
temps habitual per perdre’s, havia arribat un quart d’hora
abans. L’entrada de l’oficina que buscava, sense caràcter i pinta-
da de negre, es trobava a l’esquerra del 12 Bar Café; el nom de
l’ocupant de l’oficina era escrit en un retall de paper ratllat i
enganxat amb cel·lo al costat del timbre del segon pis. En un dia
normal, sense l’anell flamant que li brillava al dit, ho hauria tro-
bat descoratjador; avui, però, el paper llardós i la pintura pelada
de la porta eren, igual que els indigents del dia abans, simples
detalls pintorescos de l’escenari de la seva història romàntica. Es
va tornar a mirar el rellotge (el safir va centellejar i el cor li va fer
un salt; es passaria la resta de la vida mirant centellejar aquella
pedra), llavors va decidir en un rampell d’eufòria que hi pujaria
abans d’hora i es mostraria motivada per una feina que no tenia
la mínima importància.

Ja tenia el dit al timbre quan la porta negra es va obrir d’una
revolada des de dins i una dona es va precipitar al carrer. Du-
rant un segon curiosament estàtic les dues dones es van mirar
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de fit de fit mentre intentaven evitar una col·lisió. Els sentits de
la Robin estaven més alerta que de costum en aquell matí mà-
gic; la visió fugaç d’aquella cara blanca li va fer una impressió
tan profunda que l’hauria pogut dibuixar perfectament de me-
mòria. Ho va pensar moments després d’haver-se aconseguit
esquivar, evitant el contacte per un centímetre, després que
aquella dona fosca hagués marxat de pressa carrer avall i desa-
paregués en tombar la cantonada. No va ser només la bellesa
extraordinària del rostre el que li va quedar marcat a la memò-
ria, sinó també l’expressió: irada i tanmateix satisfeta.

La Robin va aturar la porta abans que es tanqués i va entrar
a l’escala bruta i fosca. Una escala antiquada de metall s’enfilava
fent espiral al voltant de l’ascensor, que també era antic i amb
forma de gàbia. Va pujar fins al primer pis anant molt amb
compte que els talons alts no se li enganxessin als esglaons metàl-
lics. Va passar per davant d’una porta on penjava un cartell la-
minat i emmarcat que deia «Crowdy Graphics» i va continuar
pujant. Fins que es va trobar davant la porta de vidre del segon
pis, la Robin no es va adonar a quina mena de negoci havia anat
a prestar els seus serveis. Ningú de l’agència no l’hi havia dit.

El nom que hi havia escrit al costat del timbre del carrer
estava gravat al vidre de la porta: C.B. Strike i, a sota, les parau-
les Detectiu privat.

La Robin per un moment es va quedar molt quieta, amb la
boca entreoberta, amb una estupefacció que ningú que la cone-
gués hauria entès. Mai no havia confessat a un sol ésser humà
(ni tan sols a en Matthew) el seu secret de tota la vida, la seva
ambició infantil. I que això passés precisament aquell dia! Li va
semblar com una picada d’ullet de Déu ( i això, en certa mane-
ra, també es relacionava amb la màgia del dia, amb en Matthew
i l’anell; tot i que, ben mirat, no tenien cap mena de relació).

Assaborint el moment es va acostar molt a poc a poc a la
porta gravada. Va allargar la mà esquerra (el safir, a la penom-
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bra, es veia fosc) cap al pom però, abans de tocar-lo, la porta de
vidre es va obrir de cop.

Aquest cop no hi va haver esquivada. Cent quilos invidents
d’home grenyut li van caure al damunt; la Robin va perdre
l’equilibri, la bossa li va sortir volant i, tot fent rodar els braços,
va caure cap enrere i va sortir catapultada al buit, més enllà de
l’escala mortal.
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2

L’Strike va parar el cop, va sentit el xiscle agut i va reaccionar
instintivament: allargant el braç va aconseguir agafar un ma-
nyoc de roba i carn; un segon xiscle va ressonar per les parets de
pedra i aleshores, amb un tomb i una estrebada va aconseguir
estirar la noia cap al replà. Els crits encara ressonaven per les
parets, i es va adonar que ell havia cridat: «Hòstia puta!»

La noia estava doblegada de dolor i repenjada a la porta del
despatx, somicant. Tenint en compte com estava encorbada,
tombada cap a un costat, amb una mà enfonsada sota la solapa
de la gavardina, l’Strike va deduir que l’havia salvada engra-
pant-li bona part del pit esquerre. Una cortina espessa de ca-
bells ondulats, rossos i brillants, cobria la major part de la cara
enrojolada de la noia, però l’Strike es va fixar que li rajaven llà-
grimes de dolor de l’ull destapat.

–Collons, perdó! –la seva veu forta va retronar per tota l’es-
cala–. No l’he vista, no m’esperava que hi hagués ningú...

Sota els seus peus, el dissenyador gràfic estrany i solitari que
ocupava el despatx del pis de baix va cridar: «Què passa, aquí
dalt?» i al cap d’uns segons, una queixa ofegada que venia de
més amunt, indicava que a l’amo del bar de sota, que dormia al
pis de l’àtic, també l’havia molestat (o fins i tot despertat) el
soroll.

–Passi...
L’Strike va obrir la porta empenyent-la amb la punta dels

dits per no haver de tenir cap contacte accidental amb la noia
mentre hi continuava repenjada, i la va fer entrar al despatx.
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–Va tot bé? –va cridar el dissenyador gràfic, amb un to de
ploricó.

L’Strike va tancar la porta amb un cop.
–Estic bé –va mentir la Robin, amb la veu trencada, encara

encorbada i la mà al pit, girada d’esquena a ell. Al cap d’un mo-
ment, es va posar dreta i es va tombar, tenia la cara molt verme-
lla i els ulls plorosos.

El seu agressor accidental era immens; la seva alçada, la
quantitat de pèl i la panxa incipient, feien pensar en un ós bru.
Tenia un ull inflat i morat i un tall just per sota la cella. A la
galta esquerra i a la banda dreta del coll rabassut s’hi veien un-
glades amb restes de sang coagulada, perquè duia el coll de la
camisa descordat.

–És vostè el se-senyor Strike?
–Sí.
–Sóc la temporal.
–Com? Què?
–La temporal. De Temporary Solutions.
El nom de l’agència no li va esborrar la mirada de descon-

cert. Es van mirar amb desconfiança i desafiament.
Igual com la Robin, en Cormoran Strike sabia que recorda-

ria per sempre les darreres dotze hores com una nit que marca-
ria un canvi d’època en la seva vida. I ara semblava que el Destí
li enviava un emissari, vestit amb una elegant gavardina beix,
per rifar-se del fet que la seva vida derivava cap a la catàstrofe.
No havia de venir cap secretària temporal. La seva intenció en
despatxar la predecessora de la Robin era posar fi al contracte.

–Per quant temps l’envien?
–U-una setmana, per començar –va respondre la Robin, a

qui mai havien rebut amb tan poc entusiasme.
L’Strike va fer un càlcul mental ràpid. Una setmana amb la

tarifa desorbitada de l’agència acostaria encara més el seu des-
cobert al terreny de la irreparabilitat; fins i tot podria ser l’últi-
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ma gota que faria vessar el got amb què l’amenaçava el seu cre-
ditor principal.

–Perdoni un moment.
Va sortir un moment de l’habitació per la porta de vidre, va

girar immediatament a la dreta i es va ficar en un lavabo dimi-
nut. Va tancar la porta amb pany i es va mirar al mirall, picat i
ple d’esquerdes, de damunt de la pica.

El reflex que li va tornar la mirada no feia goig de veure.
L’Strike tenia el front alt i bombat, el nas ample i les celles po-
blades d’un jove Beethoven aficionat a la boxa; una impressió
que encara accentuava més la inflor i la foscor de l’ull. Els seus
cabells gruixuts i rinxolats, flonjos com una moqueta, li havien
procurat tota una col·lecció de mots de joventut, entre els quals
figurava «el Pelussa». Semblava més gran dels trenta-cinc anys
que tenia.

Va entaforar el tap al forat del desguàs, va omplir amb aigua
freda la pica bruta i esquerdada, va respirar fondo i hi va sub-
mergir tot el cap, que se sentia carregadíssim. L’aigua desplaça-
da li va caure damunt de les sabates, però va decidir no fer-ne
cas, a canvi d’uns segons d’alleujament cec i glaçat.

Li van venir al cap imatges soltes de la nit anterior: ell bui-
dant tres calaixos d’efectes personals dins d’una bossa de viatge
mentre la Charlotte l’escridassava; el cendrer estampant-se-li a
l’arc de la cella quan es girava a mirar-la des de la porta; el tra-
jecte a peu per la ciutat fins al despatx, de negra nit, on havia
dormit un parell d’hores a la cadira del despatx. Després, l’esce-
na desagradable final i repugnant, quan la Charlotte el va haver
localitzat a primera hora del matí per clavar-li les últimes ban-
derilles que no havia pogut enfonsar-li abans que abandonés
casa seva; la seva decisió de deixar-la marxar quan, després de
clavar-li les ungles a la cara, va fugir per la porta; i després aquell
moment de bogeria, quan havia sortit a empaitar-la –una perse-
cució que havia acabat tan aviat com havia començat, amb la
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intervenció involuntària d’aquella noia imprudent i supèrflua,
que s’havia vist obligat a salvar i després a calmar.

Va treure el cap de l’aigua freda amb un gruny i un esbufec,
i una sensació agradable de formigueig al cap i a la cara. Es va
eixugar bé amb la tovallola encartonada que penjava darrere de
la porta i va tornar a mirar fixament el seu trist reflex. Les esgar-
rinxades, netes de sang, semblaven més aviat marques del coixí
que una altra cosa. La Charlotte ja devia ser al metro, aleshores.
Un dels pensaments delirants que l’havia impulsat a córrer-li al
darrere, era la por que es pogués llançar a la via. Una vegada,
després d’una forta baralla que havien tingut, cap als vint-i-cinc
anys, s’havia enfilat a una teulada, fent tentines com si anés bor-
ratxa, jurant que saltaria. Potser s’havia d’alegrar que Tempo-
rary Solution l’hagués obligat a abandonar la persecució. No hi
podia haver retorn després de l’escena de primera hora del matí.
Aquesta vegada, s’havia acabat.

Mentre s’apartava de la pell el coll xop de la camisa, l’Strike
va estirar el pany rovellat, va sortir del lavabo i va tornar al des-
patx per la porta de vidre.

Al carrer de sota havien engegat una perforadora. La Robin
estava dreta davant de l’escriptori, d’esquena a la porta; es va
treure la mà del davant de la gavardina mentre entrava a l’habi-
tació, i ell es va adonar que s’havia estat fent fregues al pit.

–Es... està bé? –li va preguntar l’Strike, vigilant de no fixar la
mirada en el punt de la lesió.

–Estic bé. Escolti, si no em necessita me n’aniré –va dir la
noia amb dignitat.

–No, no, de cap manera –va dir una veu que sortia de la
boca de l’Strike, tot i que ell se la va escoltar amb enuig–. Una
setmana... sí, estarà bé. Mmm... el correu és aquí –el va treure de
sota l’estoreta i el va escampar damunt de l’escriptori buit que
tenia al davant, com una ofrena propiciatòria. –Sí, si el vol anar
obrint, respondre el telèfon i fer una endreça general... La con-
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trasenya de l’ordinador és Hatherhill23, ara l’hi escriuré –i ho va
fer sota la mirada recelosa de la noia–. Doncs ja està. Jo seré aquí.

Va entrar al seu despatx i va tancar la porta a poc a poc.
Després es va quedar parat, gairebé immòbil, clavant els ulls a la
bossa de sota el seu escriptori buit. Contenia totes les seves pos-
sessions, perquè dubtava que mai més tornés a veure les coses
que havien quedat a casa de la Charlotte. Segurament ja haurien
desaparegut a l’hora de dinar: incinerades, llençades al carrer,
esbotzades i esmicolades, xopades amb lleixiu. La perforadora
no parava de martellejar al carrer de sota.

Aleshores, la impossibilitat de pagar la pila de deutes, les
conseqüències aclaparadores de la imminent ruïna del seu ne-
goci, la seqüela desconeguda, però inevitablement espantosa,
d’haver deixat la Charlotte, tot plegat li va saltar al damunt en
una espècie de calidoscopi terrorífic.

Sense ser ben bé conscient que se n’havia mogut, es va tro-
bar assegut a la cadira on havia passat les darreres hores de la
nit. De l’altre costat de la separació poc sòlida del despatx, li
arribaven sons esmorteïts de moviment. La Solució Temporal
segurament ja havia engegat l’ordinador i aviat descobriria que
l’Strike no havia rebut ni un sol correu electrònic relacionat
amb la feina en tres setmanes. Després, i a petició seva, comen-
çaria a obrir tots els ultimàtums. Fatigat, adolorit i mort de
gana, es va deixar caure de cara a l’escriptori i es va tapar els ulls
i les orelles, encerclant-los amb els braços per no haver de sentir
com una desconeguda desplegava la seva humiliació allà al
costat.
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Al cap de cinc minuts es va sentir un truc a la porta i l’Strike,
que estava a punt de quedar adormit, va fer un bot a la cadira.

–Perdó?
El subconscient se li havia tornat a enredar amb la Charlot-

te i el va sorprendre veure la noia desconeguda entrant al des-
patx. S’havia tret la gavardina i ara es mostrava amb un jersei
arrapat, força seductor, de color crema. L’Strike va centrar la
mirada en l’arrel dels cabells de la noia.

–Sí?
–Hi ha un client per a vostè. El faig passar?
–Que hi ha què?
–Un client, senyor Strike.
Se la va mirar durant uns segons, intentant processar la in-

formació.
–Ah, molt bé... Esperi’s un parell de minuts, sisplau, Sandra,

i després faci’l passar.
Ella es va retirar sense fer cap comentari.
L’Strike amb prou feines va perdre un segon demanant-se

per què li havia dit Sandra; es va aixecar per veure com s’ho
podria fer per dissimular l’aspecte i l’olor d’un home que havia
dormit amb la roba que duia posada. Es va ficar sota l’escripto-
ri, va regirar la bossa per treure’n un tub de pasta de dents i se’n
va ficar una mica a la boca; llavors es va adonar que havia sucat
la corbata a la pica del lavabo i que duia el davant de la camisa
esquitxat de sang. Se la va treure d’una revolada i uns quants
botons van sortir rebotats contra les parets i l’arxivador; en aca-
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bat en va agafar una de neta,però molt rebregada, de dins la
bossa i se la va cordar amb presses. Després d’amagar la bossa
darrere de l’arxivador, va córrer a asseure’s i es va assegurar de
no tenir lleganyes als llagrimals, preguntant-se tota l’estona si
aquell client era autèntic i si estaria disposat a pagar diners de
debò pels serveis d’un detectiu. L’Strike havia arribat a la con-
clusió, en l’espiral de divuit mesos cap a la ruïna, que cap
d’aquestes coses es podia donar per feta. Encara estava empai-
tant un parell de clients perquè li paguessin les factures pen-
dents; un tercer s’havia negat a abonar-li ni un cèntim, perquè
els descobriments de l’Strike no havien estat del seu gust. A més,
com que cada cop estava més endeutat i l’amenaçaven amb una
pujada del lloguer que feia perillar el seu despatx en aquella
zona cèntrica de Londres, no estava en condicions de posar-ho
en mans d’un advocat. Uns mètodes més inclements i salvatges
de cobrament de deutes havien alimentat les seves fantasies re-
cents; hauria estat un gran plaer per ell observar el més arrogant
dels seus deutors arronsant-se sota un bat de beisbol.

La porta es va tornar a obrir; l’Strike es va enretirar ràpida-
ment l’índex del nas i va seure molt dret, procurant tenir un
aspecte despert i espavilat.

–Senyor Strike, el senyor Bristow.
El client potencial va seguir la Robin cap al despatx. La im-

pressió immediata era favorable. El desconegut tenia una indis-
cutible aparença de conill, amb un llavi superior curt que no
aconseguia amagar unes dents incisives molt grosses, tenia un
color de pell terrós i els ulls, tenint en compte el gruix de les
ulleres, eren miops; però el vestit fosc que portava era de tallat
impecable i la corbata de color blau cel brillant, el rellotge i les
sabates es veien d’excel·lent qualitat.

La llisor immaculada de la camisa del desconegut el va fer
sentir doblement conscient dels mil rebrecs de la seva roba. Es
va posar dret perquè en Bristow pogués contemplar el seu me-
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tre noranta, li va allargar una mà amb el revés tot pelut i va
mirar de compensar la superioritat en la indumentària del visi-
tant mostrant-se com un home massa enfeinat per preocupar-
se de la vestimenta.

–Cormoran Strike, com està?
–John Bristow –va respondre l’altre, donant-li la mà. Tenia

una veu agradable, cultivada i vacil·lant. Va aturar la mirada en
l’ull inflat de l’Strike.

–Voldran prendre te o cafè? –va preguntar la Robin.
En Bristow va demanar un cafè sol, però l’Strike no va res-

pondre; s’acabava de fixar en una dona jove de celles gruixudes,
vestida amb un conjunt de pota de gall senzillet, que seia en el
sofà atrotinat de la recepció. Costava molt de creure que dos
clients potencials haguessin arribat al mateix moment. Només
faltaria que li haguessin enviat una altra secretària temporal!

–I vostè, senyor Strike? –va preguntar la Robin.
–Com? Ah, cafè sol, amb dos terrossos, sisplau, Sandra –se

li va escapar. Va veure que la noia feia una ganyota en tancar la
porta, i fins aleshores no se li va acudir que no tenia cafè, ni
sucre, ni tasses tampoc.

L’Strike va convidar en Bristow a seure, i aquest va resseguir
amb la mirada el despatx ordinari amb desaprovació, li va sem-
blar a l’Strike. El client potencial semblava neguitós, amb l’aire
de culpabilitat que l’Strike associava amb els marits suspectes;
tot i així desprenia autoritat, aportada principalment per la des-
pesa evident de la indumentària. L’Strike es va preguntar com
l’havia trobat, en Bristow. Era molt difícil que et vinguessin cli-
ents per recomanació d’altres, quan la teva única clienta (com
deia sovint ploriquejant per telèfon) no tenia amics.

–En què el puc servir, senyor Bristow? –li va preguntar, un
cop s’havia tornat a asseure.

–És que... de fet, mmm... m’agradaria saber si podria com-
provar... crec que ens coneixem d’abans.
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–Ah, sí?
–No em deu recordar, fa moltíssims anys... però em sembla

que era amic del meu germà Charlie. En Charlie Bristow, que es
va morir d’accident quan tenia nou anys.

–Hòstia! –va dir l’Strike–. En Charlie... sí que el recordo.
I sí que el recordava perfectament. En Charlie Bistrow era

un dels molts amics que havia anat arreplegant durant la seva
infantesa complicada i peripatètica. Era un nen magnètic, en-
tremaliat i atrevit, cap de la colla més popular de l’escola nova
de l’Strike a Londres. En Charlie va fer una sola mirada al nen
nou cepat, que tenia un fort accent de Cornualla, i el va nome-
nar el seu millor amic i lloctinent. Van seguir dos mesos frenè-
tics d’amistat íntima i mal comportament. L’Strike, que sempre
havia estat fascinat pel bon funcionament de les cases dels altres
nens, amb les seves famílies assenyades i ordenades, i els dormi-
toris que podien mantenir durant anys i anys, conservava un
record molt clar de la casa d’en Charlie, que era espaiosa i luxo-
sa. Tenien un jardí assolellat amb gespa, una caseta dalt d’un
arbre, i llimonada amb gel que servia la mare d’en Charlie.

I aleshores hi va haver l’horror sense precedents del primer
dia de tornada a l’escola després de les vacances de Pasqua, quan
la mestra els va dir que en Charlie no tornaria mai més, que
s’havia mort, que havia caigut amb la bicicleta daltabaix d’una
pedrera mentre estava de vacances a Gal·les. Era una mala bès-
tia, aquella mestra, i no va poder resistir la temptació de dir a la
classe que a en Charlie, que com devien recordar sovint no creia
els grans, li havien prohibit expressament que no anés amb bici-
cleta prop de la pedrera, però que ho havia fet igualment, potser
per fer el fatxenda; però s’havia vist obligada a aturar-se aquí,
perquè ja hi havia dues nenes a primera fila que sanglotaven.

D’aquell dia endavant, l’Strike havia vist la cara riallera d’un
nen ros esmicolant-se cada vegada que veia, o s’imaginava, una
pedrera. No el sorprendria gens que a tots els membres de la clas-
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se d’en Charlie Bristow els hagués quedat la mateixa por persis-
tent de la fossa profunda, la caiguda a plom i la pedra inclement.

–Sí, recordo en Charlie –va dir.
A en Bristow li va ballar una mica la nou del coll.
–Sí, és pel seu nom, sap? Recordo molt clarament com en

Charlie parlava de vostè, durant les vacances, pocs dies abans de
morir. «El meu amic Strike», «el meu amic Cormoran Strike».
És molt poc habitual, oi? D’on ve «Strike», ho sap? No l’he tor-
nat a sentir enlloc més.

En Bristow no era la primera persona que coneixia l’Strike
que s’agafava a qualsevol tema de distracció –el temps, la taxa
de congestió, la seva preferència en les begudes calentes– per
endarrerir l’explicació del motiu que l’havia dut a consultar-lo.

–M’han dit que té a veure amb el blat de moro –va dir–,
amb les mesures del blat de moro.

–Ah, sí? Res a veure amb la boxa, ni les vagues, hahaha...
no... Doncs miri, buscava algú perquè m’ajudés en aquesta
qüestió i vaig veure el seu nom a la guia –en Bristow va comen-
çar a moure el genoll amunt i avall– i no sé si s’ho creurà però
em va semblar... em va fer l’efecte que era un senyal. Un senyal
d’en Charlie. Que em deia que tenia raó.

Li ballava la nou del coll quan empassava saliva.
–Entesos –va dir l’Strike amb cautela, esperant que no l’ha-

gués confós amb un mèdium.
–Es tracta de la meva germana, sap? –va dir en Bristow.
–D’acord. Té algun problema d’algun tipus?
–És morta.
L’Strike es va frenar de dir, «Com? Ella també?»
–Ho sento molt –va dir prudentment.
En Bristow va acceptar el condol amb un cop de cap.
–És que... no és fàcil. Per començar, ha de saber que la meva

germana és (era) la Lula Landry.
L’esperança, enlairada breument amb la notícia que potser
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tenia un nou client, es va precipitar lentament com una làpida
de granit i va aterrar amb un cop punyent al ventre de l’Strike.
L’home que tenia al davant delirava, o estava clarament descen-
trat. Era una impossibilitat semblant a l’existència de dos flocs
de neu idèntics que aquell home lletós i leporí pogués haver
sortit de la mateixa font genètica de la bellesa espectacular que
havia estat la Lula Landry, amb la seva pell de color de bronze i
les extremitats de gasela.

–Els meus pares la van adoptar –va dir en Bristow tímida-
ment, com si sabés el que estava pensant l’Strike–. Ens van
adoptar a tots.

–Mm-mm –va fer l’Strike. Tenia una memòria excel·lent i
molt precisa; pensant en aquella casa grandiosa, bonica i endre-
çada i l’extensió impressionant de jardí, es va recordar d’una
mare rossa i lànguida presidint la taula de pícnic, la veu de tro
distant d’un pare intimidador; un germà gran esquerp que pes-
sigava el pastís de fruita i en Charlie fent riure a sa mare fent el
pallasso; però no hi havia cap nena.

–No la devia conèixer, la Lula –va continuar en Bristow, altre
cop com si l’Strike hagués dit els seus pensaments en veu alta–.
Els meus pares no la van adoptar fins després de la mort d’en
Charlie. Tenia quatre anys quan va venir a casa nostra. Havia
estat acollida un parell o tres d’anys. Jo gairebé en tenia quinze.
Encara recordo que jo estava dret al costat de la porta, mirant
com el meu pare la portava pel caminet de l’entrada. Portava
una gorreta de llana vermella. La mare encara la guarda.

I de sobte, en John Bristow va arrencar a plorar. Va sanglotar
tapant-se la cara amb les mans, encorbat, tremolant, mentre li
regalimaven llàgrimes i mocs entre els dits. Cada vegada que sem-
blava que s’havia asserenat una mica, tornava a arrencar el plor.

–Em sap greu... perdó... hòstia...
Panteixant i sanglotant, s’anava eixugant per sota de les ulle-

res amb un mocador fet una bola, intentant recuperar el control.
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La porta del despatx es va obrir i va entrar la Robin carrega-
da amb una safata. En Bristow, amb les espatlles tremoloses, va
apartar la cara. A través de la porta oberta, l’Strike va veure de
reüll la dona del vestit jaqueta a la recepció; ella se l’estava mi-
rant per sobre d’un exemplar del Daily Express.

La Robin va deixar damunt de l’escriptori dues tasses, un
gerret amb llet, una sucrera i un plat amb galetes de xocolata
que l’Strike no havia vist mai, va fer un somriure formal quan
ell li va donar les gràcies i va avançar cap a la porta.

–Un moment, Sandra –va dir l’Strike–. Que podria...?
Va agafar un full de paper de dins el calaix i se’l va posar

damunt la cuixa. Mentre en Bristow continuava sanglotant,
l’Strike va escriure, molt de pressa i tan clarament com va poder:

Googlegi Lula Landry i verifiqui si era adoptada i, en cas positiu, per
qui. No en comenti res a la dona que hi ha a fora (què hi fa?). Escrigui
les respostes a aquestes preguntes i torni-me-les sense dir res del que
hagi descobert.

Va allargar el full de paper a la Robin, que el va agafar sense
dir res i va sortir del despatx.

–Ho sento, em sap molt de greu –va panteixar en Bristow,
quan es va haver tancat la porta–. No actuo així, normalment...
He tornat a la feina, he estat veient clients... –va inspirar unes
quantes vegades. Amb els ulls vermells, la semblança amb un
conill albí encara era més notòria. Encara seguia fent ballar el
genoll dret amunt i avall.

–Ha estat un tràngol horrorós –va xiuxiuejar, inspirant pro-
fundament–. La Lula... i la meva mare s’està morint.

A l’Strike se li feia la boca aigua amb la visió de les galetes de
xocolata, perquè tenia la sensació que feia dies que no tastava
res, però li va semblar que seria molt mala entrada posar-se a fer
un mos mentre l’altre s’estremia, somicava i s’eixugava els ulls.
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La perforadora continuava martellejant com una metralladora
al carrer de sota.

–Ha renunciat definitivament a partir de la mort de la Lula.
L’ha destrossat. Semblava que el càncer estava en remissió, però
ha tornat, i diuen que ja no hi poden fer res més. Vull dir, que
és la segona vegada. Va tenir una espècie de depressió després
d’allò d’en Charlie. El pare va pensar que una altra criatura
l’ajudaria a superar-ho. Sempre havien volgut tenir una nena.
No els va ser fàcil que els donessin la idoneïtat, però la Lula era
mestissa i més difícil d’assignar, i per això –va acabar ofegant un
sanglot– van aconseguir que els hi donessin.

–Sempre va ser molt b-bonica. La van d-descobrir a Oxford
Street, comprant amb la meva mare! Se la va queda Athena, una
de les agències més prestigioses. Quan tenia disset anys ja es
dedicava tot al dia a fer de model. Quan va morir, tenia un pa-
trimoni d’uns deu milions de lliures. No sé per què li explico tot
això. Segurament ja ho sap tot. Tothom ho sabia (o s’ho pensa-
va) tot, de la Lula.

Va agafar la tassa barroerament; les mans li tremolaven tant
que va vessar cafè i se’l va abocar damunt dels pantalons impe-
cablement planxats.

–Què voldria que fes per a vostè, exactament? –li va pregun-
tar l’Strike.

En Bristow va deixar la tassa damunt de l’escriptori sense
parar de tremolar i després va ajuntar fort les mans.

–Diuen que la meva germana es va suïcidar però jo no m’ho
crec.

L’Strike es va recordar de les imatges que havia vist per tele-
visió: la bossa negra damunt d’una llitera, una tempesta de flai-
xos de càmera mentre l’entraven a l’ambulància, els fotògrafs
amuntegant-s’hi al voltant mentre començava a arrencar, aixe-
cant les càmeres i acostant-les als vidres negres de les finestres,
que rebotien llum blanca. Sabia més de la mort de la Lula Lan-
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dry que el que hauria volgut saber mai; el mateix es podria dir
de qualsevol persona dotada de sentits a la Gran Bretanya. Com
que et bombardejaven amb la notícia, t’hi interessaves en con-
tra de la teva voluntat i, sense ni adonar-te’n, n’estaves tan ben
informat i tenies una opinió tan formada dels fets, que no series
apte per formar part d’un jurat.

–Hi va haver una investigació, veritat?
–Sí, però l’investigador encarregat del cas ja estava conven-

çut d’entrada que era un suïcidi, simplement perquè la Lula
prenia liti. Li van passar per alt tantes coses! Fins i tot les van
comentar per internet...

En Bristow va assenyalar amb el dit l’escriptori buit de
l’Strike, on era lògic esperar que hi hagués un ordinador.

Després d’un truc lleuger, la porta es va obrir; la Robin va
entrar, va allargar un paper doblegat a l’Strike i va tornar a sortir.

–Perdoni, em permet? –va dir l’Strike–. Esperava aquest
missatge.

Va desplegar la nota damunt la cuixa, perquè en Bristrow
no la pogués llegir d’esquitllentes, i va llegir:

La Lula Landry va ser adoptada per Sir Alec i Lady Yvette Bristow quan
tenia quatre anys. Es deia Lula Bristow fins que va adoptar el cognom
de soltera de la mare, quan va començar a fer de model. Té un germà
més gran que es diu John, que és advocat. La noia que s’espera a l’en-
trada és la nòvia del senyor Bristow i fa de secretària al seu bufet.
Treballen per a Landry, May i Patterson, el despatx que va fundar l’avi
matern d’en John i la Lula. La fotografia d’en John Bristow que apareix
a la pàgina web del bufet és idèntica a l’home amb qui està parlant.

L’Strike va rebregar la nota i la va llençar a la paperera que
tenia als peus. Es va quedar bocabadat. En John Bristow no era
un somiatruites; i tot feia pensar que li havien enviat una secre-
tària temporal amb més iniciativa i més bona escriptura de cap
de les que havia tingut fins aleshores.
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–Perdoni, continuï –va dir en John Bristow–. Què deia, de
la investigació?

–Sí –va dir en Bristow, eixugant-se la punta del nas amb el
mocador mullat–. No nego que la Lula tingués problemes. Les va
fer passar negres a la mare, de fet. Va començar més o menys al
mateix temps de la mort del pare (segurament ja ho deu saber, la
premsa es va fer un tip de parlar-ne durant una temporada). El
cas és que la van expulsar de l’escola per fer el ruc amb les dro-
gues i es va escapar a Londres. La mare la va trobar malvivint
amb uns drogoaddictes. Les drogues li van agreujar els proble-
mes mentals; va fugir d’un centre de rehabilitació... hi va haver
múltiples escenes i drames. Al final, però, van descobrir que te-
nia un trastorn bipolar, la van medicar i des d’aleshores, mentre
es prenia les pastilles, estava bé; ningú hauria endevinat mai que
tingués cap problema. Fins i tot el forense va declarar que s’esta-
va prenent el medicament, l’autòpsia ho va demostrar.

Però ni la policia ni el forense hi veien més enllà del cas d’una
noia que tenia un historial de fragilitat psíquica. Insistien que
estava deprimida, però li puc assegurar que la Lula no n’estava
gens. La vaig veure el matí abans que es morís i estava perfecta-
ment. Les coses li anaven molt bé, especialment en el terreny
professional. Acabava de signar un contracte que li reportaria
cinc milions de lliures en dos anys; em va demanar que me’l mi-
rés, i em va semblar un negoci fabulós. El dissenyador era un bon
amic seu, en Somé, suposo que n’ha sentit parlar. I tenia feines
contractades una darrere l’altra durant mesos. Tenia una sessió
al Marroc molt aviat, i a ella l’encantava viatjar. Doncs ja ho veu,
no hi havia cap motiu perquè es volgués treure la vida.

L’Strike va assentir educadament, tot i que per dins sentia
indiferència. Els suïcidis, segons la seva experiència, eren perfec-
tament capaços de fingir interès en un futur on no tenien cap
intenció d’habitar. L’humor rosat, tenyit de daurat, amb què
s’havia llevat la Landry fàcilment es podia haver tornat fosc i
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sense esperança al llarg del dia i la mitjanit que havien precedit
la seva mort. Sabia que passava. Recordava el tinent del King’s
Royal Rifle Corps, que s’havia llevat de nit després de celebrar el
seu aniversari, en què havia estat l’ànima de la festa. Havia deixat
una nota per a la seva família on els demanava que avisessin la
policia i que no entressin al garatge. Qui va trobar el cos penjat
del sostre va ser el seu fill de quinze anys, que no havia vist la
nota en passar corrents per la cuina per anar a buscar la bicicleta.

–I no és només això –va dir en Bristow–. Hi ha proves, pro-
ves sòlides. La Tansy Bestigui, per començar.

–És la veïna que va dir que havia sentit una discussió al pis
de dalt?

–Exacte! Va sentir un home que cridava, just abans que la
Lula caigués daltabaix del balcó. La policia va treure importàn-
cia al testimoni, senzillament perquè... perquè havia pres cocaï-
na. Però això no vol dir que no sentís el que va sentir. La Tansy
insisteix encara ara que la Lula estava discutint amb un home
segons abans de caure. Ho sé perquè n’he parlat amb ella re-
centment. El nostre bufet s’ocupa del seu divorci. Estic segur
que la podria convèncer perquè parlés amb vostè.

–A més a més –va dir en Bristow, observant l’Strike amb
neguit, intentant valorar la seva reacció–, hi ha les imatges de les
càmeres de seguretat. Es veu un home caminant cap a Kenti-
gern Gardens uns vint minuts abans que la Lula caigués i des-
prés imatges del mateix home fugint com un esperitat de Ken-
tigern Gardens, al cap de poc que ella caigués. No han descobert
mai qui era, ni han aconseguit localitzar-lo.

Amb una espècie d’afany furtiu, en Bristow es va treure
d’una butxaca de dins de l’americana un sobre una mica rebre-
gat i l’hi va allargar.

–Ho he posat tot per escrit. El temps i tots els detalls. És tot
aquí. Ja veurà com encaixa.

L’aspecte del sobre no va ajudar gens a fer créixer la confi-
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ança de l’Strike en el criteri d’en Bristow. Li havien entregat co-
ses similars altres vegades: els fruits manuscrits d’obsessions
solitàries i errònies; divagacions de pinyó fix sobre teories prò-
pies; horaris enrevessats enginyats per adaptar-se a elucubraci-
ons fantàstiques... L’advocat tenia espasmes a la parpella es-
querra, feia ballar un genoll amunt i avall i li tremolaven els dits
que aguantaven el sobre.

Durant uns quants segons l’Strike va sospesar la importàn-
cia d’aquests senyals d’angoixa en comparació amb les sabates
d’artesania i el rellotge Vacheron Constantin que apareixia al
seu canell pàl·lid cada cop que gesticulava. Era un home que
podria pagar i pagaria; fins i tot durant prou temps per perme-
tre que l’Strike amortitzés un termini del préstec, que era el seu
deute més urgent. Amb un sospir i un retret interior a la seva
consciència, l’Strike va dir:

–Senyor Bristow...
–Digui’m John.
–John... seré sincer amb vostè. Em sembla que no seria cor-

recte acceptar els seus diners.
A en Bristow li van sortir clapes vermelles al coll i al rostre

vulgar, mentre continuava allargant el sobre.
–Què vol dir, amb això que no seria correcte?
–La mort de la seva germana segurament es va investigar

més que cap altre cas. Milions de persones i els mitjans de bona
part del món van seguir tots els passos de la policia. Devien ac-
tuar amb més miraments que habitualment. El suïcidi costa
molt d’acceptar.

–No l’accepto. No l’acceptaré mai. Ella no es va matar. Algú
la va empènyer daltabaix del balcó.

La perforadora del carrer es va parar de cop i la veu d’en
Bristow va ressonar molt fort pel despatx; la seva atzagaiada era
la pròpia d’un home dòcil portat al límit absolut.

–Ah, ja ho veig! És un altre d’aquests, eh? Un psicòleg de
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butaca! En Charlie és mort, el meu pare és mort, la Lula és mor-
ta i la meva mare s’està morint; he perdut a tothom i necessito
un terapeuta de dol, no un detectiu. Es pensa que no ho he sen-
tit més de cent punyeteres vegades?

En Bristow es va posar dret i impressionava, malgrat les se-
ves dents de conill i la pell clapada.

–Sóc un home bastant ric, Strike. Em sap greu ser tan gro-
ller, però és així. El meu pare em va deixar un fideïcomís consi-
derable. M’he informat sobres les tarifes d’una investigació
d’aquest tipus i estaria disposat a pagar-li el doble.

Tarifa doble! La consciència de l’Strike, que fins aleshores
havia estat ferma i rígida, s’havia debilitat a causa de diversos
infortunis; aquella era l’estacada final. El seu jo més primitiu ja
deambulava cap pel terreny de l’especulació feliç: un mes de
feina li donaria prou per pagar la secretària temporal i uns
quants lloguers endarrerits; dos mesos, els deutes més urgents...
amb tres mesos, eliminaria bona part del descobert... amb qua-
tre mesos...

Però en John Bristow s’acostava cap a la porta tot parlant
per damunt de l’espatlla, rebregant dins el puny el sobre que
l’Strike s’havia negat a agafar.

–El volia a vostè perquè havia estat amic d’en Charlie, però
he fet una mica de recerca sobre vostè, no sóc un perfecte imbè-
cil. Va formar part del servei d’investigacions especials de la po-
licia militar, oi? I el van condecorar i tot. No puc dir que el seu
despatx m’hagi impressionat favorablement.

En Bristow pràcticament cridava, arribat en aquest punt, i
l’Strike era conscient que les veus ofegades de les dues dones a
la recepció havien callat de cop i volta.

–Però ja veig que estava equivocat i que fins i tot es pot per-
metre el luxe de rebutjar feines. Fantàstic!, no cal que en parlem
més. Estic segur que trobaré algú altre per fer aquesta feina. Per-
doni les molèsties.
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