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1

L’home que se’n va anar de Tongzhen en el petit ferri de
color negre l’any 1873 amb la intenció d’estudiar a l’es-
tranger era el membre més jove de la setena generació
d’aquella família famosa de marxants de sal: els Rong de
Jiangnan. Quan se’n va anar, es deia Rong Zilai, però
quan va tornar es deia John Lillie. Si ens hem de refiar del
que va dir-se més endavant, ell va ser la primera persona
de la família Rong que va trencar el llegat mercantil i va
esdevenir un acadèmic, a més d’un gran patriota. Evident-
ment, aquest fet estava lligat d’una manera inextricable
amb els molts anys que va passar a l’estranger. Ara bé,
quan la família Rong va triar-lo a ell per ser enviat a l’es-
tranger, no era perquè volguessin que fes aquell canvi fo-
namental en les fortunes del clan, sinó perquè esperaven
que ajudés l’Àvia Rong a viure una mica més.

De jove, l’Àvia Rong havia demostrat ser una mare
excel·lent, havia donat a llum nou fills i set filles en el
transcurs de dues dècades; i encara més important, tots
havien arribat a l’edat adulta. Eren aquests fills, els que ha-
vien establert els fonaments de la fortuna de la família
Rong, cosa que havia fet que la posició de l’Àvia Rong al
capdamunt de la jerarquia del clan fos inexpugnable. Grà-
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cies a les atencions assídues dels seus fills i néts, l’Àvia
Rong va viure molt més del que hauria viscut en altres
circumstàncies, però no era una dona feliç. Patia tota mena
de somnis angoixants i complexos, fins al punt que sovint
es despertava cridant; fins i tot a plena llum del dia, enca-
ra patia els terrors persistents de la nit. Quan aquests mal-
sons la turmentaven, la seva prole nombrosa, per no dir
res de la vasta riquesa de la família, li semblaven una càr-
rega insuportable. Les flames que llepaven l’encens al bra-
ser sovint tremolaven amb incertesa davant de la força
dels seus xiscles estridents. Cada matí, un parell d’erudits
locals eren convidats a la mansió Rong per interpretar els
somnis de l’anciana, però a mesura que passava el temps,
quedava cada cop més clar que no n’hi havia cap que servís
de gaire res.

D’entre la molta gent cridada per interpretar els seus
somnis, l’Àvia Rong va quedar particularment impressio-
nada amb un jove que havia desembarcat feia poc a Tong-
zhen des de l’altra banda del mar. No tan sols no cometia
errors a l’hora d’explicar el significat intern dels somnis
de l’anciana, sinó que a vegades fins i tot semblava mani-
festar clarividència a l’hora d’interpretar la importància
d’individus que havien d’aparèixer en el futur. Era només
per la seva joventut, que la gent imaginava que les seves
habilitats en aquesta direcció eren superficials... o, per
utilitzar les paraules de l’Àvia Rong en persona, «mai no
n’ha sortit res de bo, quan es dóna feina a gent que tot just
ha deixat de portar bolquers». El jove en sabia molt, d’ex-
plicar somnis, però les seves habilitats endevinatòries eren
molt més pobres. Es veu que si començava amb mal peu,
ja no es podia tornar a redreçar. De fet, era molt bo inter-
pretant els somnis de l’anciana de la primera part de la nit,
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però era del tot incapaç de desxifrar els que l’Àvia Rong
tenia cap a l’albada, o els somnis dintre de somnis. Ell
mateix havia dit que mai no havia estudiat formalment
aquella tècnica d’endevinació, però que havia aconseguit
aprendre’n una mica pel simple fet d’acompanyar el seu
avi amunt i avall i escoltar-lo. Com que només havia fet
alguns intents en aquesta disciplina, difícilment se’l podia
classificar com a expert.

L’Àvia Rong va obrir un plafó corredís a la paret, li va
ensenyar els lingots de plata apilonats al darrere, i li va su-
plicar que fes venir el seu avi a la Xina. L’única resposta
que va rebre va ser que era impossible. Per dues raons. La
primera, el seu avi ja era molt ric i des de feia temps havia
perdut tot interès a fer més diners. A més, el seu avi era un
home molt vell i la perspectiva d’haver de travessar l’oceà
en aquells moments de la seva vida podia perfectament
matar-lo de por. Per altra banda, el jove va plantejar a
l’anciana una alternativa pràctica: que enviés algú a l’es-
tranger per estudiar amb el vell.

Si Mahoma no va a la muntanya, llavors la muntanya
haurà d’anar a Mahoma.

La tasca següent va ser trobar una persona adient per
anar-hi d’entre la multitud de descendents de l’anciana.
Hi havia dos criteris crucials per a la selecció. Havia de ser
algú amb un sentiment inusual de devoció filial per l’Àvia
Rong, que estigués disposat a patir per ella. A més, havia
de ser algú intel·ligent i interessat a estudiar, que pogués
aprendre les complicades tècniques de la interpretació
dels somnis i l’endevinació en el període de temps més
curt possible i a un nivell altíssim. Després d’un procés de
triatge molt curós, un nét de vint anys, de nom Rong Zi-
lai, va ser seleccionat per a la tasca. D’aquesta manera, en
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Rong Zilai, proveït d’una carta de recomanació del jove
estranger i amb la càrrega d’haver de trobar la manera de
prolongar la vida de la seva àvia sofrent, va travessar l’oceà
a la recerca de coneixements. Un mes després, en una nit
de tempesta, justament quan el vaixell de vapor d’en Rong
Zilai s’obria camí a través de la maregassa, la seva àvia va
somiar que un tifó engolia el vaixell i l’enfonsava, i enviava
el seu nét a alimentar els peixos. Atrapada en el seu somni,
l’anciana es va sentir tan horroritzada que va deixar de
respirar. El trauma del seu somni li va provocar una atu-
rada cardíaca; l’anciana va morir mentre dormia. A causa
de la durada i la dificultat del seu viatge, quan en Rong
Zilai es va trobar al davant del seu tutor potencial i li va
oferir amb reverència la seva carta de presentació, el vell li
va lliurar a canvi una altra carta que li comunicava la notí-
cia de la mort de la seva àvia. La informació sempre viatja
molt més de pressa que no pas la gent. Com sabem per
experiència, sempre és qui corre més qui arriba primer a
la cinta de meta.

El vell es va mirar aquell jove que havia vingut de tan
lluny amb una mirada intensa, tan penetrant que hauria
servit per abatre un ocell en ple vol. Semblava que esti-
gués interessat de debò a agafar aquell estudiant estranger
que se li havia presentat en el crepuscle de la seva vida.
Després de rumiar-hi, però, com que l’Àvia Rong era
morta, no tenia sentit dedicar-se a estudiar aquella habili-
tat esotèrica, i malgrat que agraïa l’oferiment del vell, en
Rong Zilai va decidir tornar a casa. De tota manera, men-
tre esperava el seu passatge, va conèixer un altre jove xinès
que estudiava a la universitat. Aquest home va fer-lo assis-
tir a un parell de classes, després de les quals ja no va tenir
cap intenció d’anar-se’n, perquè havia descobert que allà

016-114676-EL DO.indd 10 22/04/14 11:59



11

hi havia un munt de coses que necessitava saber. Va anar
a viure amb l’altre jove xinès: de dia, tots dos assistien a
classes de matemàtiques i geometria amb estudiants de
Bòsnia i Turquia. De nit, assistia a concerts amb un estu-
diant d’últim any de carrera, de Praga. S’ho va passar tan
bé que no es va adonar de la rapidesa amb què passava el
temps; quan a la fi va decidir que era el moment de tornar,
havien passat set anys. La tardor del 1880, en Rong Zilai
va embarcar en un vaixell juntament amb un parell de dot-
zenes de barrils de vi novell i va començar a refer les seves
passes en el llarg viatge de tornada a casa. Quan hi va ar-
ribar, ben entrat l’hivern, el vi ja era perfectament bevible.

Podem citar els habitants de Tongzhen sobre aquesta
qüestió: la família Rong no havia canviat en absolut du-
rant aquells set anys; el clan Rong encara era el clan Rong,
els marxants de sal encara eren marxants de sal, una famí-
lia pròspera continuava prosperant i els diners continua-
ven entrant per la porta igual que abans. L’única cosa que
era diferent era el jove que se n’havia anat a l’estranger ja
no era tan jove, i havia adquirit un nom d’allò més pecu-
liar: Lillie. John Lillie. A més, ara afectava tota mena de
costums estranys: no portava cua, duia una jaqueta curta
en comptes d’un vestit llarg de seda, li agradava beure vi
del color de la sang, farcia el seu discurs amb paraules que
sonaven com els refilets d’un ocell, i etcètera. El més es-
trany de tot era que no podia suportar l’olor de sal; quan
anava al port o a la botiga i l’aroma coent de la sal li om-
plia els narius, començava a patir arcades o fins i tot, a
vegades, a vomitar bilis. Era particularment terrible que el
fill d’un marxant de sal fos incapaç de suportar l’olor de la
sal; la gent el tractava gairebé com si hagués contret una
malaltia impronunciable. Més endavant, en Rong Zilai va
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explicar què havia passat: quan era al vaixell, travessant
l’oceà, hi havia caigut per accident i s’havia empassat tanta
aigua salada que havia estat a punt de morir. L’horror
d’aquest esdeveniment li havia quedat gravat al moll de
l’os. A partir d’aleshores, sempre havia tingut una fulla de
te a la boca quan era a bord d’un vaixell perquè, si no,
senzillament no hauria estat capaç de suportar-ho. És clar
que una cosa és explicar què havia passat, i una de molt
diferent aconseguir que la gent acceptés la notícia. Si no
podia suportar l’olor de la sal, com se suposava que havia
de treballar en el negoci familiar? No pot ser, que el patró
es passegi tot el dia amb la boca plena de fulles de te.

Aquest era un problema espinós de debò.
Per sort, abans que Rong Zilai se n’anés cap a l’estran-

ger, l’Àvia Rong havia disposat per escrit que quan tornés
dels seus estudis, tota la plata que hi havia al darrere del
plafó corredís de la seva habitació seria seva com a recom-
pensa per la seva devoció filial. Més endavant, va utilitzar
prou bé aquells diners, perquè li van permetre obrir una
escola a la capital provincial, Ciutat C, que va anomenar
Acadèmia Lillie de Matemàtiques.

Aquest va ser el precedent de la famosa Universitat N.
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La Universitat N es va començar a fer famosa quan enca-
ra era només l’Acadèmia Lillie de Matemàtiques.

La primera persona que va fer l’acadèmia famosa va
ser en John Lillie mateix. Malgrat tota l’oposició amb la
qual es va haver d’enfrontar, va escandalitzar tothom quan
va insistir que l’acadèmia acceptés les dones com a estudi-
ants. Durant els primers anys de la seva existència, l’aca-
dèmia va ser tractada gairebé com un peep-show. Tothom
qui tingués alguna cosa a fer a la capital provincial se les
manegava per trobar temps per visitar l’acadèmia i donar-
hi un cop d’ull, per gaudir de l’espectacle. Es comporta-
ven de la mateixa manera que si fessin una passejada per
un districte de mala nota. Ateses les actituds feudals que
tenia la gent en aquella època, el simple fet que l’acadèmia
acceptés estudiants femenines hauria estat suficient per-
què les autoritats la clausuressin. Es van oferir moltes ex-
plicacions sobre el fet que l’acadèmia aconseguís sobre-
viure, de les quals la que es dóna en la genealogia oficial
de la família Rong és potser la més fiable. Segons la genea-
logia, totes les primeres estudiants femenines de l’acadè-
mia eren membres de la branca principal de la família
Rong. Haurien pogut dir sense embuts: si volem destros-
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