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9

27 d’abril de 1926

El dia del miracle, la Isabel estava agenollada a la vora del
penya-segat, ocupant-se d’aquella petita creu feta amb fustes
arrossegades pel mar fins a la platja. Un núvol gros i solitari
avançava lentament pel cel de finals d’abril, que s’estenia so-
bre l’illa com un mirall de l’oceà. La Isabel va remullar una
mica més la terra i la va atapeir al voltant del romaní que
acabava de plantar.

—... i no permeteu que caiguem en la temptació, ans des-
lliureu-nos de qualsevol mal —va xiuxiuejar.

Per un moment, li va semblar que la ment l’enganyava i
li feia sentir el plor d’una criatura. Va defugir aquesta il·lusió
desviant la mirada cap a un grup de balenes que resseguien
la costa per parir en aigües més càlides; emergien una vegada
i una altra a cops de cua, com agulles que travessen un tapís.
La Isabel va tornar a sentir el plor, aquesta vegada més fort,
transportat per la brisa del matí. Impossible.

Des d’aquest costat de l’illa, només hi havia la immensi-
tat, que arribava fins a l’Àfrica. Aquí l’oceà Índic desemboca-
va al Gran Oceà del Sud i tots dos mars s’estenien com una
catifa sense vores sota els penya-segats. En dies com aquell,
l’oceà semblava tan sòlid que la Isabel tenia la sensació que
hauria pogut anar caminant fins a Madagascar en un viatge
de blau sobre blau. L’altre costat de l’illa mirava enrere, in-
quiet, cap al continent australià, situat a uns cent cinquanta

016-FAR OCEANS .indd 9 17/05/13 21:47



10

quilòmetres de distància, com si no formés part de la terra
però tampoc se n’hagués pogut alliberar del tot; l’illa era la
més alta d’una tirallonga de muntanyes submarines que s’al-
çaven des del fons de l’oceà com una dentadura desigual,
esperant a devorar qualsevol barco innocent en el seu últim
esforç per arribar a port.

Com si volgués reparar el greuge, l’illa —Janus Rock—
tenia un far, que amb el seu feix de llum oferia un mantell de
seguretat de gairebé cinquanta quilòmetres. A les nits se sen-
tia en l’aire el rum-rum constant de la llanterna, que girava,
girava i girava; equànime, sense renegar de les roques ni
tampoc témer les onades, brindant la salvació a tot aquell
que la necessités.

Els plors persistien. La Isabel va sentir al lluny el soroll
metàl·lic de la porta del far i la figura alta del Tom va aparèi-
xer a la galeria, des d’on va resseguir l’illa amb els prismàtics.

—Izzy —va cridar—, una barca! —i va assenyalar en di-
recció a la cova—. A la platja..., una barca!

El Tom va desaparèixer i va tornar a sortir al cap d’un
moment arran de terra.

—Sembla que hi ha algú dins! —va cridar. La Isabel va
córrer tant com va poder per anar-lo a trobar, i ell la va aga-
far del braç mentre baixaven el camí costerut i ben fressat
que portava fins a la platgeta.

—I tant que és una barca —va constatar el Tom—. I...,
casu’m déna! Hi ha un home, però... —L’home estava im-
mòbil, esterrecat sobre la banqueta, però el plor es continua-
va sentint. El Tom va anar corrents fins a la barca i va provar
d’incorporar l’home abans de buscar per la proa, que era
d’on venien els plors. Va aixecar un farcell de llana: era un
jersei de dona flonjo, de color blau espígol, que embolcallava
una criatura diminuta que continuava bramant.

—La mare del Tano! —va exclamar—. La mare del
Tano, Izzy. És un...
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—Un nen! Oh, Déu meu Senyor! Oh, Tom! Tom! Por-
ta..., dóna-me’l!

El Tom li va allargar el farcell i va intentar reanimar una
altra vegada el desconegut: no li va trobar el pols. Es va girar
cap a la Isabel, que examinava aquella criatura remenuda.

—Està mort, Izz. ¿I el nen?
—Sembla que està bé. No té talls ni cap morat. És tan

petitonet! —va dir la Isabel, i tot seguit es va girar cap al
nadó per amanyagar-lo—. Ja està, ja està. Ha passat el perill,
petitó. Ja ha passat tot, coseta preciosa.

El Tom es va quedar quiet observant el cadàver de l’ho-
me, tancant els ulls amb força i obrint-los una altra vegada
per comprovar que no somiava. El bebè havia parat de plo-
rar i ara agafava glopades d’aire als braços de la Isabel.

—No li veig marques de res, a aquest home, i tampoc
sembla que estigui malalt. No devia fer gaire temps que ana-
va a la deriva... És increïble. —Va fer una pausa.— Tu em-
porta’t el nen a casa, Izz, i jo aniré a buscar alguna cosa per
tapar el cadàver.

—Però Tom...
—Ens costaria Déu i ajuda carregar-lo camí amunt. Més

val que el deixem aquí fins que vinguin a donar-nos un cop
de mà. Però vull protegir-lo dels ocells i les mosques... A dalt
al cobert hi ha una lona que anirà bé. —El Tom parlava amb
veu prou calmada, però les mans i la cara se li havien enfre-
dorit i unes antigues ombres enfosquien el sol brillant de
tardor.

Janus Rock tenia prop de tres quilòmetres quadrats de verdor,
amb prou herba per alimentar unes quantes ovelles i cabres i
un grapat de gallines, i amb prou terra cultivable per conrear-
hi un hort rudimentari. Els únics arbres que s’hi alçaven eren
dos pins de Norfolk imponents, plantats per les tripulacions
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de Point Partageuse que havien construït l’estació del far
més de trenta anys enrere, el 1889. Un grup de tombes velles
recordaven un naufragi que hi havia hagut feia molt temps,
quan el Pride of Birmingham es va estavellar contra aquelles
roques voraces, a plena llum del dia. En un barco com aquell
van portar d’Anglaterra el far pròpiament dit, que rebia amb
orgull el nom de Chance Brothers, una garantia de la tecno-
logia més avançada del seu temps, susceptible de muntar-se a
tot arreu, per molt inhòspit o inaccessible que fos el paratge.

Els corrents arrossegaven fins a l’illa tota mena de coses,
que s’hi arremolinaven en un poti-poti que incloïa restes de
barcos naufragats, caixes de fusta per al te, ossos de balena...
Les coses apareixien en el moment i de la manera més im-
pensats. L’estació del far estava sòlidament situada al bell
mig de l’illa, amb la caseta del faroner i les edificacions anne-
xes que s’arraulien al costat de la torre, intimidades pel vent
que les fuetejava des de feia dècades.

A la cuina, la Isabel seia a la vella taula, amb el nen en
braços, tapat amb una manta flonja de color groc. Quan el
Tom va entrar, es va espolsar lentament les botes a l’estoreta
i va posar una mà encallida sobre l’espatlla de la Isabel.

—Ja he tapat aquest pobre home. ¿Com està el petit?
—És una nena —va dir la Isabel amb un somriure—.

L’he banyada. Sembla prou sana.
La criatura es va girar cap al Tom amb els ulls ben oberts

i va semblar xuclar-lo amb la mirada.
—¿Què caram li deu passar pel cap? —es va preguntar el

Tom en veu alta.
—També li he donat una mica de llet, ¿oi que sí, cosa

dolça? —va murmurar tendrament la Isabel, que va conver-
tir la frase en una pregunta per a la nena—. Oh, és tan i tan
perfecta, Tom —va dir, i va fer un petó a la criatura—. Vés
a saber quin tràngol ha passat.

El Tom va agafar una ampolla de conyac de l’armari de
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pi, se’n va servir un ditet i el va engolir d’un sol glop. Va
seure al costat de la Isabel i va observar la llum que jugava a
la cara de la seva dona mentre ella contemplava el tresor que
tenia als braços. La nena seguia tots els moviments de la Isa-
bel amb els ulls, com si se li hagués d’escapar si no la retenia
amb la mirada.

—Oh, petitona, pobreta ella —va fer la Isabel amb veu
dolcíssima mentre la criatura furgava per trobar-li el pit. El
Tom va sentir les llàgrimes que tenyien la veu de la Isabel i
el record d’una presència invisible va planar sobre tots dos.

—Li has agradat —va dir el Tom, i després, gairebé com
si s’ho digués a ell mateix, va murmurar—: Em fa pensar en
com haurien pogut ser les coses. —I va afegir de seguida:—
Vull dir... No volia... Només és que sembla que hagis nascut
per això. —Li va acariciar una galta.

La Isabel va aixecar els ulls cap a ell.
—Ja ho sé, amor. Ja sé què vols dir. Em passa el mateix.
El Tom les va abraçar. La Isabel va sentir-li l’alè de co-

nyac i va murmurar:
—Oh, Tom, gràcies a Déu que l’hem trobada a temps.
El Tom li va fer un petó i després va posar els llavis sobre

el front de la criatura. Tots tres es van quedar una bona es-
tona en aquesta posició fins que la nena va començar a bellu-
gar i va treure un puny de sota la manta.

—Bé —va dir el Tom mentre s’aixecava tot estirant-se—,
aniré a enviar un missatge per informar sobre la barca i perquè
vingui un barco a recollir el cadàver. I la senyoreta Muffet.

—Encara no! —va dir la Isabel acariciant els dits de la
nena—. Vull dir que no hi ha pressa per fer-ho ara mateix.
El pobre home ja no pot empitjorar. I diria que aquest po-
llastret ja n’ha tingut prou, de barcos, de moment. Espera
una mica. Deixem que es refaci, primer.

—Passaran hores abans no arribin. La nena estarà bé. Ja
l’has tranquil·litzada, pobreta.
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—Esperem. Al capdavall, tampoc vindrà d’aquí.
—Al quadern ha de sortir tot, Izzy. Ja saps que haig d’in-

formar a l’acte de cada cosa que passa —va dir el Tom, per-
què els seus deures incloïen anotar qualsevol esdeveniment
important que tingués lloc al far o prop del far, des dels bar-
cos que passaven i el temps que feia fins a qualsevol proble-
ma amb un aparell.

—Fes-ho demà al matí, ¿d’acord?
—Però ¿i si la barca ha sortit d’un barco?
—És una barca, no pas un bot salvavides —li va dir la

Isabel.
—Llavors probablement la nena té una mare que l’espe-

ra en algun lloc de la costa, estirant-se els cabells. ¿Com et
sentiries si fos teva?

—Ja has vist el jersei. La mare deu haver caigut per la
borda i es deu haver ofegat.

—Amor, no en sabem res, de la mare. Ni tampoc sabem
qui és aquest home.

—És l’explicació més raonable, ¿no trobes? Un nadó no
s’allunya dels seus pares així com així.

—Izzy, tot és possible. No sabem res del que ha passat.
—¿Des de quan una criatura així de petita agafa una bar-

ca sense la seva mare? —Es va acostar la nena una mica més.
—És un tema seriós, Izz. L’home està mort.
—I la nena està viva. Tingues una mica de compassió,

Tom.
Hi va haver alguna cosa en el to de veu de la seva dona

que el va commoure, i en lloc de, senzillament, contradir-la,
va fer una pausa i va reconsiderar el seu prec. Potser la Isabel
necessitava estar un temps amb una criatura. Potser era una
cosa que li devia. Hi va haver un silenci i la Isabel es va girar
cap a ell en un gest de súplica muda.

—Bé, suposo que, com a màxim... —va cedir ell, tot i que
les paraules li sortien amb gran dificultat—, podria deixar el

016-FAR OCEANS .indd 14 17/05/13 21:47



15

missatge per demà al matí. De bon matí, però. A punta de
dia.

La Isabel li va fer un petó i li va estrènyer un braç.
—Més val que torni a la sala de la llanterna. Estava a mig

canviar el tub del vapor —va dir.
Mentre enfilava el camí, va sentir la veu de la Isabel can-

tant suaument: «Bufa, vent, bufa cap al sud, cap al sud, cap al
sud...». Tot i que la música era melodiosa, no el va reconfor-
tar gaire mentre pujava les escales del far i intentava desem-
pallegar-se d’una estranya inquietud per la concessió que
acabava de fer.
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1

16 de desembre de 1918

—Sí, ja me’n faig càrrec —va dir el Tom Sherbourne. Estava
assegut en una sala espartana, poc més fresca que el dia xafo-
gós que feia a fora. La pluja d’estiu de Sidney repicava contra
la finestra i havia obligat la gent del carrer a córrer per bus-
car aixopluc.

—Vull dir molt dur. —L’home de l’altra banda de la tau-
la es va inclinar endavant per donar més èmfasi a la seva
afirmació.— Això no és cap pícnic. No és que Byron Bay si-
gui el pitjor destí del Servei de Fars, però em vull assegurar
que sap ben bé el pa que s’hi dóna. —Va atapeir el tabac amb
el polze i es va encendre la pipa.

La carta de sol·licitud del Tom explicava la mateixa his-
tòria que molts dels companys que l’envoltaven en aquell
moment: nascut el 28 de setembre de 1893; la guerra passada
a l’exèrcit; experiència en el Codi Internacional i el morse;
físicament apte; llicenciament honorable. Les normes esti-
pulaven que s’havia de donar preferència als excombatents.

—És impossible que... —El Tom es va aturar i va tornar
a començar.— Amb tots els respectes, senyor Coughlan, és
difícil que sigui més dur que el front d’Occident.

L’home es va tornar a mirar els papers del llicenciament,
després va tornar a desviar la mirada cap al Tom, com si
busqués alguna cosa en els seus ulls, en la seva cara.

—No, noi. Probablement en això tens raó. —Va recitar

016-FAR OCEANS .indd 16 17/05/13 21:47



17

d’una tirada unes quantes regles:— Et pagues tu mateix el
bitllet a qualsevol destí. Això és una substitució, o sigui que
no tens dret a vacances. El personal fix té un permís d’un
mes al final de cada contracte de tres anys. —Va agafar una
ploma gruixuda i va signar el formulari que tenia al davant.
Mentre feia rodar el tampó endavant i enrere, va dir:— Ben-
vingut —el va estampar en tres llocs del paper— al Servei de
Fars de la Commonwealth. —Al formulari hi va brillar amb
la tinta encara humida «16 de desembre de 1918».

La destinació com a substitut durant sis mesos a Byron Bay, a
la costa de Nova Gal·les del Sud, amb dos faroners més i les
seves famílies, va ensenyar al Tom els rudiments de la vida als
fars. Després va passar un període a Maatsuyker, l’illa verge
del sud de Tasmània, on plovia la major part dels dies de l’any
i on quan hi havia temporal les gallines sortien volant mar
endins, endutes pel vent.

Com a faroner, el Tom Sherbourne té tot el temps del
món per pensar en la guerra. En els rostres, en les veus dels
companys que havien aguantat al seu costat, que havien sal-
vat la vida d’una manera o d’una altra; en els homes que li
havien confiat les últimes paraules i en els que havien mur-
murat sons que no havia pogut desxifrar, però davant dels
quals, malgrat tot, havia fet que sí amb el cap.

El Tom no és dels que van quedar amb les cames penjant
d’un manyoc de nervis, o dels que van veure com les entra-
nyes els queien en cascada del ventre, com anguiles esmu-
nyedisses. Tampoc va haver de sentir com els pulmons se li
convertien en goma d’enganxar o el cervell en un engrut per
culpa del gas. De totes maneres, està ple de cicatrius igual-
ment, i ha de viure dins la mateixa pell que l’home que va fer
les coses que en aquell moment no va tenir més remei que
fer. Carrega aquesta altra ombra, projectada cap endins.
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Intenta no pensar-hi gaire: ha vist un munt d’homes que,
per aquest camí, s’han convertit en coses pitjors que en uns
inútils. O sigui que va tirant endavant intentant vorejar els
límits d’aquesta cosa per a la qual no ha trobat un nom. Quan
somia en aquells anys, el Tom que els pateix, el Tom que és
allà, amb sang a les mans, és si fa no fa un nen de vuit anys. I
és aquest nen el que s’enfronta a homes armats amb fusells i
baionetes, i que està amoïnat perquè porta el mitjons de l’es-
cola caiguts i no se’ls pots apujar perquè per fer-ho ha de
deixar el fusell, i ell amb prou feines és prou gran per aguan-
tar-lo. I no troba la seva mare enlloc.

Llavors es desperta i es troba en un paratge on només hi
ha vent, onades i llum, i la complicada maquinària que man-
té la flama encesa i fa girar la llanterna. Sempre girant, sem-
pre alerta.

Si aconsegueix allunyar-se prou de la gent i dels records,
el temps farà la seva feina.

A milers de quilòmetres de distància, a la costa occidental,
Janus Rock era el lloc del continent més allunyat de la ciutat
on es va criar el Tom, Sidney. Però el far de Janus Rock era
l’últim senyal d’Austràlia que havia vist quan el vapor carre-
gat de soldats va salpar cap a Egipte el 1915. Ja havien nave-
gat uns quants quilòmetres mar endins des d’Albany i encara
li arribava l’olor dels eucaliptus, i quan aquella fragància es
va esvair, de sobte va sentir enyorament d’una cosa que no
sabia que podia trobar a faltar. Després, al cap d’unes hores,
va aparèixer el far, lleial i impertèrrit, amb el seu llampe-
gueig cada cinc segons, el punt d’Austràlia més allunyat de
casa seva, i aquella imatge li va quedar en la memòria durant
els anys infernals que van venir a continuació, com un petó
de comiat. Quan, el juny del 1920, va tenir notícia d’una
vacant urgent a Janus, va ser com si aquell far el cridés.
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Balancejant-se a l’extrem de la plataforma continental,
Janus no era pas una destinació que despertés gaires simpa-
ties. Tot i que a causa de la seva duresa entrava en la categoria
de grau 1, i això comportava que el salari fos lleugerament
més alt, els més veterans deien que pels diners, que de totes
maneres eren ben migrats, l’esforç no valia la pena. El faro-
ner que el Tom va substituir a Janus es deia Trimble Docherty
i havia provocat un gran enrenou a l’informar que la seva
dona enviava senyals als barcos que passaven penjant els mis-
satges amb les banderes de colors del Codi Internacional.
Això les autoritats ho van trobar insatisfactori per dues raons:
primer, perquè uns quants anys abans el subdirector del Ser-
vei de Fars havia prohibit fer senyals amb banderes a Janus, ja
que per desxifrar-les els barcos s’havien d’acostar perillosa-
ment a la costa; i segon, perquè la dona en qüestió havia mort
feia poc.

Es va generar una considerable correspondència a tres
bandes entre Fremantle i Melbourne, en què el subdirector
de Fremantle argumentava en defensa de Docherty els seus
anys de servei excel·lent, i una Oficina General que només
tenia en compte l’eficiència, els costos i l’observació més
estricta de les normes. Van arribar a un acord mutu pel qual
es contractaria un faroner provisional mentre es concedia a
Docherty una baixa mèdica de sis mesos.

—En condicions normals no enviaríem un home sol a
Janus: és un lloc força remot i una dona i la família poden ser
una gran ajuda pràctica, no solament un consol —havia dit el
funcionari de la zona al Tom—. Però vist que només és una
destinació provisional... Marxarà cap a Partageuse d’aquí
dos dies —li va dir, i el Tom va signar per sis mesos.

No va tenir gaire res a organitzar. Ni ningú de qui acomia-
dar-se. Al cap de dos dies, el Tom va enfilar la passarel·la per
embarcar, carregat amb un sac de viatge i poca cosa més. El

016-FAR OCEANS .indd 19 17/05/13 21:47



20

Prometheus va resseguir la costa meridional d’Austràlia i, en
el seu recorregut des de Sidney fins a Perth, va fondejar en
uns quants ports. Les poques cabines reservades als passat-
gers de primera classe eren a sobrecoberta, cap a la proa. El
Tom va compartir una cabina de tercera classe amb un vell
mariner.

—Fa cinquanta anys que faig aquest viatge..., no tindran
la barra de fer-me pagar. Mala sort, ¿saps? —li va dir l’home
alegrement i després es va tornar a concentrar en l’enorme
ampolla de rom d’alta graduació que el mantenia ocupat.
Per escapar-se dels vapors de l’alcohol, el Tom optava per
passejar per coberta durant el dia. Cap al vespre, sota cober-
ta, s’hi acostumaven a organitzar timbes.

Amb un sol cop d’ull encara podies distingir qui havia anat a
la guerra i qui l’havia passat a casa. Era com una olor que
traspuaven els homes. Cadascú tendia a mantenir-se amb els
seus. El fet d’estar-se a les entranyes de la nau els portava
records dels barcos carregats de tropes que els havien trans-
portat primer a l’Orient Mitjà i a continuació a França. Poc
temps després de ser a bord, ja havien deduït amb un instint
gairebé animal qui era oficial i qui era de rang inferior, i on
havia lluitat cadascú.

Igual que als barcos que transportaven les tropes, l’ob-
jectiu va ser trobar algun entreteniment per animar el viatge.
El joc pel qual es van decidir era prou conegut: el primer que
aconseguia una penyora d’un passatger de primera classe era
el guanyador. No podia ser qualsevol penyora, però. La peça
designada van ser unes calces de senyora. «Els diners del
premi es doblaran si la dona les porta a sobre en el moment
d’aconseguir-les».

El que portava la veu cantant, un home que responia al
nom de McGowan, amb bigoti i els dits esgrogueïts de fu-
mar Woodbines, va dir que havia tingut una xerrada amb un
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dels cambrers sobre la llista de passatgers i que no hi havia
gaire on triar. En total hi havia deu cabines. Un advocat i la
seva dona, que més valia deixar tranquils, unes quantes pare-
lles de vells, un parell de velletes solteres (prometedores), i,
el millor de tot: una noieta de casa bona que viatjava sola.

—Em sembla que podem enfilar-nos i entrar per la fines-
tra —va anunciar—. ¿Qui s’hi apunta?

El perill d’aquella empresa no va sorprendre el Tom.
Des que havia tornat, havia sentit un munt d’històries així.
Homes que havien decidit arriscar la vida per una dèria ab-
surda: saltar les barreres dels passos a nivell al galop, ficar-se
nedant en corrents de ressaca per veure si eren capaços de
sortir-ne... Era com si la mort que molts homes havien es-
quivat a la guerra ara exercís sobre ells una atracció addicti-
va. De totes maneres, aquella colla ara eren totalment lliu-
res. Probablement tot allò era pura xerrameca.

L’endemà a la nit, els malsons eren pitjors que de costum i el
Tom va decidir desempallegar-se’n sortint a fer un passeig
per coberta. Eren les dues de la matinada. A aquella hora
podia voltar per on volgués, de manera que va passejar metò-
dicament tot contemplant la llum de la lluna, que deixava la
seva estela sobre l’aigua. Va pujar a sobrecoberta agafant-se a
la barana per contrarestar el lleuger onatge i durant una es-
tona es va quedar dret al capdamunt de les escales, gaudint
de la frescor de la brisa i la quietud de les estrelles que ompli-
en la nit.

De cua d’ull, va veure un llum que s’encenia en una de les
cabines. Fins i tot els passatgers de primera classe tenien pro-
blemes per dormir de vegades, va pensar. Llavors, se li va
despertar un sisè sentit, aquell instint indefinible que tenia
per detectar problemes. Es va acostar silenciosament a la ca-
bina i va mirar per la finestra.

A la penombra, va veure una dona arrambada a la paret,
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immòbil, tot i que l’home que tenia al davant no la tocava. Se
li havia posat a dos centímetres de la cara, i feia una mirada
que el Tom havia vist massa sovint. El va reconèixer: era un
d’aquells individus de sota coberta. I va recordar el premi.
Colla d’idiotes. El Tom va provar d’empènyer la porta i es
va obrir.

—Deixa-la en pau —va dir quan va entrar a la cabina. Va
parlar amb calma, però sense deixar opcions per a la rèplica.

L’home es va girar per veure qui era i quan va reconèixer
el Tom va fer un ampli somriure.

—Collons! Em pensava que eres un cambrer! Em pots
donar un cop de mà, estava...

—He dit que la deixis en pau! Escampa la boira. Ara.
—Però si no he acabat... Estava a punt de donar-li l’alegria

de la seva vida. —L’home feia pudor d’alcohol i tabac ranci.
El Tom li va posar una mà sobre l’espatlla i l’hi va estrè-

nyer amb tanta força que l’home va deixar anar un crit. Era
gairebé un pam més baix que el Tom, però tot i així va inten-
tar clavar-li un cop. El Tom li va agafar el canell i l’hi va
retorçar.

—Nom i rang!
—McKenzie. Soldat ras. 3277. —Tot i que no l’hi havia

demanat, el número d’identificació li va sortir com un reflex.
—Soldat, demanaràs disculpes a aquesta senyoreta i tor-

naràs al llit i no et deixaràs veure per coberta fins que atra-
quem, ¿entesos?

—Sí, senyor! —Es va girar cap a la noia.— Li demano
disculpes, senyoreta. No volia fer-li mal.

Encara aterrida, la noia va fer que sí de manera gairebé
imperceptible.

—Ara, fora! —va dir el Tom, i l’home, sobtadament so-
bri i aplacat, va sortir de la cabina arrossegant els peus.

—¿Està bé? —va preguntar el Tom a la noia.
—Sí, em sembla que sí.
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—¿Li ha fet mal?
—No, no... —Ho deia tant per a ell com per a ella matei-

xa.— De fet no m’ha tocat.
El Tom va mirar la cara de la noia i va veure que els seus

ulls grisos ara semblaven més calmats. Els cabells negres i
ondulats li queien sobre els braços i amb els punys encara es
recollia la camisa de dormir cap al coll. El Tom va allargar el
braç per agafar el barnús d’un ganxo que hi havia a la paret i
l’hi va posar sobre les espatlles.

—Gràcies —li va dir la noia.
—Deu haver tingut un bon ensurt. Em sembla que n’hi

ha uns quants que encara no ens hem acostumat a la compa-
nyia civilitzada.

La noia no va dir res.
—No la tornarà a molestar. —Va aixecar una cadira que

s’havia tombat amb la trifulga.— Si vol denunciar-lo, senyo-
reta, la decisió és seva, però jo diria que no hi acaba de ser
tot.

La noia va clavar-li una mirada interrogativa.
—Haver estat allà fa que un home canviï. Alguns deixen

de veure la diferència entre el que està bé i el que està mala-
ment. —Quan el Tom ja es disposava a marxar, va tornar a
treure el cap per la porta.— Té tot el dret a denunciar-lo, si
vol. Però diria que probablement aquest home ja té prou
problemes. Ja l’hi he dit: la decisió és seva. —I va desaparèi-
xer del llindar de la porta.
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