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En memoria dels meus pares
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27 D’ABRIL DE 1926

El dia del miracle, la Isabel estava agenollada a la vora del
penya-segat, ocupant-se d’aquella petita creu feta amb fustes
arrossegades pel mar fins a la platja. Un nuavol gros i solitari
avancava lentament pel cel de finals d’abril, que s’estenia so-
bre I'illa com un mirall de I’ocea. La Isabel va remullar una
mica més la terra i la va atapeir al voltant del romani que
acabava de plantar.

—...1no permeteu que caiguem en la temptacio, ans des-
lliureu-nos de qualsevol mal —va xiuxiuejar.

Per un moment, li va semblar que la ment 'enganyava i
li feia sentir el plor d’una criatura. Va defugir aquesta il-lusi6
desviant la mirada cap a un grup de balenes que resseguien
la costa per parir en aigiies més calides; emergien una vegada
i una altra a cops de cua, com agulles que travessen un tapis.
La Isabel va tornar a sentir el plor, aquesta vegada més fort,
transportat per la brisa del mati. Impossible.

Des d’aquest costat de I'illa, només hi havia la immensi-
tat, que arribava fins a ’Africa. Aqui I'oced Indic desemboca-
va al Gran Ocea del Sud i tots dos mars s’estenien com una
catifa sense vores sota els penya-segats. En dies com aquell,
'ocea semblava tan solid que la Isabel tenia la sensacié que
hauria pogut anar caminant fins a Madagascar en un viatge
de blau sobre blau. L’altre costat de I’illa mirava enrere, in-
quiet, cap al continent australia, situat a uns cent cinquanta
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quilometres de distancia, com si no formés part de la terra
pero tampoc se n’hagués pogut alliberar del tot; I'illa era la
més alta d’una tirallonga de muntanyes submarines que s’al-
caven des del fons de 'ocea com una dentadura desigual,
esperant a devorar qualsevol barco innocent en el seu dltim
esforg per arribar a port.

Com si volgués reparar el greuge, I'illa —Janus Rock—
tenia un far, que amb el seu feix de llum oferia un mantell de
seguretat de gairebé cinquanta quilometres. A les nits se sen-
tia en laire el rum-rum constant de la llanterna, que girava,
girava i girava; equanime, sense renegar de les roques ni
tampoc témer les onades, brindant la salvaci6 a tot aquell
que la necessités.

Els plors persistien. La Isabel va sentir al lluny el soroll
metallic de la porta del far i la figura alta del Tom va aparei-
xer a la galeria, des d’on va resseguir I'illa amb els prismatics.

—Izzy —va cridar—, una barca! —i va assenyalar en di-
reccié a la cova—. A la platja..., una barca!

El Tom va desapareixer i va tornar a sortir al cap d’'un
moment arran de terra.

—Sembla que hi ha alga dins! —va cridar. La Isabel va
correr tant com va poder per anar-lo a trobar, i ell la va aga-
far del bra¢ mentre baixaven el cami costerut i ben fressat
que portava fins a la platgeta.

—I tant que és una barca —va constatar el Tom—. I...,
casu’'m déna! Hi ha un home, pero... —L’home estava im-
mobil, esterrecat sobre la banqueta, pero el plor es continua-
va sentint. E] Tom va anar corrents fins a la barca i va provar
d’incorporar ’home abans de buscar per la proa, que era
d’on venien els plors. Va aixecar un farcell de llana: era un
jersei de dona flonjo, de color blau espigol, que embolcallava
una criatura diminuta que continuava bramant.

—La mare del Tano! —va exclamar—. La mare del
Tano, Izzy. Es un...
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—Un nen! Oh, Déu meu Senyor! Oh, Tom! Tom! Por-
ta..., déona-me’l!

El Tom li va allargar el farcell i va intentar reanimar una
altra vegada el desconegut: no li va trobar el pols. Es va girar
cap a la Isabel, que examinava aquella criatura remenuda.

—Esta mort, Izz. (I el nen?

—Sembla que esta bé. No té talls ni cap morat. Es tan
petitonet! —va dir la Isabel, i tot seguit es va girar cap al
nad6 per amanyagar-lo—. Ja esta, ja esta. Ha passat el perill,
petitd. Ja ha passat tot, coseta preciosa.

El Tom es va quedar quiet observant el cadaver de I'ho-
me, tancant els ulls amb forca i obrint-los una altra vegada
per comprovar que no somiava. El bebe havia parat de plo-
rar i ara agafava glopades d’aire als bracos de la Isabel.

—No li veig marques de res, a aquest home, i tampoc
sembla que estigui malalt. No devia fer gaire temps que ana-
va a la deriva... Es increible. —Va fer una pausa.— Tu em-
porta’t el nen a casa, Izz, i jo aniré a buscar alguna cosa per
tapar el cadaver.

—Pero Tom...

—Ens costaria Déu i ajuda carregar-lo cami amunt. Més
val que el deixem aqui fins que vinguin a donar-nos un cop
de ma. Pero vull protegir-lo dels ocells i les mosques... A dalt
al cobert hi ha una lona que anira bé. —EI Tom parlava amb
veu prou calmada, pero les mans i la cara se li havien enfre-
dorit i unes antigues ombres enfosquien el sol brillant de
tardor.

Janus Rock tenia prop de tres quilometres quadrats de verdor,
amb prou herba per alimentar unes quantes ovelles i cabres i
un grapat de gallines, i amb prou terra cultivable per conrear-
hi un hort rudimentari. Els tnics arbres que s’hi algaven eren
dos pins de Norfolk imponents, plantats per les tripulacions
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de Point Partageuse que havien construit ’estaci6 del far
més de trenta anys enrere, el 1889. Un grup de tombes velles
recordaven un naufragi que hi havia hagut feia molt temps,
quan el Pride of Birmingham es va estavellar contra aquelles
roques voraces, a plena llum del dia. En un barco com aquell
van portar d’Anglaterra el far propiament dit, que rebia amb
orgull el nom de Chance Brothers, una garantia de la tecno-
logia més avancada del seu temps, susceptible de muntar-se a
tot arreu, per molt inhospit o inaccessible que fos el paratge.

Els corrents arrossegaven fins a I'illa tota mena de coses,
que s’hi arremolinaven en un poti-poti que incloia restes de
barcos naufragats, caixes de fusta per al te, ossos de balena...
Les coses apareixien en el moment i de la manera més im-
pensats. L’estaci6 del far estava solidament situada al bell
mig de l'illa, amb la caseta del faroner i les edificacions anne-
xes que s’arraulien al costat de la torre, intimidades pel vent
que les fuetejava des de feia decades.

A la cuina, la Isabel seia a la vella taula, amb el nen en
bragos, tapat amb una manta flonja de color groc. Quan el
Tom va entrar, es va espolsar lentament les botes a ’estoreta
i va posar una ma encallida sobre P’espatlla de la Isabel.

—]Ja he tapat aquest pobre home. ;Com esta el petit?

—FEs una nena —va dir la Isabel amb un somriure—.
L’he banyada. Sembla prou sana.

La criatura es va girar cap al Tom amb els ulls ben oberts
1 va semblar xuclar-lo amb la mirada.

—¢Que caram li deu passar pel cap? —es va preguntar el
Tom en veu alta.

—També 1i he donat una mica de llet, ¢oi que si, cosa
dol¢a? —va murmurar tendrament la Isabel, que va conver-
tir la frase en una pregunta per a la nena—. Oh, és tan i tan
perfecta, Tom —va dir, i va fer un pet6 a la criatura—. Vés
a saber quin trangol ha passat.

El Tom va agafar una ampolla de conyac de ’armari de
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pi, se’n va servir un ditet i el va engolir d’un sol glop. Va
seure al costat de la Isabel i va observar la llum que jugava a
la cara de la seva dona mentre ella contemplava el tresor que
tenia als bragos. La nena seguia tots els moviments de la Isa-
bel amb els ulls, com si se li hagués d’escapar si no la retenia
amb la mirada.

—Oh, petitona, pobreta ella —va fer la Isabel amb veu
dolcissima mentre la criatura furgava per trobar-li el pit. El
Tom va sentir les llagrimes que tenyien la veu de la Isabel i
el record d’una presencia invisible va planar sobre tots dos.

—Li has agradat —va dir el Tom, i després, gairebé com
si s’ho digués a ell mateix, va murmurar—: Em fa pensar en
com haurien pogut ser les coses. —I va afegir de seguida:—
Vaull dir... No volia... Només és que sembla que hagis nascut
per aixo. —Li va acariciar una galta.

La Isabel va aixecar els ulls cap a ell.

—Ja ho sé, amor. Ja sé que vols dir. Em passa el mateix.

El Tom les va abracgar. La Isabel va sentir-li I’ale de co-
nyac 1 va murmurar:

—Oh, Tom, gracies a Déu que I’hem trobada a temps.

El Tom li va fer un pet6 i després va posar els llavis sobre
el front de la criatura. Tots tres es van quedar una bona es-
tona en aquesta posici6 fins que la nena va comencar a bellu-
gar i va treure un puny de sota la manta.

—Bé —va dir el Tom mentre s’aixecava tot estirant-se—,
aniré a enviar un missatge per informar sobre la barca i perque
vingui un barco a recollir el cadaver. I la senyoreta Muffet.

—Encara no! —va dir la Isabel acariciant els dits de la
nena—. Vull dir que no hi ha pressa per fer-ho ara mateix.
El pobre home ja no pot empitjorar. I diria que aquest po-
llastret ja n’ha tingut prou, de barcos, de moment. Espera
una mica. Deixem que es refaci, primer.

—Passaran hores abans no arribin. La nena estara bé. Ja
I’has tranquillitzada, pobreta.
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—Esperem. Al capdavall, tampoc vindra d’aqui.

—Al quadern ha de sortir tot, Izzy. Ja saps que haig d’in-
formar a ’acte de cada cosa que passa —va dir el Tom, per-
que els seus deures incloien anotar qualsevol esdeveniment
important que tingués lloc al far o prop del far, des dels bar-
cos que passaven i el temps que feia fins a qualsevol proble-
ma amb un aparell.

—Fes-ho dema al mati, ;d’acord?

—Pero i si la barca ha sortit d’un barco?

—Es una barca, no pas un bot salvavides —li va dir la
Isabel.

—Llavors probablement la nena té una mare que I’espe-
ra en algun lloc de la costa, estirant-se els cabells. :Com et
sentiries si fos teva?

—Ja has vist el jersei. La mare deu haver caigut per la
borda i es deu haver ofegat.

—Amor, no en sabem res, de la mare. Ni tampoc sabem
qui és aquest home.

—Es Pexplicacié més raonable, :no trobes? Un nadé no
s’allunya dels seus pares aixi com aixi.

—Izzy, tot és possible. No sabem res del que ha passat.

—¢Des de quan una criatura aixi de petita agafa una bar-
ca sense la seva mare? —Es va acostar la nena una mica més.

—Es un tema serios, Izz. ’home esta mort.

—1 la nena esta viva. Tingues una mica de compassio,
Tom.

Hi va haver alguna cosa en el to de veu de la seva dona
que el va commoure, i en lloc de, senzillament, contradir-la,
va fer una pausa i va reconsiderar el seu prec. Potser la Isabel
necessitava estar un temps amb una criatura. Potser era una
cosa que li devia. Hi va haver un silenci i la Isabel es va girar
cap a ell en un gest de saplica muda.

—Bé, suposo que, com a maxim... —va cedir ell, toti que
les paraules li sortien amb gran dificultat—, podria deixar el
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missatge per dema al mati. De bon mati, pero. A punta de
dia.

La Isabel li va fer un pet6 i li va estrényer un brag.

—Més val que torni a la sala de la llanterna. Estava a mig
canviar el tub del vapor —va dir.

Mentre enfilava el cami, va sentir la veu de la Isabel can-
tant suaument: «Bufa, vent, bufa cap al sud, cap al sud, cap al
sud...». Tot1 que la musica era melodiosa, no el va reconfor-
tar gaire mentre pujava les escales del far i intentava desem-
pallegar-se d’una estranya inquietud per la concessi6 que
acabava de fer.
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16 DE DESEMBRE DE IQI8

—S1, ja me’n faig carrec —va dir el Tom Sherbourne. Estava
assegut en una sala espartana, poc més fresca que el dia xafo-
g6s que feia a fora. La pluja d’estiu de Sidney repicava contra
la finestra i havia obligat la gent del carrer a correr per bus-
car aixopluc.

—Vull dir molt dur. —L’home de ’altra banda de la tau-
la es va inclinar endavant per donar més emfasi a la seva
afirmacié.— Aix0 no és cap picnic. No és que Byron Bay si-
gui el pitjor desti del Servei de Fars, pero em vull assegurar
que sap ben bé el pa que s’hi dona. —Va atapeir el tabac amb
el polze i es va encendre la pipa.

La carta de sollicitud del Tom explicava la mateixa his-
toria que molts dels companys que ’envoltaven en aquell
moment: nascut el 28 de setembre de 1893; la guerra passada
a Pexercit; experieéncia en el Codi Internacional i el morse;
fisicament apte; llicenciament honorable. Les normes esti-
pulaven que s’havia de donar preferéncia als excombatents.

—Es impossible que... —EI Tom es va aturar i va tornar
a comencar.— Amb tots els respectes, senyor Coughlan, és
dificil que sigui més dur que el front d’Occident.

L’home es va tornar a mirar els papers del llicenciament,
després va tornar a desviar la mirada cap al Tom, com si
busqués alguna cosa en els seus ulls, en la seva cara.

—No, noi. Probablement en aix0 tens raé. —Va recitar
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d’una tirada unes quantes regles:— Et pagues tu mateix el
bitllet a qualsevol desti. Aixo és una substitucid, o sigui que
no tens dret a vacances. El personal fix té un permis d’un
mes al final de cada contracte de tres anys. —Va agafar una
ploma gruixuda i va signar el formulari que tenia al davant.
Mentre feia rodar el tamp6 endavant i enrere, va dir:— Ben-
vingut —el va estampar en tres llocs del paper— al Servei de
Fars de la Commonwealth. —Al formulari hi va brillar amb
la tinta encara humida «16 de desembre de 1918».

La destinaci6 com a substitut durant sis mesos a Byron Bay, a
la costa de Nova Galles del Sud, amb dos faroners més i les
seves families, va ensenyar al Tom els rudiments de la vida als
fars. Després va passar un periode a Maatsuyker, I'illa verge
del sud de Tasmania, on plovia la major part dels dies de 'any
i on quan hi havia temporal les gallines sortien volant mar
endins, endutes pel vent.

Com a faroner, el Tom Sherbourne té tot el temps del
mon per pensar en la guerra. En els rostres, en les veus dels
companys que havien aguantat al seu costat, que havien sal-
vat la vida d’'una manera o d’una altra; en els homes que li
havien confiat les dltimes paraules i en els que havien mur-
murat sons que no havia pogut desxifrar, pero davant dels
quals, malgrat tot, havia fet que si amb el cap.

El Tom no és dels que van quedar amb les cames penjant
d’un manyoc de nervis, o dels que van veure com les entra-
nyes els queien en cascada del ventre, com anguiles esmu-
nyedisses. Tampoc va haver de sentir com els pulmons se li
convertien en goma d’enganxar o el cervell en un engrut per
culpa del gas. De totes maneres, esta ple de cicatrius igual-
ment, i ha de viure dins la mateixa pell que I’home que va fer
les coses que en aquell moment no va tenir més remei que
fer. Carrega aquesta altra ombra, projectada cap endins.
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Intenta no pensar-hi gaire: ha vist un munt d’homes que,
per aquest cami, s’han convertit en coses pitjors que en uns
inutils. O sigui que va tirant endavant intentant vorejar els
limits d’aquesta cosa per a la qual no ha trobat un nom. Quan
somia en aquells anys, el Tom que els pateix, el Tom que és
alla, amb sang a les mans, és si fa no fa un nen de vuit anys. I
és aquest nen el que s’enfronta a homes armats amb fusells i
baionetes, i que esta amoinat perque porta el mitjons de I’es-
cola caiguts i no se’ls pots apujar perque per fer-ho ha de
deixar el fusell, i ell amb prou feines és prou gran per aguan-
tar-lo. I no troba la seva mare enlloc.

Llavors es desperta i es troba en un paratge on només hi
ha vent, onades i llum, i la complicada maquinaria que man-
té la flama encesa i fa girar la llanterna. Sempre girant, sem-
pre alerta.

Si aconsegueix allunyar-se prou de la gent i dels records,
el temps fara la seva feina.

A milers de quilometres de distancia, a la costa occidental,
Janus Rock era el lloc del continent més allunyat de la ciutat
on es va criar el Tom, Sidney. Pero el far de Janus Rock era
I’dltim senyal d’Australia que havia vist quan el vapor carre-
gat de soldats va salpar cap a Egipte el 1915. Ja havien nave-
gat uns quants quilometres mar endins des d’Albany i encara
li arribava I'olor dels eucaliptus, 1 quan aquella fragancia es
va esvair, de sobte va sentir enyorament d’una cosa que no
sabia que podia trobar a faltar. Després, al cap d’unes hores,
va apareixer el far, lleial i imperterrit, amb el seu llampe-
gueig cada cinc segons, el punt d’Australia més allunyat de
casa seva, i aquella imatge li va quedar en la memoria durant
els anys infernals que van venir a continuacid, com un peto
de comiat. Quan, el juny del 1920, va tenir noticia d’una
vacant urgent a Janus, va ser com si aquell far el cridés.
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Balancejant-se a I'extrem de la plataforma continental,
Janus no era pas una destinaci6é que despertés gaires simpa-
ties. Toti que a causa de la seva duresa entrava en la categoria
de grau 1, i aix0 comportava que el salari fos lleugerament
més alt, els més veterans deien que pels diners, que de totes
maneres eren ben migrats, I'esfor¢ no valia la pena. El faro-
ner que el Tom va substituir a Janus es deia Trimble Docherty
1 havia provocat un gran enrenou a l'informar que la seva
dona enviava senyals als barcos que passaven penjant els mis-
satges amb les banderes de colors del Codi Internacional.
Aix0 les autoritats ho van trobar insatisfactori per dues raons:
primer, perque uns quants anys abans el subdirector del Ser-
vei de Fars havia prohibit fer senyals amb banderes a Janus, ja
que per desxifrar-les els barcos s’havien d’acostar perillosa-
ment a la costa; i segon, perque la dona en qiiestié havia mort
feia poc.

Es va generar una considerable correspondeéncia a tres
bandes entre Fremantle i Melbourne, en que el subdirector
de Fremantle argumentava en defensa de Docherty els seus
anys de servei excellent, i una Oficina General que només
tenia en compte ’eficiéncia, els costos i 'observacié més
estricta de les normes. Van arribar a un acord mutu pel qual
es contractaria un faroner provisional mentre es concedia a
Docherty una baixa medica de sis mesos.

—En condicions normals no enviariem un home sol a
Janus: és un lloc for¢a remot i una dona i la familia poden ser
una gran ajuda practica, no solament un consol —havia dit el
funcionari de la zona al Tom—. Pero vist que només és una
destinacié provisional... Marxara cap a Partageuse d’aqui
dos dies —li va dir, 1 el Tom va signar per sis mesos.

No va tenir gaire res a organitzar. Ni ningu de qui acomia-

dar-se. Al cap de dos dies, el Tom va enfilar la passarella per
embarcar, carregat amb un sac de viatge i poca cosa més. El
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Prometheus va resseguir la costa meridional d’Australia i, en
el seu recorregut des de Sidney fins a Perth, va fondejar en
uns quants ports. Les poques cabines reservades als passat-
gers de primera classe eren a sobrecoberta, cap a la proa. El
Tom va compartir una cabina de tercera classe amb un vell
mariner.

—Fa cinquanta anys que faig aquest viatge..., no tindran
la barra de fer-me pagar. Mala sort, ¢saps? —li va dir ’home
alegrement i després es va tornar a concentrar en 'enorme
ampolla de rom d’alta graduacié que el mantenia ocupat.
Per escapar-se dels vapors de I’alcohol, el Tom optava per
passejar per coberta durant el dia. Cap al vespre, sota cober-
ta, s’hi acostumaven a organitzar timbes.

Amb un sol cop d’ull encara podies distingir qui havia anat a
la guerra i qui I’havia passat a casa. Era com una olor que
traspuaven els homes. Cadascu tendia a mantenir-se amb els
seus. El fet d’estar-se a les entranyes de la nau els portava
records dels barcos carregats de tropes que els havien trans-
portat primer a ’Orient Mitja i a continuaci6 a Franca. Poc
temps després de ser a bord, ja havien deduit amb un instint
gairebé animal qui era oficial i qui era de rang inferior, i on
havia lluitat cadascu.

Igual que als barcos que transportaven les tropes, I’ob-
jectiu va ser trobar algun entreteniment per animar el viatge.
Eljoc pel qual es van decidir era prou conegut: el primer que
aconseguia una penyora d un passatger de primera classe era
el guanyador. No podia ser qualsevol penyora, pero. La peca
designada van ser unes calces de senyora. «Els diners del
premi es doblaran si la dona les porta a sobre en el moment
d’aconseguir-les».

El que portava la veu cantant, un home que responia al
nom de McGowan, amb bigoti i els dits esgrogueits de fu-
mar Woodbines, va dir que havia tingut una xerrada amb un
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dels cambrers sobre la llista de passatgers i que no hi havia
gaire on triar. En total hi havia deu cabines. Un advocat i la
seva dona, que més valia deixar tranquils, unes quantes pare-
lles de vells, un parell de velletes solteres (prometedores), i,
el millor de tot: una noieta de casa bona que viatjava sola.

—Em sembla que podem enfilar-nos i entrar per la fines-
tra —va anunciar—. ¢Qui s’hi apunta?

El perill d’aquella empresa no va sorprendre el Tom.
Des que havia tornat, havia sentit un munt d’histories aixi.
Homes que havien decidit arriscar la vida per una deria ab-
surda: saltar les barreres dels passos a nivell al galop, ficar-se
nedant en corrents de ressaca per veure si eren capacos de
sortir-ne... Era com si la mort que molts homes havien es-
quivat a la guerra ara exercis sobre ells una atracci6 addicti-
va. De totes maneres, aquella colla ara eren totalment lliu-
res. Probablement tot allo era pura xerrameca.

I’endema a la nit, els malsons eren pitjors que de costum i el
Tom va decidir desempallegar-se’n sortint a fer un passeig
per coberta. Eren les dues de la matinada. A aquella hora
podia voltar per on volgués, de manera que va passejar meto-
dicament tot contemplant la llum de la lluna, que deixava la
seva estela sobre I’aigua. Va pujar a sobrecoberta agafant-se a
la barana per contrarestar el lleuger onatge i durant una es-
tona es va quedar dret al capdamunt de les escales, gaudint
de la frescor de la brisa i la quietud de les estrelles que ompli-
en la nit.

De cua d’ull, va veure un llum que s’encenia en una de les
cabines. Fins i tot els passatgers de primera classe tenien pro-
blemes per dormir de vegades, va pensar. Llavors, se li va
despertar un sis¢ sentit, aquell instint indefinible que tenia
per detectar problemes. Es va acostar silenciosament a la ca-
bina i va mirar per la finestra.

A la penombra, va veure una dona arrambada a la paret,
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immobil, toti que ’home que tenia al davant no la tocava. Se
li havia posat a dos centimetres de la cara, i feia una mirada
que el Tom havia vist massa sovint. El va reconéixer: era un
d’aquells individus de sota coberta. I va recordar el premi.
Colla d’idiotes. El Tom va provar d’empenyer la porta i es
va obrir.

—Deixa-la en pau —va dir quan va entrar a la cabina. Va
parlar amb calma, pero sense deixar opcions per a la replica.

L’home es va girar per veure qui era i quan va reconeixer
el Tom va fer un ampli somriure.

—Collons! Em pensava que eres un cambrer! Em pots
donar un cop de ma, estava...

—He dit que la deixis en pau! Escampa la boira. Ara.

—Pero sino he acabat... Estava a punt de donar-li ’alegria
de la seva vida. —L’home feia pudor d’alcohol i tabac ranci.

El Tom li va posar una ma sobre I’espatlla i I’hi va estre-
nyer amb tanta forca que I’home va deixar anar un crit. Era
gairebé un pam més baix que el Tom, pero tot i aixi va inten-
tar clavar-li un cop. El Tom li va agafar el canell i I’hi va
retorgar.

—Nom i rang!

—McKenzie. Soldat ras. 3277. —Tot i que no I’hi havia
demanat, el nimero d’identificacié li va sortir com un reflex.

—Soldat, demanaras disculpes a aquesta senyoreta i tor-
naras al 1lit i no et deixaras veure per coberta fins que atra-
quem, Jentesos?

—Si, senyor! —Es va girar cap a la noia.— Li demano
disculpes, senyoreta. No volia fer-1i mal.

Encara aterrida, la noia va fer que si de manera gairebé
imperceptible.

—Ara, fora! —va dir el Tom, i I’home, sobtadament so-
bri i aplacat, va sortir de la cabina arrossegant els peus.

—¢Esta bé? —va preguntar el Tom a la noia.

—Si, em sembla que si.
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—Li ha fet mal?

—No, no... —Ho deia tant per a ell com per a ella matei-
xa.— De fet no m’ha tocat.

El Tom va mirar la cara de la noia i va veure que els seus
ulls grisos ara semblaven més calmats. Els cabells negres i
ondulats li queien sobre els bracos i amb els punys encara es
recollia la camisa de dormir cap al coll. El Tom va allargar el
brag¢ per agafar el barnis d’un ganxo que hi havia a la paret i
I’hi va posar sobre les espatlles.

—Gracies —li va dir la noia.

—Deu haver tingut un bon ensurt. Em sembla que n’hi
ha uns quants que encara no ens hem acostumat a la compa-
nyia civilitzada.

La noia no va dir res.

—No la tornara a molestar. —Va aixecar una cadira que
s’havia tombat amb la trifulga.— Si vol denunciar-lo, senyo-
reta, la decisi6 és seva, pero jo diria que no hi acaba de ser
tot.

La noia va clavar-li una mirada interrogativa.

—Haver estat alla fa que un home canvii. Alguns deixen
de veure la diferéncia entre el que esta bé i el que esta mala-
ment. —Quan el Tom ja es disposava a marxar, va tornar a
treure el cap per la porta.— T¢ tot el dret a denunciar-lo, si
vol. Pero diria que probablement aquest home ja té prou
problemes. Ja I’hi he dit: la decisi6 és seva. —I va desaparei-
xer del llindar de la porta.
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