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PRIMERA PART



EL PIRATA

Bon dia a tothom, em dic Manuel Cuyas Gibert i
vaig néixer el 28 d’agost del 1952 en aquesta casa on
visc ara i on amb unes intermitencies he viscut sem-
pre. Els meus pares van comprovar que era un nen,
van quedar molt satisfets, i em van imposar el nom
inevitable en els primogenits de la familia. L’any se-
glient van tenir una nena, la meva germana Marta, i
el vistiplau també va ser atorgat. Encara al cap d’uns
anys va venir un altre noi, en Jordi, i tot i que sembla
que aquest en principi no Pesperaven, igualment va
ser benvingut. Els meus pares, com tots els pares
normals d’aquest moén, eren en aquest aspecte de
bon conformar i a tots els bateigs hi va haver confits.

La casa que dic, que tindra un cert protagonis-
me en la narracié veridica que ara comenca, va ser
manada construir a la Rambla de Mataré per Anto-
ni Cuyas Sampere, el rebesavi pirata. El meu pare
em corregiria: «pirata, no: corsari». Jo també he
provat d’imposar Papellatiu correcte entre els fami-
liars i amics, pero «pirata» sempre ha sortit gua-
nyant, i no hi ha en aquest punt res a fer. Entenc
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que «pirata» és més intelligible i de més envergadu-
ra romantica que «corsari», pero la historia consig-
na que el senyor Antoni no va ser un bandit que
anés per lliure, com és propi dels homes que la lite-
ratura i la imatgeria han pintat amb un mocador al
cap i amb la bandera de la calavera al pal més alt,
sin6 que ho va ser amb patents de cors: papers legals
estesos i segellats pel govern del pais al qual va anar
a servir, la Reptblica Argentina.

Després de dos anys juvenils de fer tronar i
ploure per Mar del Plata i per ’Atlantic obert i
d’haver saquejat totes les naus brasileres que li van
sortir al pas amb la goleta Rayo Argentino de la seva
propietat, el senyor Antoni havia reunit una fortu-
na tan gran que va plegar veles, va trepitjar terra
ferma i es va convertir en un hisendat amb cases,
terres i negocis a la provincia d’Entre Rios i a la ciu-
tat de Montevideo, llavors capital de 'anomenada
Provincia Oriental.

Don Antoni, nascut a Mataré el 18021 morta la
mateixa ciutat el 1890, va viure vuitanta-vuit anys.
En aquest lapse temporal de preseéncia a la terra va
fer de tot. Va estudiar de pilot, se’n va anar de casa,
va comerciar per la Mediterrania i el Cantabric, i va
viatjar regularment a Cuba, on en una recalada va
ser tancat unes hores en una presé. Després de mol-
tes marrades i alguna indecisi6 va arribar finalment
a PArgentina. Alli, a més de 'activitat que acabem

12



d’esmentar, va enderrocar dictadors i en va enaltir
d’altres, va ser condecorat pel govern argenti i per
la reina Isabel I d’Espanya, va ser viceconsol i con-
sol espanyol a Montevideo, va comprar propietats i
en va vendre, va crear i fer funcionar bobiles, va ser
ramader de molts caps, va comerciar amb pells i
bestiar, va consumir mate, va servir-se la millor
carn, va menjar duraznos i frutillas, va contemplar
crepuscles interminables, es va rentar les mans
abans de sopar, va anar a dormir si tenia son i va
tornar, ja vell, a la terra i la ciutat que ’havia vist
partir de jove, on va iniciar encara una nova vida.
Sempre, pero, ha estat i sera «el pirata» per aquells
dos anys d’abordatges. O «el corsari» que el pare,
que hauria volgut que se’l recordés com a nego-
ciant, politic o diplomatic, resignadament preferia.
Ja pots fer i desfer, que les accions extremes mar-
quen amb foc la biografia dels vius i dels morts.

Antoni Cuyas es va casar dues vegades: la pri-
mera a Buenos Aires i la segona, un cop enviudat, a
Matard, i no va tenir fills. Ara és quan el lector es
pregunta amb quin dret el tracto amb familiaritat i
com és que duc el seu cognom. Lector impacient,
tot quedara en aquest inicial capitol aclarit.

Aixi que va haver amarrat definitivament el
Rayo Argentino, don Antoni va contraure matrimo-
ni amb Mariquita Blanco, una noia bonica, pallida,
pietosa i d’aires vaporosos que havia conegut i fes-
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tejat entre navegacio i navegacio. El llop de mar, el
terror de les costes del Brasil, I'infringidor de castigs
severissims a la tripulaci6 esvalotada, el padri d’'un
duel que va segar la vida del seu millor amic en una
platja remota, devia amagar una anima candida, de-
via ser un producte arrodonit de la novellistica de
I’¢poca, perque durant el prometatge no es va ado-
nar que la seva dol¢ca Mariquita estava tocada per
una follia morbida que afectava mitja familia i que
desenvolupa fins a la mort. Va observar maniobres
estranyes en la mare de la noia, que empenyia la
parella a casar-se com més aviat millor; va constatar
que 'oncle d’ella, un sacerdot que li feia de confes-
sor, era un desequilibrat el qual de vegades havien
de lligar de mans i peus, pero, distret amb les seves
ocupacions maritimes, no hi va donar més impor-
tancia. El dia d’anar a Ialtar ja havia caigut en en-
gany i era tard per fer-se enrere.

Observem com el nostre heroi descriu la ceri-
monia nupcial en les memories manuscrites que
conservo: «Salimos de casa una madrugada de agos-
to, los dos novios, la madre y el hermano mayor. La
luna estaba en su menguante y brillaba apenas con
una pélida melancolia, sus rayos llegaban a noso-
tros cuasi imperceptibles, reinaba un silencio pro-
fundo y sepulcral». L’escenari que ens pinta només
podia acollir 'accié que segueix: «Llegamos a la
iglesia. Yo estaba absorto, entregado a una medita-
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cién triste. Me vefa rodeado de un sacerdote de-
mente, de una suegra fanatica y nula, de un cunado
y padrino sin corazon, sin inteligencia, un simplén, y
de una mujer que, quitadas las esperanzas de po-
derla reformar, era igual a los demds. Yo no sé qué
encontraba de ligubre, de afligente, en aquella reu-
nion de personas sin razonamiento sélido, sin
criterio».

La unié va ser beneida i el seguici torna a casa:
«Termind la funcién y nos retiramos. Yo no despe-
gué mis labios durante el camino; no sé lo que tenta,
no veia donde pisaba, un sentimiento interno desco-
nocido me ahogaba, sufria sin saber la causa, sin sa-
ber por qué. Mi mujer me preguntaba sin responder-
le y mi silencio principiaba a alarmarla cuando
llegamos a casa. Entonces mi pecho oprimido hizo
una explosion fuerte y prorrumpi en copioso llanto».

El dia va transcérrer amb celebracions fins que,
arribada de nou la nit, «se traté de descansar». Re-
tirat a ’habitacié amb la seva dona, el senyor Anto-
ni, que vivia a la casa dels sogres, no sabia que les-
perava el disgust suprem de la jornada: «La novia
estuvo sumamente tierna, extremadamente amante
y carinosa, pero de ningin modo dispuesta a perder
la virginidad».

Mariquita Blanco havia fet vot de castedat als
dotze anys for¢ada per 'oncle capella. Tothom a la
casa ho sabia, i ningi n’havia informat el promes.
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El corsari va sortir de I’habitaci6 i va anar a tru-
car on dormia la sogra «fanatica y nula». «Fue me-
nester apelar a la intervencién de la madre, que alla-
no las dificultades con una santa platica.

Les «dificultades» de la nit de nuvis van ser «alla-
nadas», i no sabem res de les posteriors, pero el cert
és que el matrimoni no va tenir fills i que el senyor
Antoni va conviure sempre amb una dona d’ulls vi-
driosos que reia o plorava sense motiu, «quitadas
todas las esperanzas de poderla reformar».

Un dia de 1845 el senyor Antoni va acollir a la seva
estancia de Gualeguay, a Entre Rios, un jove italia
ferit de bala i depauperat que lluitava contra les tro-
pes de Juan Manuel de Rosas, el dictador de Buenos
Aires. Era Giuseppe Garibaldi, el futur unificador
d’Italia, llavors embrancat en aventures sud-ameri-
canes. El rebesavi simpatitzava amb la causa argen-
tina de 'aventurer —de fet, ell mateix contribui a
enderrocar De Rosas finangant les campanyes del
seu oponent Juan José de Urquiza, que era amic
seu—, pero segons explica va quedar esfereit de les
idees «radicals» que bullien en el cap del jove. Un
vespre va agafar Garibaldi a part i li va adregar una
admonicié. Li va retreure 'adscripcié a la magone-
ria amb Pargument que no es podia construir res
solid al marge del Déu verdader. Li va dir que les
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revolucions s6n inttils perque una dictadura sem-
pre ve seguida d’una altra. El rebesavi havia emigrat
de PEspanya «pobre y descalabrada después del rei-
nado de Carlos 4° y de la Guerra de la Independen-
cia, atret per la «democracia» que segons els papers
que havia llegit de jove regia ’'Argentina. A copia
d’anys de viure-hi i d’intentar ell mateix corregir la
situaci6 politica feta de pronunciaments i dictadu-
res, se n’havia desenganyat. «Es V. todavia joven,
Sr. Garibaldi; cuando las canas hayan comenzado a
blanquear su cabeza habrd madurado su criterio y
su recta conciencia lo inclinard a modificar las opi-
niones presentes, convencido de que son falaces,
enganosas y de que lejos de producir los resultados
que V. espera dardn otros diametralmente opuestos
a la felicidad humanav, li va dir.

El senyor Antoni escriu aquest punt de les me-
mories quan és molt gran, quan ha tornat a la seva
ciutat natal i Garibaldi ja és ’heroi del Risorgimen-
to italia. Diu: «Si tales acontecimientos hubiese sos-
pechado no habria intentado convencerle de su
error porque ya sé que los hombres divorciados con
Dios no reconocen mds principios ni mas derechos
que su egoismo, es decir su fortuna y encumbra-
miento». Quin un, el rebesavi. Quin reaccionari de-
liciés. Ara: afigurem-nos que Garibaldi li hagués fet
cas mentre li parlava, li curava la ferida i li donava
sopetes per refer-se en la remota Argentina. Italia
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seria una altra, Lampedusa no hauria escrit Il Gat-
topardo, Visconti no hauria filmat ’escena del ball
en 'adaptacié al cine de la novella i el mén ignora-
ria que tot ha de canviar perque segueixi igual.
«Buenos Aires, 10 enero de 1865: estando el cielo
cubierto de nubes y lloviendo, el viento al SE gale-
no, a las 11 de la mafana sali del hotel del Globo
donde estaba alojado y me embarqué en el vapor
inglés Galileo de parte 1.520 toneladas, llevando a
mi sefiora, con destino a Lisboa». Antoni Cuyas
Sampere tornava a Mataré, d’on havia sortit el 1825,
trenta-nou anys abans. Per que torna? A I’Argenti-
na il’Uruguai gaudia d’'una bona posicid, era cone-
gut i respectat, la gent el saludava pel carrer, les bo-
biles de la seva propietat treien fum, intervenia en
la vida publica, exercia de diplomatic. A Mataré no
el recordava ni Pesperava ningd. No podia sentir la
crida de la sang perque, un cop mort el seu pare, un
inventor de maquines inttils molt pobre, no tenia
aqui cap familiar. La mare, morta quan ell tenia
dotze anys, pertanyia a una nissaga de navegants
d’un cert nom, perod no ens consta que el senyor
Antoni n’anés a trobar els descendents quan va ar-
ribar ni ells fessin cap pas per acostar-s’hi. Els amics
de quan era jove, o no hi sén o ’han oblidat. Per
que torna, doncs? Ens quedarem amb la incognita,
que ni jo ni el meu pare, que va estudiar a fons la
vida del senyor Antoni, no hem pogut mai desen-
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tranyar. Direm, per fer-la més profunda, que la casa
que el navegant es va fer construir no veu el mar ni
per davant ni per darrere. L’intueix, s’hi encara, el
té a deu minuts a peu, pero no s’al¢a a primera linia
de la costa, com fan la majoria de les construccions
dels americanos que per aquells anys també van tor-
nar a Catalunya.

Arriba a Lisboa, confia a unes monges la pobra Ma-
riquita i ve tot sol a Mataré. A la Rambla, un carrer
en expansioé fora de la ciutat antiga, adquireix dues
cases veines. Les unifica per dins i per fora, installa
a la planta baixa unes cavallerisses i fa plantar al jar-
di de la part del darrere una magnoliera i un llimo-
ner, un cop ha comprovat que la botanica més exo-
tica que preferia no arrela ni fructifica. Crida
finalment uns decoradors italians que llavors es be-
lluguen per Barcelona i per alguns punts del Mares-
me i els dona ordres precises perque a la planta no-
ble, en una gran habitacié que s’obre al carrer, li
confeccionin una sala amb papers pintats, miralls,
socols i un gran llum de gas penjat del sostre, com
els salons que ell ha vist en les cases més distingides
de Buenos Aires i a ’estancia San José d’Entre Rios,
propietat d’Urquiza, en la qual havia tingut molta
entrada i que va ser construida amb els maons que
les seves bobiles facturaven.

Fets els encarrecs, pel plaer de viatjar i coneixer
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Europa es desplacga a Paris, que no li agrada gens, i
a Londres i Roma, que li fan un efecte més positiu.
Passa per Madrid, on té alguns amics diplomatics,
i torna a Lisboa per recollir la dona. Quan tots dos
arriben a Mataro la casa esta enllestida, i s’hi posen
a viure amb I'inica companyia d’uns criats que
ocupen el segon i ultim pis i d’'unes dones que te-
nen cura de la malalta. Un dels decoradors que li
han fet la sala el pinta vestit d’oficial de la marina
en un gran retrat que fins al dia d’avui ha presidit
la peca principal de la casa. Després, Don Antoni
desembala una caixa que ha dut de Buenos Aires i
n’extreu dos retrats ovalats de millor factura. Un el
representa a ell, jove i valent. L’altre, la Mariquita:
bella, blanca de pell, du al coll un camafeu on hi ha
reproduit el retrat del marit que li fa parella. Tot fa
pensar que sén produccions pictoriques de quan
eren promesos i felicos i ell no havia descobert en
els ulls d’ella la malaltia que el pintor va dissimular.
El senyor Antoni fa penjar els dos quadres a la pa-
ret contraria de la gran tela que el representa de
gran. Encara hi sén, mirant-se mdatuament. Prop
de quaranta anys i tota una vida els separen en cinc
passes.

Per cert, aquest retrat del senyor Antoni Cuyas
Sampere de jove ens va ser un dia sollicitat per un
historiador amb la intencié que figurés en una ex-
posici6 sobre els catalans a America que s’havia de
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celebrar a les Drassanes de Barcelona. A casa vam
estar segurs que la pintura reunia més condicions
per ocupar l'espai reservat a «pirates» o «corsaris»
que no pas el de «negociants» o «diplomatics», pero
ens vam avenir a cedir-la amb paciencia i conformi-
tat. Quan vam visitar ’exposicié vam comprovar
que havien situat el parent entre els traficants d’es-
claus. Aixo si que ens venia de nou. Ens vam posar
en contacte amb l'historiador per interessar-nos
per Porigen d’una informacié que ignoravem, i el
professional de la ciencia del passat es va limitar a
dir-nos que de petit a casa seva sempre havia sen-
tit dir que Antoni Cuyas havia estat un negrer. S’ha
d’explicar que aquest historiador amb residencia a
Barcelona és oritind de Mataré. S’ha d’explicar
també que el seu pare, un home molt simpatic i
molt ironic que en el futur jo arribaria a estimar
molt, tenia molta amistat amb el meu i que només
per fer-lo amicalment enrabiar titllava de «negrer»
el senyor Antoni que teniem a la sala. Com que
molt sovint passa que la maxima incomunicaci6 és
a les cases, 'historiador no devia captar la ironia
paterna. Vam expressar-li que com a argument ens
semblava una mica feble i, després de recordar-li
que a ’Argentina d’aquell temps 'esclavitud estava
descartada, ens vam oferir per deixar-li consultar el
fragment del diari escrit de propia ma pel senyor
Antoni on el nostre home abomina del trafic d’es-
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claus i critica de manera encesa el Brasil pel fet de
tenir-lo per habitual. L’historiador ens va contestar
que aquests papers autobiografics no tenien per a
ell cap valor perque els seus autors molt sovint els
usaven per excusar-se davant la historia i els seus
successors. Molt bé, doncs si per a ell era més fiable
allo que «de petit havia sentit a casa», no en parlem
més i que el retrat retorni al seu lloc, al costat de la
Mariquita, que és on millor esta.

De tant en tant, el senyor Antoni munta el millor
cavall o puja al carret lleuger i surt a passejar. La
gent primer 'assenyala amb el dit i en parla a 'hora
dels apats. Més tard es treu davant seu el barret,
quan el veu passar. El conviden a les cases, I’Ajun-
tament li ofereix un carrec, el casino vol comptar-lo
entre els socis, pero ell no entra enlloc ni accepta
res. Només intervé activament en la fundaci6 de la
caixa d’estalvis local. També va ser vist portant el
pend de la confraria de 'Hospital en les processons
de Corpus i Setmana Santa. No rep tampoc ningui a
casa. Aquella sala que semblava feta per a balls i re-
cepcions es manté fosca i tancada, i els transparents
que a l’estiu es podrien haver inflat amb el corrent
d’aire cauen immobils a plom.

Fa un temps que els passeigs a cavall conduei-
xen el senyor Antoni a Vilassar de Mar, poblacié
veina per la banda de ponent. Li han parlat de les
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germanes Maria i Ernestina Segarra. Hi fa amistat,
les examina, i rumia. El 1887, als setanta-nou anys,
la Mariquita mor en alguna de les habitacions de la
casa de la Rambla que no m’ha estat possible loca-
litzar. Potser en aquella on vaig néixer. El senyor
Antoni, que en té vuitanta-sis, observa els dies de
dol estrictament necessaris. En acabat, es casa amb
la Maria Segarra, que té cinquanta anys, trenta-sis
menys que ell. El mou la necessitat de comptar
amb algd molt despert que li administri la fortuna
un cop no hi sigui. Hi ha un altre motiu: la seva
cunyada Ernestina, vidua d’un ferroviari, fa créixer
un primogenit que només per casualitat, i sense
que ningu hagi pogut establir-hi cap parentesc,
porta el mateix cognom que el senyor Antoni. Es
diu Cuyas. Manuel Cuyas Segarra. Queda decidit
que la Maria exercira d’usufructuaria dels béns del
senyor Antoni quan aquest mori, i que quan ella el
segueixi I’hereu universal sera en Manuel Cuyas.
Una germana Segarra li administrara casa i fortuna
il’altra li subministrara el fill que no ha tingut. Aixi
va ser com el senyor Antoni va perpetuar el cog-
nom, aqui tenim el meu verdader avantpassat, el
meu besavi, el primer Manuel Cuyas dels quatre
que el seguiran. Entre ells, el pentltim, aquest ser-
vidor de vostes.

El lector queda en aquest punt facultat per des-
cansar una mica, sortir a estirar les cames i mirar de
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recompondre embolic familiar que li acabo de
plantejar.

El senyor Antoni Cuyas Sampere mor el dia 28
de desembre de 1890 als vuitanta-vuit anys d’'una
pulmonia senil. La vidua és ara una dona molt rica
i, com havia previst el seu marit, aviat va ser objec-
tiu de molts pretendents que volien mirar d’entaba-
nar-la i aprofitar-se’'n. Com igualment havia ava-
luat el senyor Antoni, la Maria, un caracter fortissim,
va resistir tots els embats. Només va claudicar da-
vant la insisteéncia dels emissaris directes d’un cape-
11a que arriba a sant: Joan Bosco. Calculant que I'an-
tic corsari devia tenir uns pecats per purgar que li
podien impedir la immediata entrada al cel, i ha-
vent-ho acordat amb ell abans de morir, la Maria va
comprar uns terrenys en uns descampats del nord
de la ciutat i els va cedir a Porde salesia fundat per
Don Bosco perque hi installés un collegi, les obres
del qual també va sufragar. El collegi encara hi és en
ple funcionament, i si rep el nom de Sant Antoni de
Padua és perque aquest sant era el patrd del senyor
Antoni.

La suspica¢ Maria, que no es fiava de res ni de
ningy, va deixar clar en un document notarial molt
ben lligat que els salesians no serien mai els propie-
taris dels terrenys on ledifici escolar s’assentava,
siné que si un dia abandonaven la feina educativa i
se n’anaven, retornarien als hereus del senyor An-
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toni. No s’ha donat el cas: vull dir que els terrenys
no han revertit mai a la familia perque els salesians
sembla que s’hi trobin molt a gust, perd també és
veritat que fa uns anys l'orde va maniobrar d’ama-
gat per declarar nul o superat el document testa-
mentari amb el pretext que per més que buscaven
no sabien localitzar els hereus que hi eren especifi-
cats. Vam haver de sortir el pare i jo a identificar-
nos i dir-los-en quatre de fresques.

En canvi, ni el senyor Antoni ni la seva dona van
calibrar la personalitat de ’hereu. Morta la Maria,
en Manuel Cuyas Segarra va dilapidar en vint anys
la fortuna que en va rebre. Quan va haver acabat
Pefectiu, van sortir de la casa de la Rambla, malve-
nuts, calaixeres i bufets de caoba, cadires isabelines,
capgals de llit historiats, els grans miralls de la sala i
tot el que tenia una mica de valor. Els instruments
de navegar del senyor Antoni quan era jove van
anar a parar a mans d’un colleccionista, les meda-
lles i condecoracions que igualment havien vingut
amb ell des de I’Argentina van ser ofertes a una bo-
tiga de disfresses i 'uniforme d’oficial de la marina,
a una sastreria teatral. Si n’hi haguessin donat di-
ners a canvi, el primer dels Manuel Cuyas hauria
arrencat de la sala el paper pintat a ma que decora
les parets, hauria baixat pel balcé el retrat del se-
nyor Antoni, i avui en aquesta casa no quedaria cap
vestigi del pas del pirata o del corsari.
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Manuel Cuyas Segarra va viure de la rifa de I’he-
réncia sense haver d’ajupir-se mai per collir una
palla del terra. No se’l va veure fer res, cap ofici. Ell
assegurava que era rellotger perque quan era jove i
no s’esperava ’herencia que li cauria al damunt en
va aprendre l'ofici, pero el cert és que 'tinic tracte
que va tenir amb els objectes de mesurar el temps va
consistir a donar-los corda i observar com les bus-
ques anaven avangant.

El seu fill Manuel Cuyas Regas, el meu avi, va
esquivar els efectes de la ruina que fatalment es pre-
cipitava sobre la familia perque es va morir molt
jove, als trenta anys, també sense haver exercit cap
ofici. La catastrofe va recaure sobre la seva vidua, la
meva avia Angelina, i els seus dos fills, en Manuel
Cuyas Duran, que seria el meu pare, i la meva tieta
Conxita. No només no en van trobar ni cinc al ca-
laix, sin6 que alguns exemplars collaterals de la fa-
milia els van llan¢ar un plet amb I'aspiracié de que-
dar-se la casa de la Rambla per haver mort el meu
avi sense testar. Va ser una lluita judicial inacabable
i onerosa que al final va obligar I’avia a hipotecar la
casa que havia defensat. La causa va deixar la vidua
i els fills habitant una mansié que no disposava de
res i que el senyor Antoni no hauria reconegut. La
planta baixa es va haver de llogar i des de llavors
sempre ha estat una botiga. També es va llogar el
segon pis, Uespai que el senyor Antoni havia reser-
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vat al servei, i durant un temps hi va viure una fa-
milia segons el meu pare estranya i molesta. Els tres
membres de la meva familia van quedar confinats a
la planta noble, desmoblada i inhospita.

Es aixi com el meu pare es va posar a treballar.
El primer Manuel Cuyas de tots que cobra un sou
és ell. Era dibuixant, i es va fer primer illustrador de
llibres i més tard d’historietes adregades a noies per
a editorials britaniques. El seu objectiu era formar
una familia i tornar a la casa, si no I’antiga esplen-
dor, que era irrecuperable, la minima preseéncia. Es
va casar amb la senyora que una mica més endavant
mencionarem i que va ser la meva mare. Ella va
contribuir de manera fonamental, a base de treba-
llar de valent, a fer prosperar la familia i la llar, per-
que, desenganyem-nos, ser dibuixant va ser per al
pare molt bonic i creatiu, pero el sou que percebia
no donava per a gaire.

Jo no he vingut a explicar miseries familiars que
no interessen segurament ningu, pero durant uns
anys llarguets a casa la vam ballar prima i fins i tot
molt prima perque a totes les trifulgues que acabem
d’explicar i al rebut de la hipoteca que queia puntu-
al cada mes, s’hi han d’afegir els anys d’escassetat de
la postguerra. Darrere la facana de la casa senyorial
del senyor Antoni s’hi va passar molt fred als hi-
verns, 1 només un braser ficat sota les faldilles de la
taula camilla va escalfar una tnica pega: el menja-
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dor. Al voltant d’aquesta taula vam fer durant anys
els apats diaris, vam escoltar la radio, vam triar llen-
ties o vam llegir i jugar a 'oca les tardes de diumen-
ge que no sortiem al cine o a passejar. No faré ara la
descripci6 dels penellons, que ja tenen prou literatu-
ra, ni la dels llengols gelids a ’hora de ficar-se al llit,
que la tenen igualment, pero alguna cosa havia de
dir per fer explicables episodis dels capitols que se-
guiran i que tenen la pretensio, no de narrar només
la meva historia i la de la meva familia, sind de ser la
pinzellada d’una ciutat i una epoca, que és el que els
editors em demanen i jo faig amb molt de gust.

Un dia de final dels setanta del segle xx van tru-
car al timbre de casa. Vam anar a obrir i ens vam
trobar en preséncia d’'un matrimoni que amb ac-
cent argenti ens preguntava si per ventura nosaltres
érem parents seus. El senyor es deia Jorge-Damiin
Cuyés i acabava d’arribar amb la seva dona de Bue-
nos Aires amb el proposit de trobar a Catalunya
I'origen de la seva familia. Venien de Granollers, on
a través de la guia telefonica havien localitzat un
Cuyas que no va resultar ser el que buscaven, i abans
d’emprendre la investigacié a Barcelona, que ima-
ginaven que seria llarga i dificil, la mateixa guia els
havia dut a provar a Matard. El pare va fer passar la
parella a la sala, que és el lloc on rebiem les visites, i
en aquell moment els dubtes van quedar esvaits: el
senyor Jorge-Damidn Cuyds acabava de reconeixer
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el senyor Antoni de la pintura. A casa seva, a Bue-
nos Aires, en tenia una reproducci6 en petit, també
feta al’oli.

El pare sabia que el senyor Antoni havia tingut
un germa més jove, dit Jaume, del qual ho desco-
neixia tot. Ara, estirant el fil de la troca vam con-
cloure que el senyor Antoni, un cop comprovat que
a’Argentina totes li ponien, va cridar el germa per-
que abandonés igualment la casa del pare a Matar6
i es reunis amb ell. Jaume Cuyas va formar a ’Ar-
gentina una familia i, al contrari del germa gran, no
va tornar. El Jorge-Damidn que teniem al davant
n’era el descendent. Encara més: mentre que nosal-
tres no teniem parentiu sanguini amb el senyor An-
toni, ell legitimament podia tractar d’oncle el se-
nyor del retrat que presidia aquell retrobament. O
d’oncle avi. O de besavi. Els argentins van observar
la sala on es trobaven. La van qualificar de «nota-
ble», «portentosa» i «bellisima» i van celebrar el
gust decoratiu del senyor Antoni. El pare podia es-
tar content. Li havia restituit la categoria que el pri-
mer hereu del corsari li havia llevat.

He titulat aquest llibre El nét del pirata volent
donar a entendre que aquest «nét» soc jo, el que
porta el pes d’aquest relat. Tot és fals: ni el senyor
Antoni va ser pirata ni jo li soc tan sols parent. I, en
cas que ho fos, no en seria nét, siné renét, perque ell
ocuparia la posici6 de rebesavi. Si opto per «nét» és
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per abreujar i també perque a casa ens ’hem sentit
de tota manera familiar directe. Portem el seu ma-
teix cognom i va ser la peca decisiva perque la fami-
lia que ell va triar per succeir-lo comencés a rodar
d’una manera i no d’una altra fins a arribar aqui on
som. Hi ha parents de sang que no deixen tanta di-
tada. Pel que fa a «pirata», que volen que els digui:
és més entenedor i comercial que «corsari», i aixi
s’escriu la historia.
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