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El pirata

Bon dia a tothom, em dic Manuel Cuyàs Gibert i
vaig néixer el 28 d’agost del 1952 en aquesta casa on
visc ara i on amb unes intermitències he viscut sem-
pre. Els meus pares van comprovar que era un nen,
van quedar molt satisfets, i em van imposar el nom
inevitable en els primogènits de la família. L’any se-
güent van tenir una nena, la meva germana Marta, i
el vistiplau també va ser atorgat. Encara al cap d’uns
anys va venir un altre noi, en Jordi, i tot i que sembla
que aquest en principi no l’esperaven, igualment va
ser benvingut. Els meus pares, com tots els pares
normals d’aquest món, eren en aquest aspecte de
bon conformar i a tots els bateigs hi va haver confits.

La casa que dic, que tindrà un cert protagonis-
me en la narració verídica que ara comença, va ser
manada construir a la Rambla de Mataró per Anto-
ni Cuyàs Sampere, el rebesavi pirata. El meu pare
em corregiria: «pirata, no: corsari». Jo també he
provat d’imposar l’apel·latiu correcte entre els fami-
liars i amics, però «pirata» sempre ha sortit gua-
nyant, i no hi ha en aquest punt res a fer. Entenc
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que «pirata» és més intel·ligible i de més envergadu-
ra romàntica que «corsari», però la història consig-
na que el senyor Antoni no va ser un bandit que
anés per lliure, com és propi dels homes que la lite-
ratura i la imatgeria han pintat amb un mocador al
cap i amb la bandera de la calavera al pal més alt,
sinó que ho va ser amb patents de cors: papers legals
estesos i segellats pel govern del país al qual va anar
a servir, la República Argentina.

Després de dos anys juvenils de fer tronar i
ploure per Mar del Plata i per l’Atlàntic obert i
d’haver saquejat totes les naus brasileres que li van
sortir al pas amb la goleta Rayo Argentino de la seva
propietat, el senyor Antoni havia reunit una fortu-
na tan gran que va plegar veles, va trepitjar terra
ferma i es va convertir en un hisendat amb cases,
terres i negocis a la província d’Entre Ríos i a la ciu-
tat de Montevideo, llavors capital de l’anomenada
Provincia Oriental.

Don Antoni, nascut a Mataró el 1802 i mort a la
mateixa ciutat el 1890, va viure vuitanta-vuit anys.
En aquest lapse temporal de presència a la terra va
fer de tot. Va estudiar de pilot, se’n va anar de casa,
va comerciar per la Mediterrània i el Cantàbric, i va
viatjar regularment a Cuba, on en una recalada va
ser tancat unes hores en una presó. Després de mol-
tes marrades i alguna indecisió va arribar finalment
a l’Argentina. Allí, a més de l’activitat que acabem
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d’esmentar, va enderrocar dictadors i en va enaltir
d’altres, va ser condecorat pel govern argentí i per
la reina Isabel II d’Espanya, va ser vicecònsol i còn-
sol espanyol a Montevideo, va comprar propietats i
en va vendre, va crear i fer funcionar bòbiles, va ser
ramader de molts caps, va comerciar amb pells i
bestiar, va consumir mate, va servir-se la millor
carn, va menjar duraznos i frutillas, va contemplar
crepuscles interminables, es va rentar les mans
abans de sopar, va anar a dormir si tenia son i va
tornar, ja vell, a la terra i la ciutat que l’havia vist
partir de jove, on va iniciar encara una nova vida.
Sempre, però, ha estat i serà «el pirata» per aquells
dos anys d’abordatges. O «el corsari» que el pare,
que hauria volgut que se’l recordés com a nego-
ciant, polític o diplomàtic, resignadament preferia.
Ja pots fer i desfer, que les accions extremes mar-
quen amb foc la biografia dels vius i dels morts.

Antoni Cuyàs es va casar dues vegades: la pri-
mera a Buenos Aires i la segona, un cop enviudat, a
Mataró, i no va tenir fills. Ara és quan el lector es
pregunta amb quin dret el tracto amb familiaritat i
com és que duc el seu cognom. Lector impacient,
tot quedarà en aquest inicial capítol aclarit.

Així que va haver amarrat definitivament el
Rayo Argentino, don Antoni va contraure matrimo-
ni amb Mariquita Blanco, una noia bonica, pàl·lida,
pietosa i d’aires vaporosos que havia conegut i fes-
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tejat entre navegació i navegació. El llop de mar, el
terror de les costes del Brasil, l’infringidor de càstigs
severíssims a la tripulació esvalotada, el padrí d’un
duel que va segar la vida del seu millor amic en una
platja remota, devia amagar una ànima càndida, de-
via ser un producte arrodonit de la novel·lística de
l’època, perquè durant el prometatge no es va ado-
nar que la seva dolça Mariquita estava tocada per
una follia mòrbida que afectava mitja família i que
desenvolupà fins a la mort. Va observar maniobres
estranyes en la mare de la noia, que empenyia la
parella a casar-se com més aviat millor; va constatar
que l’oncle d’ella, un sacerdot que li feia de confes-
sor, era un desequilibrat el qual de vegades havien
de lligar de mans i peus, però, distret amb les seves
ocupacions marítimes, no hi va donar més impor-
tància. El dia d’anar a l’altar ja havia caigut en l’en-
gany i era tard per fer-se enrere.

Observem com el nostre heroi descriu la ceri-
mònia nupcial en les memòries manuscrites que
conservo: «Salimos de casa una madrugada de agos-
to, los dos novios, la madre y el hermano mayor. La
luna estaba en su menguante y brillaba apenas con
una pálida melancolía, sus rayos llegaban a noso-
tros cuasi imperceptibles, reinaba un silencio pro-
fundo y sepulcral». L’escenari que ens pinta només
podia acollir l’acció que segueix: «Llegamos a la
iglesia. Yo estaba absorto, entregado a una medita-
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ción triste. Me veía rodeado de un sacerdote de-
mente, de una suegra fanática y nula, de un cuñado
y padrino sin corazón, sin inteligencia, un simplón, y
de una mujer que, quitadas las esperanzas de po-
derla reformar, era igual a los demás. Yo no sé qué
encontraba de lúgubre, de afligente, en aquella reu-
nión de personas sin razonamiento sólido, sin
criterio».

La unió va ser beneïda i el seguici tornà a casa:
«Terminó la función y nos retiramos. Yo no despe-
gué mis labios durante el camino; no sé lo que tenía,
no veía dónde pisaba, un sentimiento interno desco-
nocido me ahogaba, sufría sin saber la causa, sin sa-
ber por qué. Mi mujer me preguntaba sin responder-
le y mi silencio principiaba a alarmarla cuando
llegamos a casa. Entonces mi pecho oprimido hizo
una explosión fuerte y prorrumpí en copioso llanto».

El dia va transcórrer amb celebracions fins que,
arribada de nou la nit, «se trató de descansar». Re-
tirat a l’habitació amb la seva dona, el senyor Anto-
ni, que vivia a la casa dels sogres, no sabia que l’es-
perava el disgust suprem de la jornada: «La novia
estuvo sumamente tierna, extremadamente amante
y cariñosa, pero de ningún modo dispuesta a perder
la virginidad».

Mariquita Blanco havia fet vot de castedat als
dotze anys forçada per l’oncle capellà. Tothom a la
casa ho sabia, i ningú n’havia informat el promès.

034-112858-EL NET DEL PIRATA.indd 15 13/01/14 16:58



16

El corsari va sortir de l’habitació i va anar a tru-
car on dormia la sogra «fanática y nula». «Fue me-
nester apelar a la intervención de la madre, que alla-
nó las dificultades con una santa plática».

Les «dificultades» de la nit de nuvis van ser «alla-
nadas», i no sabem res de les posteriors, però el cert
és que el matrimoni no va tenir fills i que el senyor
Antoni va conviure sempre amb una dona d’ulls vi-
driosos que reia o plorava sense motiu, «quitadas
todas las esperanzas de poderla reformar».

Un dia de 1845 el senyor Antoni va acollir a la seva
estancia de Gualeguay, a Entre Ríos, un jove italià
ferit de bala i depauperat que lluitava contra les tro-
pes de Juan Manuel de Rosas, el dictador de Buenos
Aires. Era Giuseppe Garibaldi, el futur unificador
d’Itàlia, llavors embrancat en aventures sud-ameri-
canes. El rebesavi simpatitzava amb la causa argen-
tina de l’aventurer –de fet, ell mateix contribuí a
enderrocar De Rosas finançant les campanyes del
seu oponent Juan José de Urquiza, que era amic
seu–, però segons explica va quedar esfereït de les
idees «radicals» que bullien en el cap del jove. Un
vespre va agafar Garibaldi a part i li va adreçar una
admonició. Li va retreure l’adscripció a la maçone-
ria amb l’argument que no es podia construir res
sòlid al marge del Déu verdader. Li va dir que les
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revolucions són inútils perquè una dictadura sem-
pre ve seguida d’una altra. El rebesavi havia emigrat
de l’Espanya «pobre y descalabrada después del rei-
nado de Carlos 4º y de la Guerra de la Independen-
cia», atret per la «democracia» que segons els papers
que havia llegit de jove regia l’Argentina. A còpia
d’anys de viure-hi i d’intentar ell mateix corregir la
situació política feta de pronunciaments i dictadu-
res, se n’havia desenganyat. «Es V. todavía joven,
Sr. Garibaldi; cuando las canas hayan comenzado a
blanquear su cabeza habrá madurado su criterio y
su recta conciencia lo inclinará a modificar las opi-
niones presentes, convencido de que son falaces,
engañosas y de que lejos de producir los resultados
que V. espera darán otros diametralmente opuestos
a la felicidad humana», li va dir.

El senyor Antoni escriu aquest punt de les me-
mòries quan és molt gran, quan ha tornat a la seva
ciutat natal i Garibaldi ja és l’heroi del Risorgimen-
to italià. Diu: «Si tales acontecimientos hubiese sos-
pechado no habría intentado convencerle de su
error porque ya sé que los hombres divorciados con
Dios no reconocen más principios ni más derechos
que su egoismo, es decir su fortuna y encumbra-
miento». Quin un, el rebesavi. Quin reaccionari de-
liciós. Ara: afigurem-nos que Garibaldi li hagués fet
cas mentre li parlava, li curava la ferida i li donava
sopetes per refer-se en la remota Argentina. Itàlia
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seria una altra, Lampedusa no hauria escrit Il Gat-
topardo, Visconti no hauria filmat l’escena del ball
en l’adaptació al cine de la novel·la i el món ignora-
ria que tot ha de canviar perquè segueixi igual.

«Buenos Aires, 10 enero de 1865: estando el cielo
cubierto de nubes y lloviendo, el viento al SE gale-
no, a las 11 de la mañana salí del hotel del Globo
donde estaba alojado y me embarqué en el vapor
inglés Galileo de parte 1.520 toneladas, llevando a
mi señora, con destino a Lisboa». Antoni Cuyàs
Sampere tornava a Mataró, d’on havia sortit el 1825,
trenta-nou anys abans. Per què torna? A l’Argenti-
na i l’Uruguai gaudia d’una bona posició, era cone-
gut i respectat, la gent el saludava pel carrer, les bò-
biles de la seva propietat treien fum, intervenia en
la vida pública, exercia de diplomàtic. A Mataró no
el recordava ni l’esperava ningú. No podia sentir la
crida de la sang perquè, un cop mort el seu pare, un
inventor de màquines inútils molt pobre, no tenia
aquí cap familiar. La mare, morta quan ell tenia
dotze anys, pertanyia a una nissaga de navegants
d’un cert nom, però no ens consta que el senyor
Antoni n’anés a trobar els descendents quan va ar-
ribar ni ells fessin cap pas per acostar-s’hi. Els amics
de quan era jove, o no hi són o l’han oblidat. Per
què torna, doncs? Ens quedarem amb la incògnita,
que ni jo ni el meu pare, que va estudiar a fons la
vida del senyor Antoni, no hem pogut mai desen-
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tranyar. Direm, per fer-la més profunda, que la casa
que el navegant es va fer construir no veu el mar ni
per davant ni per darrere. L’intueix, s’hi encara, el
té a deu minuts a peu, però no s’alça a primera línia
de la costa, com fan la majoria de les construccions
dels americanos que per aquells anys també van tor-
nar a Catalunya.

Arriba a Lisboa, confia a unes monges la pobra Ma-
riquita i ve tot sol a Mataró. A la Rambla, un carrer
en expansió fora de la ciutat antiga, adquireix dues
cases veïnes. Les unifica per dins i per fora, instal·la
a la planta baixa unes cavallerisses i fa plantar al jar-
dí de la part del darrere una magnoliera i un llimo-
ner, un cop ha comprovat que la botànica més exò-
tica que preferia no arrela ni fructifica. Crida
finalment uns decoradors italians que llavors es be-
lluguen per Barcelona i per alguns punts del Mares-
me i els dóna ordres precises perquè a la planta no-
ble, en una gran habitació que s’obre al carrer, li
confeccionin una sala amb papers pintats, miralls,
sòcols i un gran llum de gas penjat del sostre, com
els salons que ell ha vist en les cases més distingides
de Buenos Aires i a l’estancia San José d’Entre Ríos,
propietat d’Urquiza, en la qual havia tingut molta
entrada i que va ser construïda amb els maons que
les seves bòbiles facturaven.

Fets els encàrrecs, pel plaer de viatjar i conèixer
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Europa es desplaça a París, que no li agrada gens, i
a Londres i Roma, que li fan un efecte més positiu.
Passa per Madrid, on té alguns amics diplomàtics,
i torna a Lisboa per recollir la dona. Quan tots dos
arriben a Mataró la casa està enllestida, i s’hi posen
a viure amb l’única companyia d’uns criats que
ocupen el segon i últim pis i d’unes dones que te-
nen cura de la malalta. Un dels decoradors que li
han fet la sala el pinta vestit d’oficial de la marina
en un gran retrat que fins al dia d’avui ha presidit
la peça principal de la casa. Després, Don Antoni
desembala una caixa que ha dut de Buenos Aires i
n’extreu dos retrats ovalats de millor factura. Un el
representa a ell, jove i valent. L’altre, la Mariquita:
bella, blanca de pell, du al coll un camafeu on hi ha
reproduït el retrat del marit que li fa parella. Tot fa
pensar que són produccions pictòriques de quan
eren promesos i feliços i ell no havia descobert en
els ulls d’ella la malaltia que el pintor va dissimular.
El senyor Antoni fa penjar els dos quadres a la pa-
ret contrària de la gran tela que el representa de
gran. Encara hi són, mirant-se mútuament. Prop
de quaranta anys i tota una vida els separen en cinc
passes.

Per cert, aquest retrat del senyor Antoni Cuyàs
Sampere de jove ens va ser un dia sol·licitat per un
historiador amb la intenció que figurés en una ex-
posició sobre els catalans a Amèrica que s’havia de
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celebrar a les Drassanes de Barcelona. A casa vam
estar segurs que la pintura reunia més condicions
per ocupar l’espai reservat a «pirates» o «corsaris»
que no pas el de «negociants» o «diplomàtics», però
ens vam avenir a cedir-la amb paciència i conformi-
tat. Quan vam visitar l’exposició vam comprovar
que havien situat el parent entre els traficants d’es-
claus. Això sí que ens venia de nou. Ens vam posar
en contacte amb l’historiador per interessar-nos
per l’origen d’una informació que ignoràvem, i el
professional de la ciència del passat es va limitar a
dir-nos que de petit a casa seva sempre havia sen-
tit dir que Antoni Cuyàs havia estat un negrer. S’ha
d’explicar que aquest historiador amb residència a
Barcelona és oriünd de Mataró. S’ha d’explicar
també que el seu pare, un home molt simpàtic i
molt irònic que en el futur jo arribaria a estimar
molt, tenia molta amistat amb el meu i que només
per fer-lo amicalment enrabiar titllava de «negrer»
el senyor Antoni que teníem a la sala. Com que
molt sovint passa que la màxima incomunicació és
a les cases, l’historiador no devia captar la ironia
paterna. Vam expressar-li que com a argument ens
semblava una mica feble i, després de recordar-li
que a l’Argentina d’aquell temps l’esclavitud estava
descartada, ens vam oferir per deixar-li consultar el
fragment del diari escrit de pròpia mà pel senyor
Antoni on el nostre home abomina del tràfic d’es-
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claus i critica de manera encesa el Brasil pel fet de
tenir-lo per habitual. L’historiador ens va contestar
que aquests papers autobiogràfics no tenien per a
ell cap valor perquè els seus autors molt sovint els
usaven per excusar-se davant la història i els seus
successors. Molt bé, doncs si per a ell era més fiable
allò que «de petit havia sentit a casa», no en parlem
més i que el retrat retorni al seu lloc, al costat de la
Mariquita, que és on millor està.

De tant en tant, el senyor Antoni munta el millor
cavall o puja al carret lleuger i surt a passejar. La
gent primer l’assenyala amb el dit i en parla a l’hora
dels àpats. Més tard es treu davant seu el barret,
quan el veu passar. El conviden a les cases, l’Ajun-
tament li ofereix un càrrec, el casino vol comptar-lo
entre els socis, però ell no entra enlloc ni accepta
res. Només intervé activament en la fundació de la
caixa d’estalvis local. També va ser vist portant el
penó de la confraria de l’Hospital en les processons
de Corpus i Setmana Santa. No rep tampoc ningú a
casa. Aquella sala que semblava feta per a balls i re-
cepcions es manté fosca i tancada, i els transparents
que a l’estiu es podrien haver inflat amb el corrent
d’aire cauen immòbils a plom.

Fa un temps que els passeigs a cavall conduei-
xen el senyor Antoni a Vilassar de Mar, població
veïna per la banda de ponent. Li han parlat de les
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germanes Maria i Ernestina Segarra. Hi fa amistat,
les examina, i rumia. El 1887, als setanta-nou anys,
la Mariquita mor en alguna de les habitacions de la
casa de la Rambla que no m’ha estat possible loca-
litzar. Potser en aquella on vaig néixer. El senyor
Antoni, que en té vuitanta-sis, observa els dies de
dol estrictament necessaris. En acabat, es casa amb
la Maria Segarra, que té cinquanta anys, trenta-sis
menys que ell. El mou la necessitat de comptar
amb algú molt despert que li administri la fortuna
un cop no hi sigui. Hi ha un altre motiu: la seva
cunyada Ernestina, vídua d’un ferroviari, fa créixer
un primogènit que només per casualitat, i sense
que ningú hagi pogut establir-hi cap parentesc,
porta el mateix cognom que el senyor Antoni. Es
diu Cuyàs. Manuel Cuyàs Segarra. Queda decidit
que la Maria exercirà d’usufructuària dels béns del
senyor Antoni quan aquest mori, i que quan ella el
segueixi l’hereu universal serà en Manuel Cuyàs.
Una germana Segarra li administrarà casa i fortuna
i l’altra li subministrarà el fill que no ha tingut. Així
va ser com el senyor Antoni va perpetuar el cog-
nom, aquí tenim el meu verdader avantpassat, el
meu besavi, el primer Manuel Cuyàs dels quatre
que el seguiran. Entre ells, el penúltim, aquest ser-
vidor de vostès.

El lector queda en aquest punt facultat per des-
cansar una mica, sortir a estirar les cames i mirar de
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recompondre l’embolic familiar que li acabo de
plantejar.

El senyor Antoni Cuyàs Sampere mor el dia 28
de desembre de 1890 als vuitanta-vuit anys d’una
pulmonia senil. La vídua és ara una dona molt rica
i, com havia previst el seu marit, aviat va ser l’objec-
tiu de molts pretendents que volien mirar d’entaba-
nar-la i aprofitar-se’n. Com igualment havia ava-
luat el senyor Antoni, la Maria, un caràcter fortíssim,
va resistir tots els embats. Només va claudicar da-
vant la insistència dels emissaris directes d’un cape-
llà que arribà a sant: Joan Bosco. Calculant que l’an-
tic corsari devia tenir uns pecats per purgar que li
podien impedir la immediata entrada al cel, i ha-
vent-ho acordat amb ell abans de morir, la Maria va
comprar uns terrenys en uns descampats del nord
de la ciutat i els va cedir a l’orde salesià fundat per
Don Bosco perquè hi instal·lés un col·legi, les obres
del qual també va sufragar. El col·legi encara hi és en
ple funcionament, i si rep el nom de Sant Antoni de
Pàdua és perquè aquest sant era el patró del senyor
Antoni.

La suspicaç Maria, que no es fiava de res ni de
ningú, va deixar clar en un document notarial molt
ben lligat que els salesians no serien mai els propie-
taris dels terrenys on l’edifici escolar s’assentava,
sinó que si un dia abandonaven la feina educativa i
se n’anaven, retornarien als hereus del senyor An-
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toni. No s’ha donat el cas: vull dir que els terrenys
no han revertit mai a la família perquè els salesians
sembla que s’hi trobin molt a gust, però també és
veritat que fa uns anys l’orde va maniobrar d’ama-
gat per declarar nul o superat el document testa-
mentari amb el pretext que per més que buscaven
no sabien localitzar els hereus que hi eren especifi-
cats. Vam haver de sortir el pare i jo a identificar-
nos i dir-los-en quatre de fresques.

En canvi, ni el senyor Antoni ni la seva dona van
calibrar la personalitat de l’hereu. Morta la Maria,
en Manuel Cuyàs Segarra va dilapidar en vint anys
la fortuna que en va rebre. Quan va haver acabat
l’efectiu, van sortir de la casa de la Rambla, malve-
nuts, calaixeres i bufets de caoba, cadires isabelines,
capçals de llit historiats, els grans miralls de la sala i
tot el que tenia una mica de valor. Els instruments
de navegar del senyor Antoni quan era jove van
anar a parar a mans d’un col·leccionista, les meda-
lles i condecoracions que igualment havien vingut
amb ell des de l’Argentina van ser ofertes a una bo-
tiga de disfresses i l’uniforme d’oficial de la marina,
a una sastreria teatral. Si n’hi haguessin donat di-
ners a canvi, el primer dels Manuel Cuyàs hauria
arrencat de la sala el paper pintat a mà que decora
les parets, hauria baixat pel balcó el retrat del se-
nyor Antoni, i avui en aquesta casa no quedaria cap
vestigi del pas del pirata o del corsari.
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Manuel Cuyàs Segarra va viure de la rifa de l’he-
rència sense haver d’ajupir-se mai per collir una
palla del terra. No se’l va veure fer res, cap ofici. Ell
assegurava que era rellotger perquè quan era jove i
no s’esperava l’herència que li cauria al damunt en
va aprendre l’ofici, però el cert és que l’únic tracte
que va tenir amb els objectes de mesurar el temps va
consistir a donar-los corda i observar com les bus-
ques anaven avançant.

El seu fill Manuel Cuyàs Regàs, el meu avi, va
esquivar els efectes de la ruïna que fatalment es pre-
cipitava sobre la família perquè es va morir molt
jove, als trenta anys, també sense haver exercit cap
ofici. La catàstrofe va recaure sobre la seva vídua, la
meva àvia Angelina, i els seus dos fills, en Manuel
Cuyàs Duran, que seria el meu pare, i la meva tieta
Conxita. No només no en van trobar ni cinc al ca-
laix, sinó que alguns exemplars col·laterals de la fa-
mília els van llançar un plet amb l’aspiració de que-
dar-se la casa de la Rambla per haver mort el meu
avi sense testar. Va ser una lluita judicial inacabable
i onerosa que al final va obligar l’àvia a hipotecar la
casa que havia defensat. La causa va deixar la vídua
i els fills habitant una mansió que no disposava de
res i que el senyor Antoni no hauria reconegut. La
planta baixa es va haver de llogar i des de llavors
sempre ha estat una botiga. També es va llogar el
segon pis, l’espai que el senyor Antoni havia reser-

034-112858-EL NET DEL PIRATA.indd 26 13/01/14 16:58



27

vat al servei, i durant un temps hi va viure una fa-
mília segons el meu pare estranya i molesta. Els tres
membres de la meva família van quedar confinats a
la planta noble, desmoblada i inhòspita.

És així com el meu pare es va posar a treballar.
El primer Manuel Cuyàs de tots que cobra un sou
és ell. Era dibuixant, i es va fer primer il·lustrador de
llibres i més tard d’historietes adreçades a noies per
a editorials britàniques. El seu objectiu era formar
una família i tornar a la casa, si no l’antiga esplen-
dor, que era irrecuperable, la mínima presència. Es
va casar amb la senyora que una mica més endavant
mencionarem i que va ser la meva mare. Ella va
contribuir de manera fonamental, a base de treba-
llar de valent, a fer prosperar la família i la llar, per-
què, desenganyem-nos, ser dibuixant va ser per al
pare molt bonic i creatiu, però el sou que percebia
no donava per a gaire.

Jo no he vingut a explicar misèries familiars que
no interessen segurament ningú, però durant uns
anys llarguets a casa la vam ballar prima i fins i tot
molt prima perquè a totes les trifulgues que acabem
d’explicar i al rebut de la hipoteca que queia puntu-
al cada mes, s’hi han d’afegir els anys d’escassetat de
la postguerra. Darrere la façana de la casa senyorial
del senyor Antoni s’hi va passar molt fred als hi-
verns, i només un braser ficat sota les faldilles de la
taula camilla va escalfar una única peça: el menja-
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dor. Al voltant d’aquesta taula vam fer durant anys
els àpats diaris, vam escoltar la ràdio, vam triar llen-
ties o vam llegir i jugar a l’oca les tardes de diumen-
ge que no sortíem al cine o a passejar. No faré ara la
descripció dels penellons, que ja tenen prou literatu-
ra, ni la dels llençols gèlids a l’hora de ficar-se al llit,
que la tenen igualment, però alguna cosa havia de
dir per fer explicables episodis dels capítols que se-
guiran i que tenen la pretensió, no de narrar només
la meva història i la de la meva família, sinó de ser la
pinzellada d’una ciutat i una època, que és el que els
editors em demanen i jo faig amb molt de gust.

Un dia de final dels setanta del segle xx van tru-
car al timbre de casa. Vam anar a obrir i ens vam
trobar en presència d’un matrimoni que amb ac-
cent argentí ens preguntava si per ventura nosaltres
érem parents seus. El senyor es deia Jorge-Damián
Cuyás i acabava d’arribar amb la seva dona de Bue-
nos Aires amb el propòsit de trobar a Catalunya
l’origen de la seva família. Venien de Granollers, on
a través de la guia telefònica havien localitzat un
Cuyàs que no va resultar ser el que buscaven, i abans
d’emprendre la investigació a Barcelona, que ima-
ginaven que seria llarga i difícil, la mateixa guia els
havia dut a provar a Mataró. El pare va fer passar la
parella a la sala, que és el lloc on rebíem les visites, i
en aquell moment els dubtes van quedar esvaïts: el
senyor Jorge-Damián Cuyás acabava de reconèixer
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el senyor Antoni de la pintura. A casa seva, a Bue-
nos Aires, en tenia una reproducció en petit, també
feta a l’oli.

El pare sabia que el senyor Antoni havia tingut
un germà més jove, dit Jaume, del qual ho desco-
neixia tot. Ara, estirant el fil de la troca vam con-
cloure que el senyor Antoni, un cop comprovat que
a l’Argentina totes li ponien, va cridar el germà per-
què abandonés igualment la casa del pare a Mataró
i es reunís amb ell. Jaume Cuyàs va formar a l’Ar-
gentina una família i, al contrari del germà gran, no
va tornar. El Jorge-Damián que teníem al davant
n’era el descendent. Encara més: mentre que nosal-
tres no teníem parentiu sanguini amb el senyor An-
toni, ell legítimament podia tractar d’oncle el se-
nyor del retrat que presidia aquell retrobament. O
d’oncle avi. O de besavi. Els argentins van observar
la sala on es trobaven. La van qualificar de «nota-
ble», «portentosa» i «bellísima» i van celebrar el
gust decoratiu del senyor Antoni. El pare podia es-
tar content. Li havia restituït la categoria que el pri-
mer hereu del corsari li havia llevat.

He titulat aquest llibre El nét del pirata volent
donar a entendre que aquest «nét» sóc jo, el que
porta el pes d’aquest relat. Tot és fals: ni el senyor
Antoni va ser pirata ni jo li sóc tan sols parent. I, en
cas que ho fos, no en seria nét, sinó renét, perquè ell
ocuparia la posició de rebesavi. Si opto per «nét» és
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per abreujar i també perquè a casa ens l’hem sentit
de tota manera familiar directe. Portem el seu ma-
teix cognom i va ser la peça decisiva perquè la famí-
lia que ell va triar per succeir-lo comencés a rodar
d’una manera i no d’una altra fins a arribar aquí on
som. Hi ha parents de sang que no deixen tanta di-
tada. Pel que fa a «pirata», què volen que els digui:
és més entenedor i comercial que «corsari», i així
s’escriu la història.
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