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Aquest llibre està dedicat a en Haris i la Farah,
les noor dels meus ulls, i al meu pare,

que n’hauria estat orgullós
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Per a l’Elaine
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Més enllà de la idea
d’obrar bé o malament,
hi ha un camp.
Allà és on ens trobarem.

jelaluddin rumi, s. xiii
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i

tardor de 1952

A veure, doncs. Voleu una història i us n’explicaré una. Però
només aquesta. No me’n demaneu cap més. És tard, i a tu i
a mi, Pari, demà ens espera un llarg viatge. Aquesta nit has
de dormir. I tu també, Abdullah. Compto amb tu, fill, men-
tre la teva germana i jo siguem fora. I la teva mare també.
A veure. Una història, doncs. Escolteu-me, tots dos, escol-
teu-me bé. I no m’interrompeu.

Una vegada, quan els divs i els jinns i els gegants encara
campaven per la Terra, vivia un pagès que es deia baba Ayub.
Vivia amb la seva família en un poblet anomenat Maidan
Sabz. Com que tenia una gran família per alimentar, en baba
Ayub es passava els dies treballant com un escarràs. Cada dia
treballava de sol a sol, llaurant el camp, remenant la terra i
cuidant els seus pistatxers escarransits. En tot moment el
veies al camp, inclinat endavant, amb l’esquena tan corbada
com la dalla que brandava tot el dia. Sempre tenia les mans
calloses, i sovint li sagnaven, i cada nit el son se l’enduia tan
bon punt posava la galta al coixí.

He de dir que, en aquest aspecte, no era pas l’únic. La
vida a Maidan Sabz era difícil per a tots els habitants. Hi
havia altres pobles més afortunats, cap al nord, a les valls,
amb arbres fruiters i flors i un aire agradable, i amb rierols
que portaven aigua clara i fresca. Però Maidan Sabz era un
lloc desolat, i no s’assemblava gens ni mica a la imatge que el
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seu nom, Camp Verd, podria fer imaginar. Estava situat en
una plana polsegosa, rodejada d’una cadena de muntanyes
escarpades. El vent era calent i t’omplia els ulls de sorra.
Trobar aigua era una lluita diària, ja que els pous del poble,
fins i tot els més fondos, sovint estaven força secs. Sí, hi ha-
via un riu, però els vilatans havien de caminar mig dia per
arribar-hi, i a més l’aigua baixava fangosa durant tot l’any.
Ara, després de deu anys de sequera, el riu també estava mig
sec. Diguem que la gent de Maidan Sabz havia de treballar
el doble per guanyar a penes la meitat.

Amb tot, en baba Ayub es podia considerar afortunat, ja
que tenia una família que s’estimava per sobre de tot. Esti-
mava la seva dona i mai no li aixecava la veu, i encara menys
la mà. Valorava els seus consells i trobava un plaer veritable
en la seva companyia. Pel que fa als fills, en tenia tants com
dits té la mà, tres nens i dues nenes, i a tots se’ls estimava de
tot cor. Les seves filles eren diligents i amables, i tenien bon
caràcter i bona reputació. Als seus fills ja els havia ensenyat
el valor de l’honradesa, del coratge, de l’amistat i de treballar
de valent sense queixar-se. Ells l’obeïen, tal com han de fer
els bons fills, i ajudaven el pare amb les collites.

Tot i que s’estimava tots els fills, en baba Ayub tenia una
debilitat secreta per un d’ells, el més petit, en Qais, que te-
nia tres anys. En Qais era un nen amb uns ulls de color blau
fosc. Captivava tothom que el coneixia amb la seva rialla
entremaliada. També era un d’aquells nens amb tanta ener-
gia que feia que els altres gastessin la seva. Quan va aprendre
a caminar, li va agradar tant que no parava en tot el dia,
mentre estava despert, i, cosa que era més inquietant, ni tan
sols de nit, mentre dormia. Sortia somnàmbul de la casa de
fang de la família i marxava cap a la foscor il·luminada per la
lluna. Evidentment, els seus pares s’amoïnaven. ¿I si queia
en un pou, o es perdia, o, encara pitjor, l’atacava una de les
bèsties que de nit sotjava les planes? Van provar molts re-
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meis, però cap no va funcionar. Al final, la solució que va
trobar en baba Ayub va ser ben senzilla, com sovint ho són
les millors solucions: va treure la campaneta del coll d’una
de les cabres que tenia i la va penjar al coll d’en Qais.
D’aquesta manera, el dring de la campaneta despertaria algú
si en Qais s’aixecava a mitja nit. La deambulació nocturna es
va acabar al cap d’un temps, però en Qais va agafar afecte a
la campaneta i no va voler separar-se’n. I així, tot i que ja no
complia el propòsit original, la campaneta va continuar lli-
gada al cordill que en Qais duia al coll. Quan en baba Ayub
tornava amb la família després d’una llarga jornada de feina,
en Qais sortia corrent de casa i anava de dret cap a la panxa
del seu pare, amb la campaneta dringant a cada passet que
feia. En baba Ayub l’aixecava i l’entrava a casa, i en Qais ob-
servava amb molta atenció com el pare es rentava, i després
seia al costat d’en baba Ayub a l’hora de sopar. Després de
sopar, en baba Ayub bevia te mirant la seva família, imagi-
nant-se un dia en què tots els seus fills es casarien i li dona-
rien néts, el dia en què seria el patriarca orgullós d’una pro-
le encara més gran.

Però, ai!, Abdullah i Pari, els dies de felicitat d’en baba
Ayub es van acabar.

Va passar que un dia un div va arribar a Maidan Sabz.
Mentre s’acostava al poble provinent de les muntanyes, la
terra tremolava a cada peuada que feia. Els vilatans van dei-
xar les pales i les aixades i les destrals i es van dispersar. Es
van tancar a les cases i es van abraçar els uns als altres. Quan
els retrunys ensordidors de les passes del div van parar, el cel
que cobria Maidan Sabz va quedar enfosquit amb la seva
ombra. Deien que li sortien unes banyes corbades del cap, i
que tenia les espatlles i la cua poderosa cobertes d’uns pèls
negres i gruixuts. Deien que els ulls li brillaven amb un roig
encès. Ningú no ho sabia del cert, és clar, si més no ningú
que fos viu: el div es cruspia directament tots els qui gosaven
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llançar-li una sola mirada. Sabent-ho, els vilatans es van cui-
dar de mantenir els ulls clavats a terra.

Tothom del poble sabia per què havia vingut el div. Ha-
vien sentit els relats de les seves visites a altres pobles i no
podien sinó meravellar-se que Maidan Sabz hagués aconse-
guit deslliurar-se durant tant de temps de la seva atenció.
Potser, van pensar, la vida pobra i estricta que feien a Mai-
dan Sabz havia jugat a favor d’ells, ja que els seus fills no es-
taven tan ben alimentats ni tenien tanta carn als ossos. Fos
com fos, al final la sort se’ls havia acabat.

Maidan Sabz va tremolar i va contenir la respiració. Les
famílies van pregar perquè el div passés de llarg de casa seva,
ja que sabien que si el div picava a la seva teulada, haurien de
donar-li una criatura. Llavors el div ficaria la criatura en un
sac, es posaria el sac a l’espatlla i se’n tornaria per on havia
vingut. Ningú no tornaria a veure la pobra criatura. I si una
família s’hi negava, el div li prendria tots els fills.

Així, ¿on s’enduia els nens, el div? A la seva fortalesa, que
era al cim d’una muntanya costeruda. La fortalesa del div era
molt lluny de Maidan Sabz. Calia travessar valls, uns quants
deserts i dues serralades per arribar-hi. ¿I qui amb dos dits
de front ho faria, només per trobar la mort? Deien que la
fortalesa era plena de masmorres amb tallants clavats a les
parets i amb ganxos de carnisser penjats als sostres. Deien
que hi havia asts i rostidors gegants. Deien que si enxampava
un intrús, el div superava la seva aversió a la carn adulta.

Suposo que ja sabeu quina teulada va rebre la temuda
trucada del div. En sentir-la, en baba Ayub va fer un crit de
desesperació, i la seva dona es va desmaiar. Els nens van plo-
rar aterrits, i també apesarats, perquè sabien que ara ja era
segur que un d’ells marxaria. La família tenia fins l’endemà a
l’alba per fer l’ofrena.

¿Què puc dir-vos del suplici que en baba Ayub i la seva
dona van passar aquella nit? Cap pare no hauria de fer una
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tria com aquesta. En un lloc on els nens no poguessin sentir-
los, en baba Ayub i la seva dona van discutir què havien de
fer. Van parlar i plorar sense parar. Es van passar tota la nit
que tomba, que gira, i quan s’acostava l’alba encara no ha-
vien pres cap decisió —cosa que potser era el que volia el div,
ja que la seva indecisió li permetria endur-se cinc criatures
en lloc d’una—. Al final, en baba Ayub va agafar cinc pedres
de davant de casa que tenien una mida i una forma idènti-
ques. A la cara de cada pedra hi va escriure el nom d’un fill,
i quan va estar, va ficar les pedres en un sac d’arpillera. Quan
va oferir el sac a la seva dona, ella va recular com si a dins hi
hagués una serp verinosa.

—No puc fer-ho —va dir al seu marit, fent que no amb
el cap—. No puc triar jo. No ho suportaria.

—Jo tampoc —va començar a dir en baba Ayub, però va
veure per la finestra que faltava molt poc perquè el sol des-
puntés darrere els turons de llevant. S’acabava el temps. Va
mirar abatut els seus cinc fills. Calia tallar un dit per salvar la
mà. Va tancar els ulls i va treure una pedra del sac.

Suposo que també sabeu quina pedra va agafar en baba
Ayub. Quan va veure-hi el nom, va aixecar el rostre cap al cel
i va deixar anar un crit. Desconsolat, va alçar el seu fill petit
de terra, i en Qais, que tenia una fe cega en el seu pare, es va
abraçar tot content al coll d’en baba Ayub. No va ser fins que
en baba Ayub el va haver deixat fora de casa i va haver tancat
la porta que el nen no es va adonar del que passava, i en baba
Ayub es va quedar allà dret, amb els ulls ben tancats i negats
de llàgrimes, amb l’esquena contra la porta, mentre el seu
estimat Qais hi picava amb aquells punys petits, cridant que
el baba el deixés entrar, i en baba Ayub era allà plantat, mur-
murant «Perdona’m, perdona’m», mentre el terra tremo-
lava amb les passes del div, i el seu fill xisclava, i la terra
s’estremia una vegada i una altra mentre el div marxava de
Maidan Sabz, fins que al final va desaparèixer, i la terra va
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quedar quieta, i tot va quedar en silenci llevat d’en baba
Ayub, que encara plorava i demanava perdó a en Qais.

Abdullah. La teva germana s’ha adormit. Tapa-li els peus
amb la manta. Així. Molt bé. Potser hauria de parar. No?
¿Vols que continuï? ¿N’estàs segur, fill? D’acord.

¿Per on anava? Ah, sí. Va seguir un període de quaranta
dies de dol. Cada dia els veïns cuinaven per a la família i vet-
llaven amb ells. La gent els portava les ofrenes que podia
—te, caramels, pa, ametlles— i també els duia el seu condol
i la seva compassió. En baba Ayub amb prou feines podia dir-
los una paraula d’agraïment. Seia en un racó, plorant, amb
un torrent de llàgrimes que li brollaven de tots dos ulls, com
si volgués posar fi a la ratxa de sequeres que patia el poble.
No desitjaries el seu turment i el seu patiment ni al més do-
lent dels homes.

Van passar uns quants anys. La sequera va continuar i
Maidan Sabz va caure en una pobresa encara més acusada.
Uns quants nadons van morir de set al bressol. Els pous es-
taven encara més buits i el riu es va assecar, al contrari del
sofriment d’en baba Ayub, un riu que creixia i creixia amb
cada dia que passava. Ja no feia cap servei a la família. No
treballava, no pregava, a penes menjava. La dona i els fills li
van suplicar, però no va servir de res. Els fills que li queda-
ven van haver de fer la seva feina, ja que en baba Ayub es
passava els dies assegut a la vora del camp, com una figura
desgraciada i solitària que mirava cap a les muntanyes. Va
deixar de parlar als vilatans, ja que es pensava que deien coses
a la seva esquena. Deien que era un covard per haver lliurat
el seu fill. Que era un mal pare. Que un pare de debò hauria
lluitat amb el div. Que hauria mort defensant la seva família.

Una nit ho va dir a la seva dona.
—No les diuen, aquestes coses —va respondre la seva

dona—. Ningú pensa que siguis un covard.
—Jo les sento —va dir ell.
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—El que sents és la teva pròpia veu, espòs —va fer ella.
No li va dir, però, que els vilatans sí que xiuxiuejaven a la

seva esquena. I que el que deien era que potser s’havia tornat
boig.

I, un bon dia, va demostrar que tenien raó. Es va llevar a
trenc d’alba. Sense despertar la dona ni els fills, va ficar uns
quants rosegons de pa en un sac d’arpillera, es va posar les
sabates, es va fermar la daga a la cintura i va marxar.

Va caminar molts i molts dies. Caminava fins que el sol
era una vaga lluïssor vermella en la distància. De nit dormia
en coves, amb el vent xiulant a fora. O bé dormia a la riba
dels rius, o sota els arbres, o a recer de les roques. Es va aca-
bar el pa que duia, i llavors va menjar el que trobava —mó-
res, bolets, peixos que pescava amb les mans als rierols—, i
alguns dies no va menjar res. Però continuava caminant.
Quan la gent amb qui es creuava li demanava cap a on es
dirigia, ell els ho deia, i alguns se’n reien, alguns apressaven
el pas per por que no fos un boig, i alguns pregaven per ell
perquè el div també se’ls havia endut algun fill. En baba Ayub
acotava el cap i continuava caminant. Quan se li van fer mal-
bé les sabates, se les va lligar als peus amb cordills, i quan els
cordills es van haver gastat, va continuar avançant descalç.
D’aquesta manera, va travessar deserts i valls i muntanyes.

Finalment va arribar a la muntanya al cim de la qual hi
havia la fortalesa del div. Tenia tantes ganes de completar la
seva missió que no va descansar i va començar l’ascensió de
seguida, amb la roba esparracada, els peus ensangonats i els
cabells encartonats de pols, però amb la determinació intac-
ta. Les roques punxegudes li van tallar les plantes dels peus.
Els falcons li van picotejar les galtes en passar pel costat dels
seus nius. Els forts cops de vent van estar a punt d’arrencar-
lo del vessant de la muntanya. Però ell va continuar pujant,
d’una roca a l’altra, fins que per fi es va plantar davant l’enor-
me porta de la fortalesa del div.
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¿Qui gosa?, va ressonar la veu del div quan en baba Ayub
va llançar una pedra a la porta.

En baba Ayub va dir el seu nom.
—Vinc del poble de Maidan Sabz —va afegir.
¿Vols morir? Segur que sí, si véns a molestar-me a casa

meva! ¿Què t’ha dut fins aquí?
—He vingut per matar-te.
A l’altra banda de la porta hi va haver una pausa. I llavors

la porta es va obrir amb un cruixit, i va aparèixer el div, al-
çant-se majestuosament davant en baba Ayub amb la seva
esplendor com sortida d’un malson.

¿Ah, sí?, va dir, amb una veu greu com un tro.
—I tant —va respondre en baba Ayub—. Sigui com sigui,

avui morirà un dels dos.
Per un moment va semblar que el div agafaria en baba

Ayub i el mataria amb una sola mossegada amb aquelles
dents esmolades com punyals. Però alguna cosa va fer que el
monstre dubtés. Va aclucar una mica els ulls. Potser va ser la
bogeria continguda en les paraules d’aquell home. Potser va
ser el seu aspecte, la roba esparracada, el rostre ensangonat,
la pols que el cobria de cap a peus, les nafres obertes a la pell.
O potser va ser que el div no va trobar ni rastre de por als ulls
del vell.

¿D’on has dit que venies?
—De Maidan Sabz —va dir en baba Ayub.
Per la fila que fas, deu ser molt lluny, això de Maidan Sabz.
—No he vingut fins aquí per xerrar. He vingut per...
El div va alçar una urpa. Sí. Sí. Has vingut per matar-me.

Ja ho sé. Però bé dec tenir dret a dir unes últimes paraules
abans de morir.

—D’acord —va dir en baba Ayub—. Però que siguin po-
ques.

Gràcies. El div va somriure. ¿Puc preguntar quin mal
t’he fet per merèixer la mort?
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—Em vas prendre el fill petit —va respondre en baba
Ayub—. Era el que m’estimava més al món.

El div va grunyir i es va donar un copet a la barbeta. He
pres molts fills de molts pares, va dir.

En baba Ayub va treure la daga, enrabiat.
—Llavors, també em venjaré per ells.
He de dir que el teu coratge em té admirat.
—No saps res del coratge —va dir en baba Ayub—. Per

tenir coratge, has de jugar-t’hi alguna cosa. I jo he vingut
sense tenir res a perdre.

Pots perdre la vida, va dir el div.
—Ja me la vas prendre.
El div va tornar a grunyir i va observar en baba Ayub

tot pensarós. Al cap d’una estona, va dir: Molt bé, doncs. Et
concedeixo el duel. Però primer et demanaré que em se-
gueixis.

—Afanya’t —va dir en baba Ayub—. Se m’acaba la pa-
ciència.

Però el div ja caminava cap a un passadís immens, i en
baba Ayub no va tenir altre remei que encalçar-lo. Va seguir
el div per un laberint de passadissos, amb uns sostres que
quasi fregaven els núvols, recolzats en unes columnes enor-
mes. Van passar moltes escales, i unes cambres tan grans que
podien contenir tot Maidan Sabz. Van anar caminant així
fins que finalment el div va fer entrar en baba Ayub en una
habitació grandiosa, al fons de la qual hi havia una cortina.

Acosta’t, li va indicar el div.
En baba Ayub es va posar al costat del div.
El div va descórrer les cortines. Darrere hi havia una fi-

nestra amb un vidre. A través de la finestra, en baba Ayub va
veure un gran jardí que s’estenia als seus peus. Diverses ren-
gleres de xiprers limitaven el jardí, amb el terra cobert de
flors de tots colors. Hi havia estanys fets de rajoles blaves, i
marges de marbre, i extensions d’herba verda i ufanosa. En
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baba Ayub va veure bardisses ben podades i fonts que brolla-
ven a l’ombra dels magraners. Ni que hagués viscut tres vi-
des no hauria pogut imaginar-se un lloc tan bonic.

Però el que realment va fer caure en baba Ayub de ge-
nolls va ser veure els nens corrent i jugant feliços pel jardí.
Es perseguien per les senderes i al voltant dels arbres. Juga-
ven a fet i amagar darrere les bardisses. Els ulls d’en baba
Ayub van buscar entre els nens i per fi van trobar el que bus-
cava. Era allà! El seu fill, en Qais, viu i la mar de bé. Havia
crescut i duia els cabells més llargs del que en baba Ayub re-
cordava. Portava una bonica camisa blanca i uns pantalons
molt elegants. Reia tot content mentre perseguia un parell
de companys.

—Qais —va xiuxiuejar en baba Ayub, i el seu alè va ente-
lar el vidre. I llavors va cridar el nom del seu fill.

No pot sentir-te, va dir el div. Ni veure’t.
En baba Ayub es va posar a saltar, fent anar els braços i

picant al vidre, fins que el div va tornar a passar les cortines.
—No ho entenc —va dir en baba Ayub—. Em pensava

que...
Aquesta és la teva recompensa, va dir en div.
—Explica’t —va exclamar en baba Ayub.
T’he fet passar una prova.
—Una prova.
Una prova del teu amor. Ha estat un repte molt dur, ho

reconec, i sóc conscient del preu que has hagut de pagar.
Però l’has superat. Aquesta és la teva recompensa. I la d’ell.

—¿I si no l’hagués acceptat? —va cridar en baba Ayub—.
¿I si no hagués volgut passar la teva prova?

Llavors tots els teus fills s’haurien mort, va dir el div,
perquè de totes maneres haurien tingut una maledicció a so-
bre, amb un pare tan feble. Un covard que s’hauria confor-
mat a veure’ls morir en lloc de carregar la seva consciència.
Dius que no tens coratge, però jo veig que sí. Per fer el que
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has fet, per dur la càrrega que has acceptat, cal tenir coratge.
I per això t’honoro.

En baba Ayub va treure la daga sense forces, però li va
marxar dels dits i va caure al terra de marbre fent molt de
soroll. Se li van plegar els genolls i va haver de seure.

El teu fill no es recorda de tu, va continuar el div. Ara
això és la seva vida, i tu mateix has vist que és feliç. Aquí té el
millor menjar i la millor roba, i també amistat i afecte. Rep
instrucció en arts i llengües i ciències, i en les virtuts de la
saviesa i la caritat. No li falta de res. Algun dia, quan sigui un
home, potser voldrà marxar, i serà lliure de fer-ho. Sospito
que la seva amabilitat arribarà a moltes ànimes i que portarà
la felicitat a aquells que viuen atrapats en el dolor.

—Vull veure’l —va dir en baba Ayub—. Vull endur-me’l
a casa.

Segur?
En baba Ayub va aixecar la vista per mirar el div.
El monstre va anar fins a un armari que hi havia a prop

de les cortines i va treure un rellotge de sorra d’un calaix.
¿Saps què és, un rellotge de sorra, Abdullah? Ho saps. Molt
bé. Doncs el div va agafar el rellotge de sorra, el va tombar
de cap per avall i el va deixar als peus d’en baba Ayub.

Deixaré que te l’enduguis a casa, va dir el div. Si tries
endur-te’l, en Qais ja no podrà tornar mai. Si tries no endur-
te’l, ets tu qui no podrà tornar. Quan tota la sorra s’hagi es-
colat, et demanaré què has decidit.

I, amb aquestes paraules, el div va sortir de la sala i va
deixar en baba Ayub havent de prendre una altra decisió do-
lorosa.

Me l’enduré a casa, va pensar en baba Ayub immediata-
ment. Allò era el que volia més que res, amb tot el seu ésser.
¿No ho havia somiat mil vegades? ¿Tornar a abraçar el petit
Qais, fer-li un petó a la galta i sentir la suavitat de les seves
manetes? Però... Si se l’enduia a casa, ¿quina mena de vida
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esperava en Qais a Maidan Sabz? Com a molt la vida difícil
d’un pagès, com la seva, i poca cosa més. Suposant, és clar,
que no es morís per la sequera com s’havien mort tants altres
nens del poble. ¿Llavors podries perdonar-t’ho?, es va pre-
guntar en baba Ayub, ¿sabent que l’hauries arrencat, només
pel teu egoisme, d’una vida de luxe i d’oportunitats? Per
contra, si deixava en Qais, ¿com podria suportar-ho, sabent
que el seu fill era viu, sabent on era i no podent-lo veure?
¿Com podria suportar-ho? En baba Ayub es va posar a plo-
rar. Va quedar tan abatut que va agafar el rellotge de sorra i
el va rebotre contra la paret, on es va trencar en mil bocins,
i la sorra fina es va escampar per terra.

El div va tornar a entrar a la sala i va trobar en baba Ayub
plantat al costat dels vidres trencats, amb les espatlles caigudes.

—Ets una bèstia cruel —va dir en baba Ayub.
Quan has viscut tant com he viscut jo, va respondre el

div, t’adones que la crueltat i la benvolença no són sinó dos
tons del mateix color. ¿Ja has pres la decisió?

En baba Ayub es va eixugar les llàgrimes, va collir la daga
i se la va fermar a la cintura. Va caminar a poc a poc cap a la
porta, amb el cap ben acotat.

Ets un bon pare, va dir el div quan en baba Ayub va passar
pel seu costat.

—Tant de bo et cremis al foc de l’infern pel que m’has
fet —va dir en baba Ayub esgotat.

Va sortir de la sala i ja avançava pel passadís quan el div
el va cridar.

Pren això, va dir el div. El monstre li va allargar un flas-
conet de vidre que contenia un líquid fosc. Beu-t’ho abans
d’arribar a casa. Adéu.

En baba Ayub va agafar el flascó i va marxar sense dir
res més.

Molts dies més tard, la seva dona seia a la vora del camp
de la família, mirant si el veia tornar tal com en baba Ayub hi

016-110437-Resso muntanyes.indd 24 12/06/13 12:31



25

havia segut esperant veure en Qais. Amb cada dia que passa-
va, les seves esperances que tornés minvaven. La gent del
poble ja parlava d’en baba Ayub en passat. Un dia, mentre
tornava a estar asseguda a terra, amb una pregària als llavis,
va veure una figura minúscula que s’acostava a Maidan Sabz
provinent de les muntanyes. Al principi el va prendre per un
dervix que s’havia perdut, un home esquifit vestit amb par-
racs gastats, amb els ulls buits i les temples enfonsades, i no
va ser fins que no el va tenir més a prop que va reconèixer el
seu marit. El cor li va fer un salt d’alegria i es va posar a plo-
rar alleujada.

Quan es va haver rentat, i quan li van haver donat aigua
per beure i aliments per menjar, en baba Ayub es va estirar a
casa seva mentre els vilatans l’envoltaven i li feien tot de pre-
guntes.

¿On has anat, baba Ayub?
¿Què has vist?
¿Què t’ha passat?
En baba Ayub no els podia respondre, perquè no es re-

cordava del que li havia passat. No recordava res del viatge,
de l’ascensió a la muntanya del div, de la conversa amb el div,
del gran palau, ni de la gran sala de les cortines. Era com si
s’hagués despertat d’un somni que ja hagués oblidat. No re-
cordava el jardí secret, els nens i, sobretot, no recordava ha-
ver vist el seu fill Qais jugant entre els arbres amb els seus
amics. De fet, quan algú esmentava el nom d’en Qais, en
baba Ayub parpellejava perplex. Qui?, deia. No recordava ni
que mai hagués tingut un fill que es digués Qais.

¿Entens, Abdullah, que era un acte de misericòrdia? ¿La
poció que li havia esborrat els records? Era la recompensa
d’en baba Ayub per haver superat la segona prova del div.

Aquella primavera, el cel per fi es va obrir sobre Maidan
Sabz. El que va caure no va ser pas el lleu plugim d’altres
anys, sinó un xàfec molt i molt abundant. Va caure una ai-
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guada i el poble es va aixecar assedegat per rebre-la. Durant
tot el dia, l’aigua va repicar a les teulades de Maidan Sabz i
va ofegar la resta de sorolls del món. Unes gotes de pluja
grosses i inflades van lliscar per les fulles. Els pous es van
omplir i el riu va créixer. Els turons de llevant van reverdir.
Van sortir flors silvestres i, per primer cop en molts anys, els
nens van jugar a l’herba i les vaques hi van pasturar. Tothom
es va alegrar.

Quan les pluges van parar, al poble va quedar feina per
fer. Hi havia unes quantes parets de fang desfetes, unes
quantes teulades balcades i zones senceres dels camps que
semblaven aiguamolls. Però, després de la devastació de la
sequera, la gent de Maidan Sabz no estava pas disposada a
queixar-se. Es van refer les parets, es van reparar les teulades
i es van buidar els canals de rec. Aquella tardor, en baba Ayub
va produir la collita de pistatxos més abundant de la seva
vida i, de fet, l’any següent, i l’altre, la collita va augmentar
en quantitat i en qualitat. A les grans ciutats on venia el seu
producte, en baba Ayub seia tot cofoi darrere les piràmides
de pistatxos i reia com si fos l’home més feliç de la faç de la
Terra. A Maidan Sabz no hi va haver cap més sequera.

Hi ha poc més per explicar, Abdullah. Podries preguntar,
¿pel poble hi va passar mai cap noi guapo muntat a cavall de
camí cap a grans aventures? ¿Potser s’hi va aturar a fer un
glop d’aigua, que ara el poble tenia en abundància, i va seure
a compartir el pa amb els vilatans, potser amb el mateix baba
Ayub? No ho sé, fill. El que sí que sé és que en baba Ayub va
viure molts anys. Sé que va veure els seus fills casats, tal com
sempre havia volgut, i sé que els seus fills li van donar molts
néts, i que tots van fer molt feliç en baba Ayub.

I també sé que algunes nits, sense que hi hagués cap mo-
tiu en concret, en baba Ayub no podia dormir. Tot i que era
molt vell, encara podia caminar amb l’ajuda d’un bastó. I així,
les nits que no podia dormir, sortia del llit sense despertar la
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seva dona, agafava el bastó i sortia de casa. Caminava en la
foscor, tustant el camí amb el bastó i amb la brisa nocturna
acaronant-li el rostre. A la vora del seu camp hi havia una
roca plana i ell s’hi asseia. Sovint s’hi estava una hora o més,
mirant els estels i els núvols que passaven surant davant la
lluna. Pensava en la seva llarga vida i donava les gràcies per
tota la bondat i la joia que li havien estat concedides. Sabia
que voler més, desitjar encara més, hauria estat mesquí. Sos-
pirava satisfet, i parava l’orella al xiulet del vent que baixava
de les muntanyes, al cant dels ocells nocturns.

Però, molt de tant en tant, li semblava que entre aquells
sorolls en sentia un altre. Era sempre el mateix, el dring agut
d’una campaneta. No entenia per què sentia aquell soroll,
tot sol en la foscor, si totes les ovelles i les cabres dormien.
A vegades es deia que no ho havia sentit, i a vegades estava
tan convençut del contrari que cridava en la foscor: «¿Que
hi ha algú? ¿Qui hi ha? Surt!». Però no obtenia mai cap res-
posta. En baba Ayub no ho entenia. Igual que no entenia per
què l’onada d’alguna cosa, d’alguna cosa com el final d’un
somni trist, el travessava sempre que sentia el dring, i el sor-
prenia cada cop com una ratxa d’aire inesperada. Però lla-
vors passava, tal com passa tot. Passava i prou.

I ja està, fill. Això és el final. No tinc res més a dir. I ara
és molt tard i estic cansat, i la teva germana i jo ens hem de
llevar a trenc d’alba. Així que apaga l’espelma. Estira’t i tan-
ca els ulls. Dorm bé, fill. Al matí ens direm adéu.
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