




Per a en Richard.









DRAMATIS PERSONAE

Al palau imperial

Vespasià August Un senyor molt trempat que ha sortit del no-
res i s’ha convertit en emperador de Roma.

Tit Cèsar Trenta anys. Fill gran de Vespasià; intel·li-
gent i estimat.

Domicià Cèsar Vint anys. Fill petit de Vespasià; no tan
intel·ligent ni tan estimat.

A la regió́ i (sector de la porta Capena)

Dècim Camil Verus Un senador (un milionari).
Júlia Justa La noble esposa del senador.
Helena Justina La filla del senador. Vint-i-tres anys i un di-

vorci recent: una jove assenyada.
Publi Camil Metó El germà petit del senador; es dedica a la

importació i exportació.
Sòsia Camil·lina Filla de Metó. Setze anys. Rossa, bella i, per

tant, sense necessitat de ser assenyada.
Naïssa Criada d’Helena Justina, d’ulls grossos.
Gneu Aci Pèrtinax Magistrat menor amb el rang d’edil (afi-

cions: la disciplina).

A  la regió́ xiii (sector aventí)

Marc Didi Falco Un investigador privat amb idees republicanes.
Mare de Falco Una mare; amb idees sobre tots els temes.
Didi Fest Germà de Falco; heroi nacional (difunt).
Màrcia Tres anys. Filla del germà de Falco.
Petroni Longus Capità de patrulla de la guàrdia aventina.
Lènia Una bugadera.



Esmaragde Un especulador immobiliari; a més, és pro-
pietari d’una escola de gladiadors.

En altres parts de Roma

Àstia Amistançada d’un traginer.
Juli Frontí Capità de la guàrdia pretoriana.
Glauc Originari de Cilícia. Propietari d’un gimnàs

respectable: un personatge poc corrent.
Un cambrer de vi calent (Pudent.)
Un vigilant (Borratxo.)
Un cavall d’un jardiner (Se n’ignora l’estat.)

A Britània

Gai Flavi Hilari Procurador imperial encarregat de les
finances, sota la responsabilitat del qual hi
ha les mines de plata.

Èlia Camil·la Esposa del procurador, germana petita del
senador Camil Verus i del seu germà
Publi.

Rufri Vital Un excenturió de la Segona Legió Augusta
que viu retirat a Isca Dumnoniorum.

T. Claudi Trífer (Britànic.) Titular de la concessió per ex-
plotar la mina imperial de plata de Vebio-
dunum, al turons de Mendip.

Còrnix Sàdic. Capatàs responsable dels esclaus de
la mina imperial de plata.

Símplex Oficial mèdic de la Segona Legió Augusta,
a Glevum. (Aficions: la cirurgia.)



INTRODUCCIÓ

Roma, any 70 dC.
Una ciutat immersa en una gran confusió, ja que la mort de Neró

havia posat fi a la dinastia regnant, fundada per Cèsar August. Una
ciutat que governava un imperi immens: la major part d’Europa, el
nord d’Àfrica i parts de l’Orient Mitjà. L’emperador Claudi (ajudat per
un jove general desconegut anomenat Vespasià) fins i tot havia
començat a establir-se en un territori salvatge que els romans miraven
amb un horror absolut: Britània! Al cap de trenta anys, Vespasià havia
estat el vencedor de la lluita pel poder després de Neró. Allò havia cos-
tat a Roma una guerra civil cruel. L’Imperi estava sumit en el caos. El
Tresor es trobava en bancarrota. Vespasià necessitava convèncer
urgentment els seus crítics que ell i els seus dos fills, Tit i Domicià,
representaven la millor esperança de pau i de bon govern.
Mentrestant, Britània, que s’estava recuperant lentament de la

revolta de la reina Boudicca, pagava les conseqüències de la mala
administració de Neró. S’estaven atorgant a empresaris nadius conces-
sions per explotar recursos miners importants, inclosa la principal
mina imperial de plata, als turons de Mendip. Les mines estaven mal
administrades: s’han descobert quatre lingots robats emesos a
Charterhouse amagats sota d’un munt de pedres. ¿Qui els va robar, els
va amagar tan ben amagats i no els va tornar a buscar? ¿I de quina
manera aquell frau local tan llunyà afectava el nou emperador
Vespasià, que lluitava per mantenir la seva posició a Roma?
Marc Didi Falco, que estava contra els emperadors però que servia

l’Estat a la seva manera, sabia la veritat... 





PART I

ROMA

Estiu-tardor de l’any 70 dC





I

Quan la noia va pujar les escales corrent, vaig pensar que portava 
massa roba a sobre. Érem a finals d’estiu. Roma xauxinava com

un bunyol en una paella. La gent es descordava les sabates però no se
les podia treure: ni tan sols un elefant podia travessar els carrers des-
calç. La gent s’estintolava en tamborets als portals foscos cama ací
cama allà, nus fins a la cintura; i als carrerons del sector aventí, on jo
vivia, només ho feien les dones.
Jo era al Fòrum. Ella corria. Portava massa sostres de roba i sembla-

va perillosament acalorada, però ni l’assolellada ni l’ofec encara no
l’havien vençut. Estava lluent i enganxosa com una trena de pastisse-
ria, i quan es va precipitar amunt per les escales del temple de Saturn
directament cap a mi, no vaig fer ni un gest per apartar-me. No vam
topar, però va anar de poc. Hi ha homes que neixen amb sort i d’altres
que es diuen Didi Falco.
De prop, vaig continuar pensant que aniria més bé sense tantes

túniques. Però no em malinterpreteu. M’agraden les dones amb una
mica de roba perquè aleshores puc tenir l’esperança de treure’ls
aquesta mica. Si de bon principi ja no en porten, tendeixo a depri-
mir-me, perquè o bé s’han despullat per a algú altre o bé, tal com sol
passar en el meu ofici, estan mortes. Aquella espurnejava de vida.
Potser en una gran mansió revestida de marbre, amb fonts i patis

enjardinats i ben ombrejats, una senyoreta ociosa podia estar fresca
fins i tot embolicada amb robes brodades i carregada de braçalets
d’ambre i d’atzabeja des del colze fins al canell. Però si arrencava a
córrer, se’n penediria immediatament. La calitja la faria fondre. Les
robes finíssimes se li enganxarien a totes les línies del seu cos esvelt.



Els cabells nets se li empegarien al clatell com una heura torturadora.
Els peus li relliscarien sobre les soles molles de les sandàlies, regalims
de suor li rajarien coll avall cap a les interessants clivelles que hi havia
sota d’aquelles túniques tan boniques...
—Perdó! —va dir entre esbufecs.
—Perdona’m a mi!
Em va passar arran i jo em vaig apartar educadament. Ella es va fer

a un costat i jo em vaig fer a un costat. Havia anat al Fòrum a parlar
amb el meu banquer; estava pansit. Vaig rebre aquella aparició ardent
amb l’interès d’un home que necessita que li marxin les cabòries del
cap.
Era menuda. A mi m’agradaven altes, però estava disposat a cedir.

Era diabòlicament jove. En aquella època buscava dones madures, però
aquella es faria gran, i jo podia esperar. Mentre fèiem vaivens a les
escales, va mirar enrere espantada. Vaig admirar les seves espatlles
ben fetes i em vaig entretenir a observar-les amb deteniment.
Aleshores vaig tenir un ensurt. Eren dos, dos trossos lletgíssims de
carn de presó, amb cara de curts de gambals i tan amples com alts, que
s’obrien pas entre la multitud en direcció a ella, encara no a deu pas-
ses. La noieta estava aterrida.
—Surt del mig! —va suplicar.
Jo no sabia què fer. 
—Quines maneres! —vaig protestar pensarosament quan els dos

curts de gambals ja eren a cinc passes.
—Surt del mig, sisplau! —va bramar ella. Era perfecta!
Era una escena habitual al Fòrum. Teníem l’arxiu i el Capitoli ben

bé sobre nostre, a mà esquerra; a la dreta hi havia els jutjats i, via
Sacra enllà, el temple de Càstor. Al davant, més enllà dels rostra de
marbre blanc hi havia l’edifici del Senat. Tots els pòrtics estaven ata-
peïts de carnissers i de banquers i tots els espais oberts estaven plens
de gent suada, sobretot, d’homes. A la plaça ressonaven els renecs de
les rècules d’esclaus que s’entrecreuaven com en una desfilada militar
mal organitzada. L’aire estava carregat de pudor d’all i d’ungüent per
als cabells.
La noia va fer un saltet cap a un costat i jo la vaig imitar.
—T’has perdut, senyoreta? —vaig preguntar amablement.
Estava massa desesperada per fer comèdia.
—Necessito un magistrat de districte.



Tres passes; les opcions s’anaven esgotant de pressa. La cara li can-
vià.
—Ajuda’m!
—Amb molt de gust.
Em vaig fer responsable de la situació. Quan el primer curt de gam-

bals se li llançà a sobre, la vaig apartar agafant-la per un braç. De prop
encara semblaven més ferms, i el Fòrum no era un lloc per trobar
ajuda. Vaig clavar la sola de la meva bota a l’estèrnum del primer faci-
nerós i després vaig estirar vigorosament el genoll. Vaig sentir que la
cama m’espetegava, però el bou de càrrega anà a parar contra el seu
company i tots dos van tentinejar enrere com uns acròbates sense
equilibri. Vaig buscar frenèticament al meu voltant la manera de fer
una maniobra de distracció.
Com cada dia, les escales estaven atapeïdes de firaires il·legals i de

parades de fruita massa cara. Vaig considerar la possibilitat de llançar
uns quants melons, però esclafar la fruita comportava una reducció
d’ingressos per a l’hortolà que la venia. Com que jo també tenia uns
ingressos reduïts, vaig triar uns atuells de coure molt bonics. Fent força
amb el muscle, vaig capgirar-ne una parada sencera. El xiscle de l’amo
de la parada va quedar ofegat quan les gerres, les palanganes i les urnes
van començar a rodolar i a abonyegar-se per les escales del temple
seguides pel seu amo desesperat i per diversos vianants honestos, tots
amb l’esperança de tornar a casa amb una fruitera nova sota el braç.
Vaig agafar la noia i em vaig enfilar escales del temple amunt.

Sense aturar-me a admirar la bellesa i la dignitat del pòrtic jònic, la
vaig fer passar per sota de les sis columnes i vam entrar al recinte
sagrat. Ella va xisclar, jo vaig tirar endavant de pressa. Feia tanta fresca
que tremolàvem i estava tan fosc que suava. Se sentia una pudor amb
molta història. El soroll de les nostres passes sobre el terra antic de
pedra era ràpid i sec.
—Hi puc entrar, jo, aquí? —va murmurar.
—Fes cara de devota, que només és de passada.
—Però si no podem sortir!
Per poc que coneguis el temples, saps que tenen una única entrada

senyorial al davant, i per poc que coneguis els sacerdots has vist que
solen tenir alguna porteta discreta només per a ells al darrere. Els
sacerdots de Saturn no ens van fallar.
La vaig fer sortir per la banda de la pista de curses i vam anar cap al



sud. La pobra noia s’havia escapolit de l’arena per anar a ficar-se en un
cau de lleons. La vaig fer córrer per carrerons foscos i corriols pudents
fins al meu terreny.
—On som?
—Al sector aventí, el sector XIII. Ara som al sud del circ Màxim i

anem cap a la carretera d’Òstia.
Allò no la tranquil·litzaria; era com una ganyota de tauró per a una

palaia. Segurament li havien advertit que no es fiqués en llocs com
aquells. Si les seves mainaderes sabien què feien, també l’haurien
posat en guàrdia contra homes com jo.
Després de travessar la via Aureliana, vaig alentir una mica el pas

perquè ja era al meu propi terreny i també perquè la noia estava a
punt d’ofegar-se.
—On anem?
—Al meu despatx.
Em va semblar que respirava. No va durar gaire: el meu despatx

eren dues habitacions al sisè pis d’un edifici fosc on les parets només
s’aguantaven amb fang i amb xinxes mortes. Abans que els veïns
poguessin calcular el preu dels seus vestits, la vaig allunyar del fan-
guissar que feia de carrer i la vaig fer entrar a la bugaderia de la Lènia,
típica d’uns barris baixos. Però vam sentir la veu de l’Esmaragde,
l’amo del meu pis, i vam recular ràpidament.


