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Per a la Naomi



«Hi ha una marea en els afers dels homes;
si un s’hi llen¢a al moment de la pujada
atrapa la fortuna. Mes si un deixa
que se li escapi, tot el gran viatge
de la vida es consum en aiguamolls
i en racons de miseria».

—Juli César, acte quart, escena III

(Traduccié de Josep M. de Sagarra)



PROLEG

Molt abans que comencés a matar

Hi va haver una ¢poca en queé somiava amb ser el cap d’estat
d’una gran nacié. Una potencia nuclear.

Com a president, tindria el dit al bot6 nuclear. Amb un mo-
viment del dit podria llangar missils nuclears. Podria anihilar
ciutats enormes. Podria posar punt final a la pesta humana. Po-
dria esborrar tota la podridura i comengar de nou.

Amb la maduresa, pero, havia adquirit una perspectiva més
practica, una visié més realista del que era possible. Sabia que
no tindria mai el boté nuclear al seu abast.

Pero hi havia altres botons disponibles. Primer un dia i des-
prés un altre, primer un bot6 i després un altre, es podia fer
molta feina.

Mentre hi pensava —i durant la seva adolesceéncia va pensar
en ben poca cosa més— lentament va comengar a prendre forma
un pla per al seu futur. Va arribar a saber quina seria la seva es-
pecialitat: el seu art, el camp en que seria un expert, on buscaria
'excellencia. I aix0 no era poca cosa, perque previament no ha-
via sabut gairebé res d’ell mateix, no havia tingut consciencia ni
de qui ni de que era.

Tenia tan pocs records de res, abans dels dotze anys.

Només el malson.

El malson que tornava una vegada i una altra.

El circ. La seva mare, més petita que les altres dones. Les ria-
lles terribles. La musica dels cavallets. El gruny profund, cons-
tant, dels animals.

El pallasso.

El pallasso enorme que li va donar diners i li va fer mal.



El pallasso que esbufegava i amb un ale que feia pudor de
vomit.

I les paraules. Tan clares en el malson que les seves arestes
eren igual d’esmolades que les del gel quan s’esmicola contra la
pedra.

—Aquest és el nostre secret. Si ho expliques a algu, et tallaré la
llengua i la donaré de menjar al tigre.
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PRIMERA PART

Un assassinat impossible






CAPITOL 1

L’ombra de la mort

Al territori rural de les muntanyes Catskill, al nord de I'estat de
Nova York, 'agost era un mes inestable, que trontollava d’'una
banda a l’altra entre les glories lluminoses del mes de juliol i les
tamborinades grises del llarg hivern que s’acostava.

Era un mes que podia erosionar la consciencia del temps i de
I'espai d’'una persona. Semblava com si volgués alimentar la
confusié d’en Dave Gurney sobre el lloc on se situava la seva
vida: una confusié que havia comencgat amb la seva jubilaci6 del
Departament de Policia de Nova York feia tres anys i que s’havia
intensificat quan ell i la Madeleine se n’havien anat a viure al
camp, abandonant la ciutat on tots dos havien nascut, crescut,
estudiat i treballat.

En aquells moments, una tarda ennuvolada de la primera
setmana d’agost, amb tronades greus remugant lluny, pujaven
per Barrow Hill, tot seguint les restes mig ofegades pel verd d’'un
cami de terra que enllagava tres petites pedreres de pissarra,
abandonades feia molt de temps i plenes d’esbarzers i mates de
gerds salvatges. Ell seguia la Madeleine, que enfilava cap a la
roca plana on normalment s’aturaven per reposar, i feia tot el
que podia per seguir el consell freqiient de la seva dona: «Mira
al teu voltant. Ets en un lloc preciés. Relaxa’t i absorbeix-lo».

—Allo és un tarn? —va preguntar ella.

En Gurney va parpellejar.

—Que?

—Allo. —Ella va inclinar el cap en direcci6 al toll d’aigua pro-
fund i immobil que omplia el buit deixat anys enrere per 'ex-
tracci6 de la pissarra. Aproximadament rodo, s’estenia des del
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lloc on seien a la vora del cami fins a una filera de salzes amants
de laigua a l'altra banda: una superficie cristallina de potser
seixanta metres d’ample que reflectia les branques ploroses dels
arbres amb tanta precisié que I'efecte semblava un trucatge fo-
tografic.

—Un tarn?

—Em vaig llegir un llibre preciés sobre rutes a peu per les
Highlands d’Escocia —va dir ella, seriosament—, i ’autor no pa-
rava de trobar-se «tarns». Em va quedar la impressi6 que era
alguna mena d’estany rocés.

—Hmm.

La seva no-resposta va provocar un llarg silenci, trencat a la
fi per la Madeleine.

—Veus alla baix? Alla és on havia pensat que hi hauriem de fer
el galliner, just al costat dels esparrecs.

En Gurney s’havia estat mirant tristament el reflex dels sal-
zes. Va aixecar la vista i va seguir la mirada d’ella, que baixava
per un pendent suau i a través d’un trau al mig del bosc que hi
havia obert una pista forestal.

Una de les raons per la qual aquella roca al costat de ’antiga
pedrera s’havia convertit en el seu lloc d’aturada habitual era
que aquell era "anic punt de la ruta des d’on la seva propietat
era visible —la granja vella, els parterres del jardi, les pomeres
sense podar, 'estany, el graner acabat de reconstruir, les pastu-
res que envoltaven els edificis fins a la vora dels turons (unes
pastures desateses des de feia temps i que en aquella epoca de
I'any eren plenes de cotonets i rudbeckies), la part de la pastura
on hi passaven el tallagespa i en deien gespa, la franja de pastu-
ra on hi passaven el tallagespa i en deien caminet— i la Madelei-
ne, que s’havia enfilat a la pedra, sempre contemplava amb sa-
tisfaccié aquella vista de tot plegat, emmarcada d’'una manera
tan singular.

En Gurney no compartia aquella sensacié. La Madeleine ha-
via descobert aquell lloc pel seu compte poc després que hagues-
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sin entrat a viure a la granja, i des de la primera vegada que I’hi
havia ensenyat ell no podia pensar en aquell indret sense que li
vingués al cap que era el punt ideal perque un franctirador dis-
parés a algu que entrés o sortis de casa seva. (Havia tingut el seny
de no mencionar-ho a la seva dona. Ella treballava tres dies per
setmana a la clinica psiquiatrica local, i en Gurney no volia que
se li fiqués al cap que necessitava tractament contra la paranoia.)

El galliner, la necessitat de construir-ne un, la seva mida i
aspecte i el lloc on calia aixecar-lo s’havien convertit en temes
quotidians de conversa, evidentment engrescadors per a ella,
lleugerament irritants per a ell. A finals de maig havien comprat
quatre pollastres a petici6é de la Madeleine i els havien installat
al graner, pero la idea de traslladar-los a una nova localitzaci6
prop de la casa havia arrelat.

—Podriem fer un galliner ben maco amb una tanca que anés
des del tros dels esparrecs fins a la pomera —va dir ella, conten-
ta—, perque tinguessin ombra els dies que fes calor.

—Esclar. —Ho va dir amb una veu més cansada del que hauria
volgut.

La conversa s’hauria pogut deteriorar, a partir d’aquell mo-
ment, si alguna cosa no hagués cridat 'atenci6 a la Madeleine,
que va tombar el cap.

—Que passa? —va preguntar en Gurney.

—Escolta.

Ell es va esperar, una cosa for¢a habitual. La seva oida era
normal, pero la de la Madeleine era extraordinaria. Uns quants
segons després, quan la brisa que bellugava les fulles va minvar,
en Gurney va sentir alguna cosa que venia de lluny, de baix el
turd, potser de la carretera del poble, que s’acabava al capdavall
del «caminet» de la seva pastura. A mesura que va guanyar po-
tencia, va reconeixer el gruny caracteristic d’'un motor de vuit
cilindres, més gros del compte i amb menys silenciador del que
li tocaria.

Coneixia algt que conduia un muscle car antic que produia
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exactament aquell so —un Pontiac GTO vermell de 1970 parcial-
ment restaurat—, algi que no hauria pogut triar millor targeta
de presentacié que aquell udol imperids del tub d’escapament.

En Jack Hardwick.

Va notar com la mandibula se li serrava davant de la perspec-
tiva d’una visita del detectiu amb qui havia compartit un histo-
rial tan extravagant d’experiencies gairebé mortals, exits profes-
sionals i topades de personalitat. No es podia dir que no hagués
estat esperant la visita. De fet, havia sabut que arribaria des del
moment que s’havia assabentat de 'abandonament forcat d’en
Jack del Departament d’Investigacié Criminal de la policia de
Iestat de Nova York. I es va adonar que la tensié que ara sentia
tenia molt a veure amb el que havia passat abans d’aquest aban-
donament. Tenia a veure amb un deute seriés, i alguna mena de
pagament s’hauria de fer.

Una formacié de navols foscos i baixos lliscava rapidament
per damunt de la cresta més allunyada, com si la fes fugir el so-
roll violent del cotxe vermell, que ara ja era visible des del lloc
on seia en Gurney, i que pujava per la franja d’herba rasurada en
direcci6 cap a la granja. Va sentir breument la temptacié de que-
dar-se alla dalt del tur6 fins que en Hardwick se n’anés, pero
sabia que amb aixo0 no hi guanyaria res, que tan sols allargaria el
periode d’incomoditat abans de la trobada inevitable. Amb un
petit gruny de determinacio, es va aixecar de la roca.

—Lesperaves? —va preguntar la Madeleine.

En Gurney es va sorprendre que ella recordés el cotxe d’en
Hardwick.

—Em recordo del soroll que fa —va dir ella, com si li hagués
llegit 'expressi6 de la cara.

En Gurney va mirar turé avall. E1 GTO es va aturar al costat
del seu Outback empolsegat a 'area improvisada d’aparcament,
al costat de la casa. El motor potent del Pontiac va bramular
amb més forca un parell de segons, com si en Hardwick hagués
donat gas abans d’apagar-lo.
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—L'esperava en general —va dir en Gurney—, no precisament
avui.

—El vols veure?

—Jo diria que ell em vol veure a mi, i m’agradaria enllestir-ho
i no pensar-hi més.

La Madeleine va fer que si, i es va aixecar.

Quan van fer mitja volta per enfilar sendera avall, la superfi-
cie de mirall de la bassa va tremolar sota una brisa sobtada, que
va dissoldre la imatge invertida dels salzes i el cel en milers de
fragments irreconeixibles de verd i de gris.

Si en Gurney hagués estat la mena d’home que creu en les
profecies, hauria pogut dir que la imatge esmicolada era un se-
nyal que anunciava la destruccié que s’acostava.
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CAPITOL 2

Escoria humana

A mig baixar Barrow Hill, per entremig dels boscos, sense poder
veure la casa, el mobil d’en Gurney va sonar. Va reconeixer el
numero d’en Hardwick.

—Hola, Jack.

—Teniu tots dos cotxes aqui. Us heu amagat al soterrani?

—Estic molt bé, gracies. I tu com estas?

—On coi ets?

—Estem baixant pel boscany de cireres, a mig quilometre cap
aloest des d’on ets tu.

—Aquell turé amb els arbres que tenen les fulles plenes de
rovell?

En Hardwick tenia una manera tnica de tocar la pera a en
Gurney. No era només per les conyetes negatives que deixava
anar, ni pel plaer que 'home semblava experimentar quan les
engaltava; era també per 'eco insolit d’'una veu procedent de la
infantesa d’en Gurney: la veu incansablement sardonica del seu
pare.

—Exacte, el del rovell. Que puc fer per tu, Jack?

En Hardwick es va aclarir la gola amb un entusiasme desa-
gradable.

—La pregunta seria: qué podem fer I'un per laltre? Tu per mi,
jo per tu. Per cert, he vist que la porta de la casa no és tancada. Et
fa res que t'esperi a dintre? Aqui fora hi ha un coll6 de mosques.

En Hardwick era dret al mig de la gran sala oberta que ocupava
la meitat de la planta baixa. En un extrem hi havia una cuina
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rural. Una taula rodona de pi encaixava en una alcova al costat
d’unes portes vidrieres. A I'extrem més allunyat hi havia una
zona d’estar, al voltant d’una llar de foc enorme, de pedra vista,
i una estufa de ferro a certa distancia. Entremig hi havia una
taula senzilla d’estil Shaker i mitja dotzena de cadires de fusta.

La primera cosa en que es va fixar en Gurney quan va entrar
a habitaci6 era que hi havia alguna cosa estranya a 'expressio
d’en Hardwick.

Fins i tot la mala bava en la seva primera pregunta —«I on és,
la deliciosa Madeleine?»— li va semblar estranyament forcada.

—Séc¢ aqui mateix —va dir ella, mentre sortia del safareig i se
n’anava cap a lilla central de la cuina, on hi havia la pica, amb
un somriure mig de benvinguda, mig de neguit. Duia un grapat
de flors silvestres que semblaven asters, i que acabava de collir a
la pastura. Les va deixar al costat de 'escorreplats i es va mirar
en Gurney.

—Les deixo aqui. Ja buscaré un gerro després. Me’n vaig a
dalt, a assajar.

Mentre les seves passes s’allunyaven cap al pis superior, en
Hardwick va somriure d’orella a orella i va xiuxiuejar:

~Es com s’arriba a la perfeccié: assajant. I que assaja?

—El violoncel.

—Ah. Esclar. Saps per que li agrada tant, a la gent, el violon-
cel?

—Perque sona bé?

—Ah, Davey, noi, vet aqui aquella perspicacia tan directa que
et va fer tan famés. —En Hardwick es va llepar els llavis.— Pero
saps que és, exactament, el que fa que aquest so en particular
soni tan bé?

—Per que no m’ho dius tu, Jack?

—I privar-te d’'un petit enigma fascinant per resoldre? —Va
sacsejar el cap amb una resolucié histrionica.— Ni somiar-ho.
Un geni com tu necessita desafiaments. Si no, perd facultats.

Mentre en Gurney es mirava en Hardwick, es va adonar de

19



que no li quadrava, de que trobava estrany. Per dessota de la
xerrameca agressiva, que era la seva manera habitual d’enfron-
tar-se amb el moén, semblava que hi havia una tensi6 gens habi-
tual. El nervi formava part de la seva personalitat, pero el que en
Gurney detectava als ulls blau pallid d’en Hardwick era més
nerviosisme que no pas nervi. Allo va fer que es preguntés quina
una l'esperava. Aquell nerviosisme tan poc caracteristic de I’al-
tre home era contagiés.

Tampoc no ajudava que la Madeleine hagués triat de tocar
una pega forga crispada, per assajar amb el violoncel.

En Hardwick va comengar a passejar-se per la sala allargada,
va tocar els respatllers de les cadires, les cantonades de les taules,
els testos de les plantes, els bols i ampolles i canelobres decora-
tius que la Madeleine havia comprat a les botigues d’antiguitats,
molt economiques, de la zona.

—~M’encanta aquest lloc! M’encanta! Es auteéntic de collons!
—Es va aturar i es va passar les mans pels cabells curts, prematu-
rament grisos.— Saps que vull dir?

—Que és autentic de collons?

—Es rural total. Mira-te aquesta estufa de ferro colat, feta a
America, tan americana com les truites de farina. Mira-te els
taulons d’aquest terra, tan rectes i tan honestos com els arbres
dels quals van sortir.

—Mira’t.

—Perdona?

—Es diu mira’t. No pas mira-te.

En Hardwick va deixar de caminar.

—Que cony dius?

—Té algun objectiu, aquesta visita?

En Hardwick va fer una ganyota.

—Ai, Davey, Davey... directe al gra, com sempre. Deixes de
banda el meu intent de fer una mica de conversa, els meus esfor-
¢os per lubricar el nostre contacte social, uns quants compli-
ments amicals sobre la simplicitat de la decoracié de casa te...
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—Jack...

—Molt bé. Anem al gra. A la merda la conversa. On ens as-
seiem?

En Gurney va assenyalar la taula rodona al costat de les por-
tes vidrieres.

Quan van estar asseguts I'un al davant de laltre, en Gurney
es va repapar i va esperar.

En Hardwick va tancar els ulls, es va fer un massatge rude a
la cara, com si provés d’eradicar una picor profunda sota la pell.
Llavors va ajuntar les mans al damunt de la taula i va comencar
a parlar:

—Em preguntes si la meva visita té algun objectiu. Si que el té.
Una oportunitat. Saps aquell tros de Juli César sobre una marea
en els afers dels homes?

—Per que ho dius?

En Hardwick es va inclinar damunt de la taula, com si aque-
lles paraules amaguessin el secret definitiu de la vida. La burla
cronica havia desaparegut de la seva veu.

—«Hi ha una marea en els afers dels homes; / si un s’hi llenga
al moment de la pujada / atrapa la fortuna. Mes si un deixa / que
se li escapi, tot el gran viatge / de la vida es consum en aigua-
molls / i en racons de miseria».

—T’ho has apres de memoria només per a mi?

—Ho vaig aprendre a escola. Em va quedar per sempre.

—No t’ho havia sentit dir mai.

—No s’havia donat mai la circumstancia adient.

—Pero ara, en canvi...?

Un tic va fer tibar una comissura de la boca d’en Hardwick.

—Ara ha arribat el moment adient.

—Una marea en els teus afers...?

—En els nostres afers.

—Els teus i els meus?

—Exacte.

En Gurney va estar una estona sense dir res, tan sols es va
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mirar la cara excitada i neguitosa que tenia al davant. Se sentia
molt més incomode amb aquella versié sobtadament sincera i
seriosa d’en Jack Hardwick del que s’hi havia sentit mai amb
'etern cinic.

Per uns instants, I'tinic so de tota la casa era la melodia ener-
vant d’'una pega de violoncel de comengaments del segle xx
amb la qual feia una setmana que la Madeleine es barallava.

Gairebé imperceptiblement, la boca d’en Hardwick es va tor-
nar a tibar.

Veure-ho per segona vegada, i esperar que passés una tercera,
va irritar en Gurney. Perque allo li feia pensar que el pagament
que li exigiria pel deute que havia contret mesos enrere seria
substancial.

—Tens previst explicar-me de que estas parlant? —va pregun-
tar.

—Estic parlant del cas Spalter. -En Hardwick va pronunciar
aquelles dues dltimes paraules amb una combinacié d’impor-
tancia i menyspreu. Tenia els ulls fits en els d’en Gurney, com si
esperés la reacci6 adient.

En Gurney va arrugar el front.

—La dona que va disparar al seu marit a Long Falls? El politic
ric? —Havia estat noticia de primera pagina a comengament
d’any.

—Just.

—Que jo recordi, va ser un cas obert i tancat. Van enterrar la
senyora a sota d’una allau de proves i testimonis de 'acusacié.
Per no dir res d’aquell detallet extra... que en Carl, el seu marit,
es moris durant el judici.

—Just.

Va comengar a recordar els detalls.

—Li va disparar al cementiri, quan ell visitava la tomba de la
seva mare, no? La bala el va paralitzar, el va convertir en un ve-
getal.

En Hardwick va fer que si.
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—Un vegetal en cadira de rodes. El vegetal que 'acusaci6 feia
entrar al tribunal cada dia. Un espectacle de puta pena. Un re-
cordatori constant per al jurat mentre jutjaven la seva dona per
haver-li fet allo. Fins que I’home, esclar, es va morir a mig judici,
ivan haver de deixar de portar-lo al tribunal. El judici va conti-
nuar... només van haver de canviar els carrecs, d’intent d’assas-
sinat a assassinat.

—L’Spalter era un especulador immobiliari, molt ric, no?
Acabava d’anunciar que presentava la seva candidatura com a
governador per un tercer partit.

—Si.

—Anticrim. Antimafies. Un eslogan amb pebrots. «Es hora de
fer fora 'escoria humana». O alguna cosa per I’estil.

En Hardwick es va inclinar cap endavant.

—Les paraules exactes, Davey, noi. En tots els seus discursos se
les manegava per parlar de «’escoria humana». Cada puta vega-
da. «L’escoria humana ha sortit a la superficie del pou negre de
corrupci6 politica que infecta la nostra nacié». L'escoria huma-
na aixo, 'escoria humana allo. A en Carl li agradava deixar les
coses clares.

En Gurney va assentir.

—Si no recordo malament, la seva dona tenia una aventura, i
li feia por que ell se’n divorciés, cosa que li hauria costat milions
de dolars, tret que el seu marit moris abans de canviar el testa-
ment.

—L’has clavat. -En Hardwick va somriure.

—L’he clavat? —En Gurney va posar cara d’incredulitat.—
Aquesta és I'oportunitat que t'ha de portar la marea? El cas
Spalter? Per si no te n’havies adonat, el cas Spalter esta acabat,
tancat, punt i final. Que jo recordi, la Kay Spalter compleix un
minim de vint-i-cinc anys a la presé de maxima seguretat de
Bedford Hills.

—Tot aixo és veritat —va dir en Hardwick.

—Doncs que coi vols dir?
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En Hardwick es va permetre un somriure llarg, lent i sense
gens d’humor, la mena de pausa dramatica que a ell li agradava
i que en Gurney no podia suportar.

—Vull dir que... tot va ser un muntatge, a la senyora li van
penjar el mort. El cas en contra seva era una invencio6 total, de
cap a peus. Una bola... pura... i dura. —Un altre cop, a la comis-
sura del somriure, el tic.— En resum, estem parlant de fer revo-
car la condemna de la senyora.

—Com ho saps, que el cas era una invencig?

—Un poli corrupte la va donar pel cul.

—I com ho saps?

—Sé coses, i ja esta. I a més, la gent em diu coses. El poli cor-
rupte té enemics... i amb rad. No és que sigui brut, és que és
fastigds. Un tros de merda de campionat. —Hi havia una fdria als
ulls d’en Hardwick que en Gurney no havia vist mai.

—D’acord. Diguem que un poli corrupte li va penjar el mort.
Arribem fins al punt de dir que ella era innocent. Que té a veure
amb tu, aix0? O amb mi?

—Deixant de banda la petita qiiesti6 de la justicia?

—Aquesta mirada teva no té res a veure amb la justicia.

—I tant que si. Ho té tot a veure amb la justicia. L'organitzacié
em va donar pel cul. Doncs ara jo donaré pel cul a 'organitza-
ci6. Honestament, legalment, i totalment de la banda de la jus-
ticia. A mi em van fer fora perqué sempre ho havien volgut fer.
Vaig badar una mica amb uns quants expedients del cas del Bon
Pastor que et vaig passar, parides burocratiques, i aixo va donar
als cabrons I'excusa que necessitaven.

En Gurney va assentir. Shavia estat preguntant si menciona-
ria el deute: el benefici que en Gurney n’havia tret, el preu que
en Hardwick havia hagut de pagar (la seva carrera). Ara ja no
calia que s’ho preguntés.

En Hardwick va continuar.

—O sigui que ara em dedicaré al negoci d’investigador privat.
De detectiu a Patur a detectiu de lloguer. I la meva primera
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clienta sera la Kay Spalter, a través de ’'advocat que s’encarrega-
ra de la seva apellacié. I per tant, la meva primera victoria sera
una victoria molt important.

En Gurney va fer una pausa i va rumiar el que acabava de
sentir.

—Ijo?

—Que?

—Has dit que aixo0 era una oportunitat per a tots dos.

—I aix0 és exactament el que és. Per a tu, podria ser el puto cas
de la teva vida. T’hi fiques, el fas a trossos, i el tornes a muntar de
la manera correcta. El cas Spalter va ser el crim de la decada, i ara
sera el muntatge del segle. Que en treus tu? Esbrinar que va pas-
sar, dir-ho amb totes les lletres, i pel cami, clavar un parell de
puntades de peu als collons d’'uns quants cabrons fills de puta.
I et podras penjar una altra medalla, Sherlock. Una d’enorme.

En Gurney va assentir a poc a poc.

—D’acord, pero... no has vingut tan lluny només per do-
nar-me 'oportunitat de clavar puntades de peu a uns cabrons.
Per que vols que m’hi fiqui?

En Hardwick va arronsar les espatlles, va respirar fondo.

—Per moltes raons.

—I quina seria la més important...?

Per primera vegada, va semblar que li costava trobar les pa-
raules.

—Per ajudar a collar una mica més el cargol i tancar el tracte.

—Encara no hi ha tracte? Em pensava que havies dit que la
Kay Spalter era la teva clienta.

—He dit que sera la meva primera clienta. Primer s’han d’ar-
reglar uns quants detalls legals.

—Detalls?

—T’ho asseguro, tot esta a punt, només és qiiesti6 de pitjar els
botons que cal.

En Gurney va tornar a veure el tic, i va notar que els musculs
de la seva mandibula també es tibaven.
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En Hardwick va continuar rapidament.

—A la Kay Spalter la va representar un imbecil mitja merda
nomenat pel tribunal que técnicament encara és el seu advocat,
cosa que debilita una serie d’arguments molt poderosos per
aconseguir que revoquin la condemna. Una de les bales po-
tencials a la pistola de I'apellacié seria la incompetencia de la
representacid legal en el judici, pero el tio que té ara no pot
presentar aquesta allegacié6. No li pots dir al jutge: ha d’alliberar
la meva clienta perque s6c un imbecil mitja merda. T’ho ha de
dir un altre, que ets un imbecil mitja merda. Lex terrae. O sigui,
en resum...

En Gurney va intervenir.

—Espera un moment. Aquella familia ha de tenir una tona de
diners. Com pot ser que acabés amb un advocat d’ofici...?

—Una tona de diners, si. El problema és que tots anaven a
nom d’en Carl. Ell ho controlava tot. Aixo diu molt de la mena
de tio que era. La Kay vivia com una senyora molt rica sense
tenir ni un centau a nom seu. Tecnicament, és indigent. I li van
assignar un advocat dels que s’assignen normalment als indi-
gents. Ja et pots imaginar el pressupost de la defensa. El que et
deia, necessita una nova representacio. I tinc ’home perfecte a
punt, fent-se punta als ullals. Un malparit llest, ferotge i sense
principis... sempre esta afamat. Ella només ha de signar un pa-
rell de papers per fer oficial el canvi.

En Gurney es va preguntar si ho havia sentit bé.

—Vols que jo li vengui la moto?

—No. De cap de les maneres. No s’ha de vendre res. Només
vull que siguis part de 'equacio.

—Quina part?

—La del detectiu d’homicidis famés de la gran ciutat. Investi-
gacions per assassinat resoltes amb exit i condecoracions a ca-
bassos. El tio que va donar la volta al cas del Bon Pastor i va fer
avergonyir tots els caps de cony.

—;M’estas dient que vols que faci el paper d’home de palla,
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brillant i enlluernador, per a tu i el teu «malparit ferotge i sense
principis»?

—No és que no tingui principis, tampoc. Es... agressiu. Sap
clavar cops de colze. I no, tu no series ’home de palla de ningt.
Tu intervindries. Formaries part de I’equip. Part de la ra6 per la
qual la Kay Spalter ens hauria de contractar per tornar a inves-
tigar el cas, preparar la seva apellacié i revocar el seu coi de
condemna.

En Gurney va sacsejar el cap.

—No et segueixo. Si de bon comen¢ament no hi havia diners
per contractar un advocat de primera, com és que ara si que
n’hi ha?

—Per comencar, si ens haguéssim fixat en els punts superfi-
cialment forts del cas de 'acusaci6, no hi havia cap gran espe-
ranga que la Kay se’n sortis. I si no se’n podia sortir, no tenia cap
manera de poder pagar una factura d’advocat considerable.

—Pero ara...?

—Pero ara la situacio és diferent. Tu, jo i en Lex Bincher ens
n’assegurarem. Em pots ben creure, la Kay se’n sortira, i els do-
lents aniran de cap a la garjola. I quan ella se n’hagi sortit, li
pertocara una mossegada enorme dels calés d’en Carl com a
principal beneficiaria.

—Vols dir que el tal Bincher treballa a comissié en un cas cri-
minal? Aix0 no és semiillegal, o com a minim poc etic?

—No pateixis. No hi ha cap clausula compromesa a I'acord
que haura de signar. Suposo que es podria dir que si en Lex co-
brara o no depen de l'exit de 'apellacié, pero no hi ha res per
escrit que relacioni una cosa amb I’altra. Si 'apel-laci6 fracassa,
tecnicament la Kay li deura un munt de diners. Pero no hi pen-
sis, en aix0. Es problema d’en Lex. A més, I'apel-lacié tindra exit!

En Gurney es va repapar a la cadira, va mirar-se a través de la
porta el tros dels esparrecs a l'altra banda del pati de pedra. Les
esparregueres havien crescut molt més que els dos estius ante-
riors. Un home alt podria estar-se dret alla al mig sense que el
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veiés ningt. Normalment tenien un color blau-verd, pero ara,
sota un cel gris i inquiet, semblava com si no en tinguessin cap.
Tombaven cap a aquesta banda, després cap a l'altra, empeses
per les brises esporadiques que semblaven venir de cap direccid
previsible.

Va parpellejar, es va fregar la cara violentament amb totes
dues mans, i va provar de tornar a concentrar el pensament a
reduir a les seves parts essencials el merder que li havien posat al
davant.

Tal com ell ho veia, li estaven demanant que ajudés en Hard-
wick a comengar la seva nova carrera com a investigador privat
ajudant-lo a aconseguir el seu primer client important. I aixo
havia de ser el pagament pels favors practicament illegals que
en Hardwick li havia fet en el passat, i que li van costar la seva
carrera dins del cos de la policia de Pestat. Aixo estava clar, si
més no. Pero hi havia molts altres factors a tenir en compte.

Un dels trets més caracteristics d’en Hardwick havia estat
una independeéncia atrevida, la mena d’independéncia que no
tenia por de les conseqiiencies perque en Hardwick no se sentia
gaire lligat ni a res ni a ningd ni a cap objectiu predeterminat.
Pero ara estava clarissim que ’home se sentia molt lligat a aquest
nou projecte i al seu suposat desenllag, i el canvi no va semblar
del tot positiu a Gurney. Es va preguntar com seria, treballar
amb en Hardwick en aquell estat alterat, amb tota la seva mor-
dacitat intacta, pero ara al servei de I'obsessié i el ressentiment.

Va desviar la seva atenci6, de les esparregueres a la cara d’en
Hardwick.

—I que vol dir, aixo, Jack... «formar part de 'equip»? Que vol-
dries que fes, especificament, a part de posar cara d’espavilat i
ensenyar les meves medalles?

—El que et vingués de gust de fer, coi. Escolta, tho dic de
debo... el cas de 'acusacié estava podrit de dalt a baix. Si el cap
de la investigacié no acaba a la pres6 d’Attica quan s’acabi tot
aixo, em... em faré vega, collons. Et garanteixo absolutament

2.8



que tots els fets subjacents i les narratives estaran plenes de fo-
rats. Fins i tot la puta transcripcié del judici n’esta plena. I una
cosa, Davey, noi, ho reconeguis o no saps perfectament que mai
no hi ha hagut cap policia que tingués més bon ull i més bona
orella per trobar forats que tu. Aquesta és la historia. Et vull al
meu equip. Em faras aquest favor?

«Em faras aquest favor?». El prec va ressonar dins del cap
d’en Gurney. No se sentia capag de dir que no. No pas en aquell
precis moment, si més no. Va respirar fondo.

—Tens la transcripcié del judici?

—La tinc.

—Aqui?

—Al cotxe.

—Li... faré un cop d’ull. I després ja ho veurem.

En Hardwick es va aixecar de la taula, i ara el seu nerviosisme
semblava més aviat excitacio.

—També et deixaré una copia de 'expedient oficial del cas. Hi
ha la tira de coses interessants. Ens podria ajudar.

—Com has aconseguit Pexpedient?

—Encara em queden uns quants amics.

En Gurney va somriure amb incomoditat.

—No et prometo res, Jack.

—Molt bé. Cap problema. Vaig a buscar els papers al cotxe. Tu
agafa’t el temps que calgui. A veure que et sembla. —Quan era a
punt de sortir, es va aturar i va girar-se.— No te’n penediras, Da-
vey. El cas Spalter ho té tot... horror, odi, gangster, bogeria, poli-
tica, molts diners, moltes mentides, i potser una miqueta d’in-
cest i tot. Cony, t'encantara!
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