
noetfiisdePeterPan_BetaG.indd   1noetfiisdePeterPan_BetaG.indd   1 17/10/13   11:2517/10/13   11:25



noetfiisdePeterPan_BetaG.indd   2noetfiisdePeterPan_BetaG.indd   2 17/10/13   11:2517/10/13   11:25



No et refiïs de Peter Pan

noetfiisdePeterPan_BetaG.indd   3noetfiisdePeterPan_BetaG.indd   3 17/10/13   11:2517/10/13   11:25



noetfiisdePeterPan_BetaG.indd   4noetfiisdePeterPan_BetaG.indd   4 17/10/13   11:2517/10/13   11:25



John Verdon

No et refiïs de Peter Pan

Traducció d’Ernest Riera, 

Albert Torrescasana i Marc Rubió 

noetfiisdePeterPan_BetaG.indd   5noetfiisdePeterPan_BetaG.indd   5 17/10/13   11:2517/10/13   11:25



Proa
Col·lecció Beta

Primera edició: novembre del 2013

© 2013 John Verdon

© 2013 de la traducció: Ernest Riera, Albert Torrescasana i Marc Rubió 

Títol original anglès: Peter Pan must die

Drets exclusius en llengua catalana:

Raval Edicions SLU, Proa

Pedro i Pons, 9-11, 11a planta

08034 Barcelona

www.proa.cat

ISBN: 978-84-7588-442-4

Dipòsit Legal: B-24574-2013

Composició: Edilínia, SL

Impressió: Romanyà Valls

Queda rigorosament prohibida sense autorització escrita 

de l’editor qualsevol forma de reproducció, dis tribució, co -

municació pública o transformació d’aquesta obra, que serà 

sotmesa a les sancions establertes per la llei. Podeu adre- 

çar-vos a Cedro (Centro Español de De rechos Repro grá -

fi cos, www.cedro.org) si necessiteu fotocopiar o esca ne  jar 

algun fragment d’aquesta obra (www.conlicencia.com; 

91 702 19 70 / 93 272 04 47). Tots els drets reservats.

noetfiisdePeterPan_BetaG.indd   6noetfiisdePeterPan_BetaG.indd   6 17/10/13   11:2517/10/13   11:25



Per a la Naomi
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«Hi ha una marea en els afers dels homes;

si un s’hi llença al moment de la pujada

atrapa la fortuna. Mes si un deixa

que se li escapi, tot el gran viatge

de la vida es consum en aiguamolls

i en racons de misèria».

–Juli Cèsar, acte quart, escena III

(Traducció de Josep M. de Sagarra)
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pròleg

Molt abans que comencés a matar

Hi va haver una època en què somiava amb ser el cap d’estat 
d’una gran nació. Una potència nuclear.

Com a president, tindria el dit al botó nuclear. Amb un mo-
viment del dit podria llançar míssils nuclears. Podria anihilar 
ciutats enormes. Podria posar punt fi nal a la pesta humana. Po-
dria esborrar tota la podridura i començar de nou.

Amb la maduresa, però, havia adquirit una perspectiva més 
pràctica, una visió més realista del que era possible. Sabia que 
no tindria mai el botó nuclear al seu abast.

Però hi havia altres botons disponibles. Primer un dia i des-
prés un altre, primer un botó i després un altre, es podia fer 
molta feina.

Mentre hi pensava –i durant la seva adolescència va pensar 
en ben poca cosa més– lentament va començar a prendre forma 
un pla per al seu futur. Va arribar a saber quina seria la seva es-
pecialitat: el seu art, el camp en què seria un expert, on buscaria 
l’excel·lència. I això no era poca cosa, perquè prèviament no ha-
via sabut gairebé res d’ell mateix, no havia tingut consciència ni 
de qui ni de què era.

Tenia tan pocs records de res, abans dels dotze anys.
Només el malson.
El malson que tornava una vegada i una altra.
El circ. La seva mare, més petita que les altres dones. Les ria-

lles terribles. La música dels cavallets. El gruny profund, cons-
tant, dels animals.

El pallasso.
El pallasso enorme que li va donar diners i li va fer mal.
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El pallasso que esbufegava i amb un alè que feia pudor de 
vòmit.

I les paraules. Tan clares en el malson que les seves arestes 
eren igual d’esmolades que les del gel quan s’esmicola contra la 
pedra.

–Aquest és el nostre secret. Si ho expliques a algú, et tallaré la 
llengua i la donaré de menjar al tigre.
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primera part

Un assassinat impossible
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capítol 1

L’ombra de la mort

Al territori rural de les muntanyes Catskill, al nord de l’estat de 
Nova York, l’agost era un mes inestable, que trontollava d’una 
banda a l’altra entre les glòries lluminoses del mes de juliol i les 
tamborinades grises del llarg hivern que s’acostava.

Era un mes que podia erosionar la consciència del temps i de 
l’espai d’una persona. Semblava com si volgués alimentar la 
confusió d’en Dave Gurney sobre el lloc on se situava la seva 
vida: una confusió que havia començat amb la seva jubilació del 
Departament de Policia de Nova York feia tres anys i que s’havia 
intensifi cat quan ell i la Madeleine se n’havien anat a viure al 
camp, abandonant la ciutat on tots dos havien nascut, crescut, 
estudiat i treballat.

En aquells moments, una tarda ennuvolada de la primera 
setmana d’agost, amb tronades greus remugant lluny, pujaven 
per Barrow Hill, tot seguint les restes mig ofegades pel verd d’un 
camí de terra que enllaçava tres petites pedreres de pissarra, 
abandonades feia molt de temps i plenes d’esbarzers i mates de 
gerds salvatges. Ell seguia la Madeleine, que enfi lava cap a la 
roca plana on normalment s’aturaven per reposar, i feia tot el 
que podia per seguir el consell freqüent de la seva dona: «Mira 
al teu voltant. Ets en un lloc preciós. Relaxa’t i absorbeix-lo».

–Allò és un tarn? –va preguntar ella.
En Gurney va parpellejar.
–Què?
–Allò. –Ella va inclinar el cap en direcció al toll d’aigua pro-

fund i immòbil que omplia el buit deixat anys enrere per l’ex-
trac ció de la pissarra. Aproximadament rodó, s’estenia des del 
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lloc on seien a la vora del camí fi ns a una fi lera de salzes amants 
de l’aigua a l’altra banda: una superfície cristal·lina de potser 
seixanta metres d’ample que refl ectia les branques ploroses dels 
arbres amb tanta precisió que l’efecte semblava un trucatge fo-
togràfi c.

–Un tarn?
–Em vaig llegir un llibre preciós sobre rutes a peu per les 

Highlands d’Escòcia –va dir ella, seriosament–, i l’autor no pa-
rava de trobar-se «tarns». Em va quedar la impressió que era 
alguna mena d’estany rocós.

–Hmm.
La seva no-resposta va provocar un llarg silenci, trencat a la 

fi  per la Madeleine.
–Veus allà baix? Allà és on havia pensat que hi hauríem de fer 

el galliner, just al costat dels espàrrecs.
En Gurney s’havia estat mirant tristament el refl ex dels sal-

zes. Va aixecar la vista i va seguir la mirada d’ella, que baixava 
per un pendent suau i a través d’un trau al mig del bosc que hi 
havia obert una pista forestal.

Una de les raons per la qual aquella roca al costat de l’antiga 
pedrera s’havia convertit en el seu lloc d’aturada habitual era 
que aquell era l’únic punt de la ruta des d’on la seva propietat 
era visible –la granja vella, els parterres del jardí, les pomeres 
sense podar, l’estany, el graner acabat de reconstruir, les pastu-
res que envoltaven els edifi cis fi ns a la vora dels turons (unes 
pastures desateses des de feia temps i que en aquella època de 
l’any eren plenes de cotonets i rudbèckies), la part de la pastura 
on hi passaven el tallagespa i en deien gespa, la franja de pastu-
ra on hi passaven el tallagespa i en deien caminet– i la Madelei-
ne, que s’havia enfi lat a la pedra, sempre contemplava amb sa-
tisfacció aquella vista de tot plegat, emmarcada d’una manera 
tan singular.

En Gurney no compartia aquella sensació. La Madeleine ha-
via descobert aquell lloc pel seu compte poc després que hagues-
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sin entrat a viure a la granja, i des de la primera vegada que l’hi 
havia ensenyat ell no podia pensar en aquell indret sense que li 
vingués al cap que era el punt ideal perquè un franctirador dis-
parés a algú que entrés o sortís de casa seva. (Havia tingut el seny 
de no mencionar-ho a la seva dona. Ella treballava tres dies per 
setmana a la clínica psiquiàtrica local, i en Gurney no volia que 
se li fi qués al cap que necessitava tractament contra la paranoia.)

El galliner, la necessitat de construir-ne un, la seva mida i 
aspecte i el lloc on calia aixecar-lo s’havien convertit en temes 
quotidians de conversa, evidentment engrescadors per a ella, 
lleugerament irritants per a ell. A fi nals de maig havien comprat 
quatre pollastres a petició de la Madeleine i els havien instal·lat 
al graner, però la idea de traslladar-los a una nova localització 
prop de la casa havia arrelat.

–Podríem fer un galliner ben maco amb una tanca que anés 
des del tros dels espàrrecs fi ns a la pomera –va dir ella, conten-
ta–, perquè tinguessin ombra els dies que fes calor.

–Esclar. –Ho va dir amb una veu més cansada del que hauria 
volgut.

La conversa s’hauria pogut deteriorar, a partir d’aquell mo-
ment, si alguna cosa no hagués cridat l’atenció a la Madeleine, 
que va tombar el cap.

–Què passa? –va preguntar en Gurney.
–Escolta.
Ell es va esperar, una cosa força habitual. La seva oïda era 

normal, però la de la Madeleine era extraordinària. Uns quants 
segons després, quan la brisa que bellugava les fulles va minvar, 
en Gurney va sentir alguna cosa que venia de lluny, de baix el 
turó, potser de la carretera del poble, que s’acabava al capdavall 
del «caminet» de la seva pastura. A mesura que va guanyar po-
tència, va reconèixer el gruny característic d’un motor de vuit 
cilindres, més gros del compte i amb menys silenciador del que 
li tocaria.

Coneixia algú que conduïa un muscle car antic que produïa 
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exactament aquell so –un Pontiac GTO vermell de 1970 parcial-
ment restaurat–, algú que no hauria pogut triar millor targeta 
de presentació que aquell udol imperiós del tub d’escapament.

En Jack Hardwick.
Va notar com la mandíbula se li serrava davant de la perspec-

tiva d’una visita del detectiu amb qui havia compartit un histo-
rial tan extravagant d’experiències gairebé mortals, èxits profes-
sionals i topades de personalitat. No es podia dir que no hagués 
estat esperant la visita. De fet, havia sabut que arribaria des del 
moment que s’havia assabentat de l’abandonament forçat d’en 
Jack del Departament d’Investigació Criminal de la policia de 
l’estat de Nova York. I es va adonar que la tensió que ara sentia 
tenia molt a veure amb el que havia passat abans d’aquest aban-
donament. Tenia a veure amb un deute seriós, i alguna mena de 
pagament s’hauria de fer.

Una formació de núvols foscos i baixos lliscava ràpidament 
per damunt de la cresta més allunyada, com si la fes fugir el so-
roll violent del cotxe vermell, que ara ja era visible des del lloc 
on seia en Gurney, i que pujava per la franja d’herba rasurada en 
direcció cap a la granja. Va sentir breument la temptació de que-
dar-se allà dalt del turó fi ns que en Hardwick se n’anés, però 
sabia que amb això no hi guanyaria res, que tan sols allargaria el 
període d’incomoditat abans de la trobada inevitable. Amb un 
petit gruny de determinació, es va aixecar de la roca.

–L’esperaves? –va preguntar la Madeleine.
En Gurney es va sorprendre que ella recordés el cotxe d’en 

Hardwick.
–Em recordo del soroll que fa –va dir ella, com si li hagués 

llegit l’expressió de la cara.
En Gurney va mirar turó avall. El GTO es va aturar al costat 

del seu Outback empolsegat a l’àrea improvisada d’aparcament, 
al costat de la casa. El motor potent del Pontiac va bramular 
amb més força un parell de segons, com si en Hardwick hagués 
donat gas abans d’apagar-lo.
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–L’esperava en general –va dir en Gurney–, no precisament 
avui.

–El vols veure?
–Jo diria que ell em vol veure a mi, i m’agradaria enllestir-ho 

i no pensar-hi més.
La Madeleine va fer que sí, i es va aixecar.
Quan van fer mitja volta per enfi lar sendera avall, la superfí-

cie de mirall de la bassa va tremolar sota una brisa sobtada, que 
va dissoldre la imatge invertida dels salzes i el cel en milers de 
fragments irreconeixibles de verd i de gris.

Si en Gurney hagués estat la mena d’home que creu en les 
profecies, hauria pogut dir que la imatge esmicolada era un se-
nyal que anunciava la destrucció que s’acostava.
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capítol 2

Escòria humana

A mig baixar Barrow Hill, per entremig dels boscos, sense poder 
veure la casa, el mòbil d’en Gurney va sonar. Va reconèixer el 
número d’en Hardwick.

–Hola, Jack.
–Teniu tots dos cotxes aquí. Us heu amagat al soterrani?
–Estic molt bé, gràcies. I tu com estàs?
–On coi ets?
–Estem baixant pel boscany de cireres, a mig quilòmetre cap 

a l’oest des d’on ets tu.
–Aquell turó amb els arbres que tenen les fulles plenes de 

rovell?
En Hardwick tenia una manera única de tocar la pera a en 

Gur  ney. No era només per les conyetes negatives que deixava 
anar, ni pel plaer que l’home semblava experimentar quan les 
engal tava; era també per l’eco insòlit d’una veu procedent de la 
infantesa d’en Gurney: la veu incansablement sardònica del seu 
pare.

–Exacte, el del rovell. Què puc fer per tu, Jack?
En Hardwick es va aclarir la gola amb un entusiasme desa-

gradable.
–La pregunta seria: què podem fer l’un per l’altre? Tu per mi, 

jo per tu. Per cert, he vist que la porta de la casa no és tancada. Et 
fa res que t’esperi a dintre? Aquí fora hi ha un colló de mosques.

En Hardwick era dret al mig de la gran sala oberta que ocupava 
la meitat de la planta baixa. En un extrem hi havia una cuina 
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rural. Una taula rodona de pi encaixava en una alcova al costat 
d’unes portes vidrieres. A l’extrem més allunyat hi havia una 
zona d’estar, al voltant d’una llar de foc enorme, de pedra vista, 
i una estufa de ferro a certa distància. Entremig hi havia una 
taula senzilla d’estil Shaker i mitja dotzena de cadires de fusta.

La primera cosa en què es va fi xar en Gurney quan va entrar 
a l’habitació era que hi havia alguna cosa estranya a l’expressió 
d’en Hardwick.

Fins i tot la mala bava en la seva primera pregunta –«I on és, 
la deliciosa Madeleine?»– li va semblar estranyament forçada.

–Sóc aquí mateix –va dir ella, mentre sortia del safareig i se 
n’anava cap a l’illa central de la cuina, on hi havia la pica, amb 
un somriure mig de benvinguda, mig de neguit. Duia un grapat 
de fl ors silvestres que semblaven àsters, i que acabava de collir a 
la pastura. Les va deixar al costat de l’escorreplats i es va mirar 
en Gurney.

–Les deixo aquí. Ja buscaré un gerro després. Me’n vaig a 
dalt, a assajar.

Mentre les seves passes s’allunyaven cap al pis superior, en 
Hardwick va somriure d’orella a orella i va xiuxiuejar:

–És com s’arriba a la perfecció: assajant. I què assaja?
–El violoncel.
–Ah. Esclar. Saps per què li agrada tant, a la gent, el violon-

cel?
–Perquè sona bé?
–Ah, Davey, noi, vet aquí aquella perspicàcia tan directa que 

et va fer tan famós. –En Hardwick es va llepar els llavis.– Però 
saps què és, exactament, el que fa que aquest so en particular 
soni tan bé?

–Per què no m’ho dius tu, Jack?
–I privar-te d’un petit enigma fascinant per resoldre? –Va 

sacsejar el cap amb una resolució histriònica.– Ni somiar-ho. 
Un geni com tu necessita desafi aments. Si no, perd facultats.

Mentre en Gurney es mirava en Hardwick, es va adonar de 
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què no li quadrava, de què trobava estrany. Per dessota de la 
xerrameca agressiva, que era la seva manera habitual d’enfron-
tar-se amb el món, semblava que hi havia una tensió gens habi-
tual. El nervi formava part de la seva personalitat, però el que en 
Gurney detectava als ulls blau pàl·lid d’en Hardwick era més 
nerviosisme que no pas nervi. Allò va fer que es preguntés quina 
una l’esperava. Aquell nerviosisme tan poc característic de l’al-
tre home era contagiós.

Tampoc no ajudava que la Madeleine hagués triat de tocar 
una peça força crispada, per assajar amb el violoncel.

En Hardwick va començar a passejar-se per la sala allargada, 
va tocar els respatllers de les cadires, les cantonades de les taules, 
els testos de les plantes, els bols i ampolles i canelobres decora-
tius que la Madeleine havia comprat a les botigues d’antiguitats, 
molt econòmiques, de la zona.

–M’encanta aquest lloc! M’encanta! És autèntic de collons! 
–Es va aturar i es va passar les mans pels cabells curts, prematu-
rament grisos.– Saps què vull dir?

–Que és autèntic de collons?
–És rural total. Mira-te aquesta estufa de ferro colat, feta a 

Amèrica, tan americana com les truites de farina. Mira-te els 
taulons d’aquest terra, tan rectes i tan honestos com els arbres 
dels quals van sortir.

–Mira’t.
–Perdona?
–Es diu mira’t. No pas mira-te.
En Hardwick va deixar de caminar.
–Què cony dius?
–Té algun objectiu, aquesta visita?
En Hardwick va fer una ganyota.
–Ai, Davey, Davey... directe al gra, com sempre. Deixes de 

banda el meu intent de fer una mica de conversa, els meus esfor-
ços per lubricar el nostre contacte social, uns quants compli-
ments amicals sobre la simplicitat de la decoració de casa te...
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–Jack...
–Molt bé. Anem al gra. A la merda la conversa. On ens as-

seiem?
En Gurney va assenyalar la taula rodona al costat de les por-

tes vidrieres.
Quan van estar asseguts l’un al davant de l’altre, en Gurney 

es va repapar i va esperar.
En Hardwick va tancar els ulls, es va fer un massatge rude a 

la cara, com si provés d’eradicar una picor profunda sota la pell. 
Llavors va ajuntar les mans al damunt de la taula i va començar 
a parlar:

–Em preguntes si la meva visita té algun objectiu. Sí que el té. 
Una oportunitat. Saps aquell tros de Juli Cèsar sobre una marea 
en els afers dels homes?

–Per què ho dius?
En Hardwick es va inclinar damunt de la taula, com si aque-

lles paraules amaguessin el secret defi nitiu de la vida. La burla 
crònica havia desaparegut de la seva veu.

–«Hi ha una marea en els afers dels homes; / si un s’hi llença 
al moment de la pujada / atrapa la fortuna. Mes si un deixa / que 
se li escapi, tot el gran viatge / de la vida es consum en aigua-
molls / i en racons de misèria».

–T’ho has après de memòria només per a mi?
–Ho vaig aprendre a escola. Em va quedar per sempre.
–No t’ho havia sentit dir mai.
–No s’havia donat mai la circumstància adient.
–Però ara, en canvi...?
Un tic va fer tibar una comissura de la boca d’en Hardwick.
–Ara ha arribat el moment adient.
–Una marea en els teus afers...?
–En els nostres afers.
–Els teus i els meus?
–Exacte.
En Gurney va estar una estona sense dir res, tan sols es va 
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mirar la cara excitada i neguitosa que tenia al davant. Se sentia 
molt més incòmode amb aquella versió sobtadament sincera i 
seriosa d’en Jack Hardwick del que s’hi havia sentit mai amb 
l’etern cínic.

Per uns instants, l’únic so de tota la casa era la melodia ener-
vant d’una peça de violoncel de començaments del segle xx 
amb la qual feia una setmana que la Madeleine es barallava.

Gairebé imperceptiblement, la boca d’en Hardwick es va tor-
nar a tibar.

Veure-ho per segona vegada, i esperar que passés una tercera, 
va irritar en Gurney. Perquè allò li feia pensar que el pagament 
que li exigiria pel deute que havia contret mesos enrere seria 
substancial.

–Tens previst explicar-me de què estàs parlant? –va pregun-
tar.

–Estic parlant del cas Spalter. –En Hardwick va pronunciar 
aquelles dues últimes paraules amb una combinació d’impor-
tància i menyspreu. Tenia els ulls fi ts en els d’en Gurney, com si 
esperés la reacció adient.

En Gurney va arrugar el front.
–La dona que va disparar al seu marit a Long Falls? El polític 

ric? –Havia estat notícia de primera pàgina a començament 
d’any.

–Just.
–Que jo recordi, va ser un cas obert i tancat. Van enterrar la 

senyora a sota d’una allau de proves i testimonis de l’acusació. 
Per no dir res d’aquell detallet extra... que en Carl, el seu marit, 
es morís durant el judici.

–Just.
Va començar a recordar els detalls.
–Li va disparar al cementiri, quan ell visitava la tomba de la 

seva mare, no? La bala el va paralitzar, el va convertir en un ve-
getal.

En Hardwick va fer que sí.
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–Un vegetal en cadira de rodes. El vegetal que l’acusació feia 
entrar al tribunal cada dia. Un espectacle de puta pena. Un re-
cordatori constant per al jurat mentre jutjaven la seva dona per 
haver-li fet allò. Fins que l’home, esclar, es va morir a mig judici, 
i van haver de deixar de portar-lo al tribunal. El judici va conti-
nuar... només van haver de canviar els càrrecs, d’intent d’assas-
sinat a assassinat.

–L’Spalter era un especulador immobiliari, molt ric, no? 
Acabava d’anunciar que presentava la seva candidatura com a 
governador per un tercer partit.

–Sí.
–Anticrim. Antimàfi es. Un eslògan amb pebrots. «És hora de 

fer fora l’escòria humana». O alguna cosa per l’estil.
En Hardwick es va inclinar cap endavant.
–Les paraules exactes, Davey, noi. En tots els seus discursos se 

les manegava per parlar de «l’escòria humana». Cada puta vega-
da. «L’escòria humana ha sortit a la superfície del pou negre de 
corrupció política que infecta la nostra nació». L’escòria huma-
na això, l’escòria humana allò. A en Carl li agradava deixar les 
coses clares.

En Gurney va assentir.
–Si no recordo malament, la seva dona tenia una aventura, i 

li feia por que ell se’n divorciés, cosa que li hauria costat milions 
de dòlars, tret que el seu marit morís abans de canviar el testa-
ment.

–L’has clavat. –En Hardwick va somriure.
–L’he clavat? –En Gurney va posar cara d’incredulitat.– 

Aquesta és l’oportunitat que t’ha de portar la marea? El cas 
Spalter? Per si no te n’havies adonat, el cas Spalter està acabat, 
tancat, punt i fi nal. Que jo recordi, la Kay Spalter compleix un 
mínim de vint-i-cinc anys a la presó de màxima seguretat de 
Bedford Hills.

–Tot això és veritat –va dir en Hardwick.
–Doncs què coi vols dir?
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En Hardwick es va permetre un somriure llarg, lent i sense 
gens d’humor, la mena de pausa dramàtica que a ell li agradava 
i que en Gurney no podia suportar.

–Vull dir que... tot va ser un muntatge, a la senyora li van 
penjar el mort. El cas en contra seva era una invenció total, de 
cap a peus. Una bola... pura... i dura. –Un altre cop, a la comis-
sura del somriure, el tic.– En resum, estem parlant de fer revo-
car la condemna de la senyora.

–Com ho saps, que el cas era una invenció?
–Un poli corrupte la va donar pel cul.
–I com ho saps?
–Sé coses, i ja està. I a més, la gent em diu coses. El poli cor-

rupte té enemics... i amb raó. No és que sigui brut, és que és 
fastigós. Un tros de merda de campionat. –Hi havia una fúria als 
ulls d’en Hardwick que en Gurney no havia vist mai.

–D’acord. Diguem que un poli corrupte li va penjar el mort. 
Arribem fi ns al punt de dir que ella era innocent. Què té a veure 
amb tu, això? O amb mi?

–Deixant de banda la petita qüestió de la justícia?
–Aquesta mirada teva no té res a veure amb la justícia.
–I tant que sí. Ho té tot a veure amb la justícia. L’organització 

em va donar pel cul. Doncs ara jo donaré pel cul a l’organitza-
ció. Honestament, legalment, i totalment de la banda de la jus-
tícia. A mi em van fer fora perquè sempre ho havien volgut fer. 
Vaig badar una mica amb uns quants expedients del cas del Bon 
Pastor que et vaig passar, parides burocràtiques, i això va donar 
als cabrons l’excusa que necessitaven.

En Gurney va assentir. S’havia estat preguntant si menciona-
ria el deute: el benefi ci que en Gurney n’havia tret, el preu que 
en Hardwick havia hagut de pagar (la seva carrera). Ara ja no 
calia que s’ho preguntés.

En Hardwick va continuar.
–O sigui que ara em dedicaré al negoci d’investigador privat. 

De detectiu a l’atur a detectiu de lloguer. I la meva primera 
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clien ta serà la Kay Spalter, a través de l’advocat que s’encarrega-
rà de la seva apel·lació. I per tant, la meva primera victòria serà 
una victòria molt important.

En Gurney va fer una pausa i va rumiar el que acabava de 
sentir.

–I jo?
–Què?
–Has dit que això era una oportunitat per a tots dos.
–I això és exactament el que és. Per a tu, podria ser el puto cas 

de la teva vida. T’hi fi ques, el fas a trossos, i el tornes a muntar de 
la manera correcta. El cas Spalter va ser el crim de la dècada, i ara 
serà el muntatge del segle. Què en treus tu? Esbrinar què va pas-
sar, dir-ho amb totes les lletres, i pel camí, clavar un parell de 
puntades de peu als collons d’uns quants cabrons fi lls de puta. 
I et podràs penjar una altra medalla, Sherlock. Una d’enorme.

En Gurney va assentir a poc a poc.
–D’acord, però... no has vingut tan lluny només per do-

nar-me l’oportunitat de clavar puntades de peu a uns cabrons. 
Per què vols que m’hi fi qui?

En Hardwick va arronsar les espatlles, va respirar fondo.
–Per moltes raons.
–I quina seria la més important...?
Per primera vegada, va semblar que li costava trobar les pa-

raules.
–Per ajudar a collar una mica més el cargol i tancar el tracte.
–Encara no hi ha tracte? Em pensava que havies dit que la 

Kay Spalter era la teva clienta.
–He dit que serà la meva primera clienta. Primer s’han d’ar-

reglar uns quants detalls legals.
–Detalls?
–T’ho asseguro, tot està a punt, només és qüestió de pitjar els 

botons que cal.
En Gurney va tornar a veure el tic, i va notar que els músculs 

de la seva mandíbula també es tibaven.
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En Hardwick va continuar ràpidament.
–A la Kay Spalter la va representar un imbècil mitja merda 

nomenat pel tribunal que tècnicament encara és el seu advocat, 
cosa que debilita una sèrie d’arguments molt poderosos per 
aconseguir que revoquin la condemna. Una de les bales po-
tencials a la pistola de l’apel·lació seria la incompetència de la 
repre sentació legal en el judici, però el tio que té ara no pot 
presentar aquesta al·legació. No li pots dir al jutge: ha d’alliberar 
la meva clienta perquè sóc un imbècil mitja merda. T’ho ha de 
dir un altre, que ets un imbècil mitja merda. Lex terrae. O sigui, 
en resum...

En Gurney va intervenir.
–Espera un moment. Aquella família ha de tenir una tona de 

diners. Com pot ser que acabés amb un advocat d’ofi ci...?
–Una tona de diners, sí. El problema és que tots anaven a 

nom d’en Carl. Ell ho controlava tot. Això diu molt de la mena 
de tio que era. La Kay vivia com una senyora molt rica sense 
tenir ni un centau a nom seu. Tècnicament, és indigent. I li van 
assignar un advocat dels que s’assignen normalment als indi-
gents. Ja et pots imaginar el pressupost de la defensa. El que et 
deia, necessita una nova representació. I tinc l’home perfecte a 
punt, fent-se punta als ullals. Un malparit llest, ferotge i sense 
principis... sempre està afamat. Ella només ha de signar un pa-
rell de papers per fer ofi cial el canvi.

En Gurney es va preguntar si ho havia sentit bé.
–Vols que jo li vengui la moto?
–No. De cap de les maneres. No s’ha de vendre res. Només 

vull que siguis part de l’equació.
–Quina part?
–La del detectiu d’homicidis famós de la gran ciutat. Investi-

gacions per assassinat resoltes amb èxit i condecoracions a ca-
bassos. El tio que va donar la volta al cas del Bon Pastor i va fer 
avergonyir tots els caps de cony.

–¿M’estàs dient que vols que faci el paper d’home de palla, 
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brillant i enlluernador, per a tu i el teu «malparit ferotge i sense 
principis»?

–No és que no tingui principis, tampoc. És... agressiu. Sap 
clavar cops de colze. I no, tu no series l’home de palla de ningú. 
Tu intervindries. Formaries part de l’equip. Part de la raó per la 
qual la Kay Spalter ens hauria de contractar per tornar a inves-
tigar el cas, preparar la seva apel·lació i revocar el seu coi de 
condemna.

En Gurney va sacsejar el cap.
–No et segueixo. Si de bon començament no hi havia diners 

per contractar un advocat de primera, com és que ara sí que 
n’hi ha?

–Per començar, si ens haguéssim fi xat en els punts superfi -
cialment forts del cas de l’acusació, no hi havia cap gran espe-
rança que la Kay se’n sortís. I si no se’n podia sortir, no tenia cap 
manera de poder pagar una factura d’advocat considerable.

–Però ara...?
–Però ara la situació és diferent. Tu, jo i en Lex Bincher ens 

n’assegurarem. Em pots ben creure, la Kay se’n sortirà, i els do-
lents aniran de cap a la garjola. I quan ella se n’hagi sortit, li 
pertocarà una mossegada enorme dels calés d’en Carl com a 
principal benefi ciària.

–Vols dir que el tal Bincher treballa a comissió en un cas cri-
minal? Això no és semiil·legal, o com a mínim poc ètic?

–No pateixis. No hi ha cap clàusula compromesa a l’acord 
que haurà de signar. Suposo que es podria dir que si en Lex co-
brarà o no depèn de l’èxit de l’apel·lació, però no hi ha res per 
escrit que relacioni una cosa amb l’altra. Si l’apel·lació fracassa, 
tècnicament la Kay li deurà un munt de diners. Però no hi pen-
sis, en això. És problema d’en Lex. A més, l’apel·lació tindrà èxit!

En Gurney es va repapar a la cadira, va mirar-se a través de la 
porta el tros dels espàrrecs a l’altra banda del pati de pedra. Les 
esparregueres havien crescut molt més que els dos estius an te-
riors. Un home alt podria estar-se dret allà al mig sense que el 
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veiés ningú. Normalment tenien un color blau-verd, però ara, 
sota un cel gris i inquiet, semblava com si no en tinguessin cap. 
Tombaven cap a aquesta banda, després cap a l’altra, empeses 
per les brises esporàdiques que semblaven venir de cap direcció 
previsible.

Va parpellejar, es va fregar la cara violentament amb totes 
dues mans, i va provar de tornar a concentrar el pensament a 
reduir a les seves parts essencials el merder que li havien posat al 
davant.

Tal com ell ho veia, li estaven demanant que ajudés en Hard-
wick a començar la seva nova carrera com a investigador privat 
ajudant-lo a aconseguir el seu primer client important. I això 
havia de ser el pagament pels favors pràcticament il·legals que 
en Hardwick li havia fet en el passat, i que li van costar la seva 
carrera dins del cos de la policia de l’estat. Això estava clar, si 
més no. Però hi havia molts altres factors a tenir en compte.

Un dels trets més característics d’en Hardwick havia estat 
una independència atrevida, la mena d’independència que no 
tenia por de les conseqüències perquè en Hardwick no se sentia 
gaire lligat ni a res ni a ningú ni a cap objectiu predeterminat. 
Però ara estava claríssim que l’home se sentia molt lligat a aquest 
nou projecte i al seu suposat desenllaç, i el canvi no va semblar 
del tot positiu a Gurney. Es va preguntar com seria, treballar 
amb en Hardwick en aquell estat alterat, amb tota la seva mor-
dacitat intacta, però ara al servei de l’obsessió i el ressentiment.

Va desviar la seva atenció, de les esparregueres a la cara d’en 
Hardwick.

–I què vol dir, això, Jack... «formar part de l’equip»? Què vol-
dries que fes, específi cament, a part de posar cara d’espavilat i 
ensenyar les meves medalles?

–El que et vingués de gust de fer, coi. Escolta, t’ho dic de 
debò... el cas de l’acusació estava podrit de dalt a baix. Si el cap 
de la investigació no acaba a la presó d’Attica quan s’acabi tot 
això, em... em faré vegà, collons. Et garanteixo absolutament 
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que tots els fets subjacents i les narratives estaran plenes de fo-
rats. Fins i tot la puta transcripció del judici n’està plena. I una 
cosa, Davey, noi, ho reconeguis o no saps perfectament que mai 
no hi ha hagut cap policia que tingués més bon ull i més bona 
orella per trobar forats que tu. Aquesta és la història. Et vull al 
meu equip. Em faràs aquest favor?

«Em faràs aquest favor?». El prec va ressonar dins del cap 
d’en Gurney. No se sentia capaç de dir que no. No pas en aquell 
precís moment, si més no. Va respirar fondo.

–Tens la transcripció del judici?
–La tinc.
–Aquí?
–Al cotxe.
–Li... faré un cop d’ull. I després ja ho veurem.
En Hardwick es va aixecar de la taula, i ara el seu nerviosisme 

semblava més aviat excitació.
–També et deixaré una còpia de l’expedient ofi cial del cas. Hi 

ha la tira de coses interessants. Ens podria ajudar.
–Com has aconseguit l’expedient?
–Encara em queden uns quants amics.
En Gurney va somriure amb incomoditat.
–No et prometo res, Jack.
–Molt bé. Cap problema. Vaig a buscar els papers al cotxe. Tu 

agafa’t el temps que calgui. A veure què et sembla. –Quan era a 
punt de sortir, es va aturar i va girar-se.– No te’n penediràs, Da-
vey. El cas Spalter ho té tot... horror, odi, gàngster, bogeria, polí-
tica, molts diners, moltes mentides, i potser una miqueta d’in-
cest i tot. Cony, t’encantarà!
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