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Magda / Robert

El fred de vegades glaca els peus, pero també pot glacar
els dits, les mans o la punta del nas. A la Magda, li sem-
blava que el fred d’aquell hivern també li havia glacat la
sang. Estava tranquil-la, com si tot hagués quedat paralit-
zat; es trobava en una mena de Nirvana pel qual es mo-
via amb parsimonia, feli¢ d’haver deixat tanta angoixa 1
ansietat. Somreia als seus pares durant els dies de celebra-
c16 o assentia mentre en Cristo li explicava que es volia
comprar una nova moto, una Ducati amb la qual no cor-
reria tant, pero sentiria molt millor la for¢a del motor.
Pero a ella, si ’haguessin punxat, no li haurien tret sang.
No sentia res; ni felicitat, ni mal humor, ni palpitacions
com el darrer trimestre, quan feia la primera rotacid a
Barcelona. Havia arribat a pensar que potser era el seu
poble el que 'enterbolia. I, encara que pogués semblar
que aquell fet I'havia de preocupar, ella se sentia tranquil-
la d’haver retrobat, per fi, la calma.

Pero el dia que algt va trucar al timbre de la porta de
casa dels seus pares, va saber que s’havia enganyat durant
tot aquell temps.

—Magda! Es per tu, nena! —va cridar la seva mare,
amb un to de veu excessivament emocionat.

La Magda estava llegint un llibre sense gaire interes,
mentre escoltava The Albertans 1 el seu The Wake, 1 amb
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la mateixa parsimonia amb que s’havia mogut els darrers
dies, va tancar el llibre 1 va anar cap a la porta.

—Qui és? En Cristo? —va fer mentre badallava.

—No, és en Robert —va dir la seva mare amb un bri
d’esperanca als ulls.

La seva mare no havia acceptat que ho haguessin dei-
xat amb en Robert. Feia més de mig any que no es veien,
no es trucaven, no es parlaven. Des del Sant Joan passat,
1 ella encara tenia I'esperanc¢a de recuperar aquell gendre
de mirada franca 1 somriure radiant. El xicot ideal que
qualsevol mare voldria per a la seva filla: un futur cardio-
leg de matricules d’honor a la universitat. Va ser llavors
quan la Magda es va adonar que havia estat levitant en
una especie de campana de vidre on pensava que ho te-
nia tot resolt 1 on la sang no li bullia a les venes, siné que
s’havia glacat, potser igual que el batec del seu cor, que
en aquell moment es va disparar a més de dues-centes
pulsacions per minut.

—Digue-li que no hi sé¢c —va xiuxiuejar la Magda.

—Pero que dius? Li he dit que estaves llegint a ’ha-
bitacid! —va contestar la mare, alterada.

—Doncs li dius que no el vull veure. No sé pas per
que ha vingut fins aqui —va sentenciar ella, 1 va tornar a
amagar-se a I’habitacié on s’havia criat fins a acabar 'ins-
titut. Encara hi tenia posters de grups passats de moda, mo-
cadors de la seva época hippy 1 fotografies de quan tenia
acne 1 no es depilava. L’havia deixat tal com estava, per-
queé, quan hi tornava per festes o alguns dies a I’estiu, era
com fer una regressio infantil 1 sentir que estava a casa,
que era un altre cop una nena.

La Bel se la va mirar des de la fotografia de la platja de
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Pals, la que havia estat amagada a Barcelona, dins la seva
maleta, els darrers mesos, quan encara no sabia que fer
amb la Bel ni amb la seva vida, ni amb totes aquelles to-
xines que li feien podrir la sang. Ara podia tornar a tenir-
la a la tauleta de nit 1, de tant en tant, mirar-se-la amb un
somriure esvait.

«Hauries de parlar amb ell. No et costa res. Un hola,
que tal, m’alegro de veure’t, 1 ja estar, li va dir la Bel des
de la fotografia. En realitat, era la seva veueta interior que
parlava per boca de la Bel, perqué sempre havia estat
molt habil per saber endevinar que i diria la gent que
més coneixia. A vegades, fins 1 tot, la veueta s’extralimi-
tava, ja que suposava que dirien en Robert o la Bel en
una determinada situacio, 1 la Magda havia deixat de fer
o dir coses perque la veu sempre feia suposicions que
potser ells mai no haurien pensat.

En aquell moment, la veu de la Bel li deia que hi par-
lés, 1 la Magda sabia que en realitat era la seva mala cons-
ciencia la que li deia que tanqués bé aquella relacié de més
de quatre anys amb ell. El seu cap li deia una cosa, pero el
seu cor, que s’havia tornat for¢a mandrés per elaborar res
que sortis de 'acomodament que duia darrerament, no ho
volia. No tenia ganes d’enfrontar-se a cap dilema ni de
sentir que els batecs se li acceleraven més del ritme tranquil
que havia retrobat a casa seva, prop de la natura.

—Nena, no sé tu, pero jo crec que has estat molt mal
educada. Mira que ni convidar-lo a pujar... Ha vingut
des de Lleida! —Ii va dir la seva mare obrint la porta de
I’habitacié d’una revolada. Allo era una de les coses que
havia oblidat que li molestaven tant: que envaissin la seva
intimitat, aixi, sense ni tan sols trucar a la porta. A la re-
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sidencia de Lleida, qui volia entrar trucava. La tieta Do-
loretes demanava si podia entrar. En Jan 1 en Giga sem-
pre la cridaven perque sortis de I’habitacié quan havien
compartit pis, mai no entraven. Per queé la seva mare es
creia amb tot el dret d’entrar al seu moén sense avisar?

—Mama, sOn vint minuts en cotxe des de Lleida.
Tampoc no s’ha herniat per venir —va contestar la Mag-
da, 1 va tornar a ensorrar el nas entre les pagines del seu
llibre poc excitant, pero que semblaven un gran refugi
atomic ara mateix.

—Tu mateixa, pero a la gent no se la tracta aixi. Tal
faras, tal trobaras —va contestar ella, com el savi de la
muntanya que ha baixat a demostrar-te com n’estas d’equi-
vocat. I va tancar la porta.

I tot 1 que la Magda es repetia a si mateixa que no ha-
via fet res dolent, sin6é que havia estat conseqiient amb la
decisi6 que havia pres sis mesos abans, hi havia un cuquet
de remordiment que comengava a ballar-li per la panxa.
Tot el que havia deixat cap per avall mig any abans ho
havia solucionat lentament: la seva relacié amb els pares,
amb en Cristo, amb els amics de Lleida que havia aprofi-
tat per veure tot fent un cafe aquell Nadal. Fins 1 tot sen-
tia que la Bel ja tenia un lloc dins 1 fora seu, que en po-
dia parlar sense angoixar-se, potser deixant anar encara
alguna llagrima de tristor, pero a poc a poc havia trobat
el seu lloc. En Robert, en canvi, ara que la mort de la Bel
ja no era un problema entre tots dos, no sabia on col-lo-
car-lo. Finalment havia decidit posar-lo a la capsa d’ob-
jectes perduts, ja que, si ningt el reclamava, es quedaria
alla per sempre agafant pols. Perod en Robert s’havia auto-
reclamat aquell dia de Nadal 1 la Magda va saber que a la
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capseta dels objectes perduts ja no s’hi podria quedar gai-
re més temps.

Havia intentat tornar al Nirvana d’aquells dies de Na-
dal, pero la sang ja tornava a circular amb for¢a per tot el
seu cos, el cor havia comencat a bategar amb massa im-
petu des del moment que la seva mare havia dit: «Es en
Robert. Diu que t’ha de dir una cosa».

Feia temps que tenia una llista de coses per dir-li 1 una
llista encara més gran de coses per preguntar-li: Com t’ha
anat tot aquest temps? [ que tal I'hospital nou? Has fet
molts amics? Vius amb companys de pis o sola? Tens una
nova parella? Perque si la tens, que et bombin, perque
vas marxar per estar sola. Necessitava parlar amb ella; ha-
via desaparegut de la nit al dia, com si ’haguessin arren-
cat de la seva pell, com un esparadrap que feia temps que
hi estava enganxat. Ras! No havia tingut ni temps de
comptar fins a tres; va ser de sobte, sense previ avis. La
necessitava. Era la seva anima bessona 1 de cop ja no te-
nia ningth amb qui estudiar els dies de cada dia, amb qui
anar al cinema els diumenges, amb qui tenir una mirada
complice entre els amics quan estaven al bar.

Per aix0 va decidir, en un acte desesperat, fer aquell
moviment semblant a la bogeria. Ella ho havia fet primer
1 tothom ho havia entés. Cap amic de Lleida ’havia cri-
ticada. A tothom li semblava molt normal que, sense dir
res, hagués decidit traslladar el seu expedient académic a
Barcelona 1 marxar a viure-hi una temporada, deixar-los
a tots sols 1 amb mil interrogants per respondre. Fins 1 tot
en Cristo, amb qui ell mai no s’havia acabat d’entendre
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perque el trobava un tros de suro de poble, també I’en-
tenia. Un dia, se’l va trobar a la porta del cine 1 1i va dir:
«Que bé que la Magda marxés, aqui hi ha tan poc per
fer...l». Ell s’havia sentit petit, fins 1 tot menyspreat. No
tan sols per ella, que era capac de retallar-se de la fotogra-
fia com si no li fes gens de mal ni pena, sind també per
en Cristo: ell no era una persona que tingués poc a fer,
que no fos ambicids, que no tingués un projecte per a la
seva vida. Aquelles paraules li havien fet tant mal, que
potser, qui sap, va ser en Cristo qui li va donar la idea.
Aquell «aqui hi ha tan poc per fer...» va comengar a for-
mar part dels dinars a la cantina de la universitat, de les
rotacions a 'hospital, dels divendres de copes als carrers
de la ciutat. I, a poc a poc, va elaborar un pla per a ell,
per tornar a sentir-se el primer de la classe 1 no un figu-
rant de segona fila a qui la Magda havia deixat enrere.

Aquell diumenge de vacances de Nadal, va agafar el
cotxe 1 va fer el cami que tantes vegades havia fet els caps
de setmana durant la carrera per acompanyar la Magda a
casa o per anar a dinar amb els seus pares. Se sabia cada
revolt de memoria: primer el pi on la Magda havia vomi-
tat amb dinou anys tornant amb ressaca, després el bar on
sovint paraven a fer un cafe 1 a menjar torrades perque els
agradava la llonganissa que hi tenien, després el caminet
que s’endinsava a la plana 1 on havien acabat algun dia,
amb el cotxe parat sota uns arbres fotent-se ma fins que
un tractor havia fet sonar el claxon per fer-los fora. Va
sospirar mentre els records li recorrien les neurones a una
velocitat de 120 metres per segon, segons havien estudiat
a Neurologia.

Va arribar a mitja tarda. Encara es va quedar mitja
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hora més dins del cotxe, davant del portal, pensant si ha-
via comes una estupidesa de 'alcada d’'un campanar; pot-
ser estava a punt de llencar tota la seva vida per la fines-
tra. Pero ho havia fet. Era alla. I ja no hi havia marxa
enrere.

Va trucar al timbre. La veu de la Rita va sonar. Li era
tan familiar que dues llagrimes li van humitejar els ulls. Li
va semblar que a ella també i havia fet il-lusio sentir-lo.
Va esperar. Un, dos, tres, quatre, cinc minuts. Fins que la
Rita va contestar a I'interfon:

—Robert, diu que no es troba gaire bé. Ja et trucara
en un altre moment... Et fa res?

—No... és clar que no. Pero és que era important el
que li havia de dir —va contestar ell, adonant-se que no
havia previst aquella situacié absurda.

—NRei, vols pujar a prendre alguna cosa? Un cafe?
Una cervesa? Em sap greu que hagis fet tot aquest cami
per a res...

—No, tranquil‘la, cap problema. Aprofitaré per anar
a veure la meva avia —va mentir ell, mentre pensava que
la Rita endevinaria que la seva avia no era al poble, sin6
a Lleida, a la residéncia on acostumava a passar els hiverns
prop dels seus pares. Pero ella no va contestar res més a
part d’'un «ah, doncs bona idea», 1 aixi va acabar la con-
versa.

Va pujar al cotxe, va posar la radio 1 va agrair que so-
nés I'Steve Aoki a aquelles hores. Com a minim, li ale-
graria el dia. Mentre conduia desfent el cami de tornada
a casa, va comengar a notar acidesa a ’estdbmac. No era
una ulcera, ni que no hagués digerit bé els canelons de la
seva mare aquell migdia. Era rabia, una sensaci6 d’impo-
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tencia que feia mig any que no sentia. La Magda sempre
havia anat a la seva. I ell no feia més que ballar al seu vol-
tant, com un cavaller de baix llinatge al servei de la seva
reina. Potser aquell darrer moviment també ’havia fet
per a ella. O no, potser era per a ell, per demostrar-se que
ell també valia la pena, que també era capa¢ de deixar-ho
tot enrere 1 comengar una nova vida. Ja s’ho trobaria. Ell
havia anat a avisar-la 1 ella no havia volgut escoltar-lo;
aixi que, si acabava sent una sorpresa, ja no seria culpa
seva.

Ara, en Robert desa la roba a 'armari. Pels finestrals
de I’habitacié entra un sol d’hivern, d’aquell que escalfa 1
et fa sentir que encara hi ha vida, tot 1 que la nit passada
semblava que s’hagués congelat tot. El seu company de
pis el crida:

—Robert, he fet cafe! En vols una mica abans de
marxar?

—Si, ara vinc!

Tanca I'armari, busca la carpeta amb els documents
que certifiquen el comeng¢ament de la seva nova vida.
L’agafa 1 surt de la nova habitacié del pis que fa dos dies
que comparteix a Barcelona.

En Cristo aparca davant 'hospital 1 se’l mira:

—Mare meva, no t'angoixes tot el dia ficada aqui
dins? —diu, contemplant I'imponent edifici, que li recor-
da una especie de rusc d’abelles, amb mil finestretes 1 unes
altres mil persones feinejant amunt 1 avall.

—AIl final t’hi acostumes, es converteix en casa teva
—Ii contesta ella, picant I'ullet.
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—No sé com t’agrada tant el ciment. A mi em treus
dos dies de I'aire lliure 1 ja m’ofego... —fa en Cristo, mo-
vent els cabells llargs d’un cant6 a Daltre.

—No et pensis, jo també m’he arribat a ofegar forca,
aqui dins —fa ella, recordant algun episodi de la darrera
rotacio—. Pero, al final, t’hi acostumes 1 et sembla nor-
mal sentir ’olor d’alcohol 1 1ode cada dia.

Aquell mati a primera hora, en Cristo ’ha acompa-
nyada a deixar la maleta a casa de la Doloretes 1 després,
al migdia, s’ha ofert a dur-la a I’hospital. Tenen reunid
d’estudiants per a la distribucié de les noves rotacions 1 la
Magda esta histerica. Pero tenir en Cristo al costat sem-
pre la calma, com si fos part d’aquell paisatge diafan, im-
perterrit 1 ser¢ de casa seva. La Magda sap que ella, per a
en Cristo, és també com casa seva, 1 que per aixo no té
gens de ganes de tornar-la a deixar anar. Quan passen
més de dos dies junts, com aquell Nadal, es converteixen
en una mena de bessons univitel-lins. Abans passava els
dies amb la Bel, ara només sén ells dos. Pero els bessons,
per créixer, també necessiten separar-se 'un de altre, de
tant en tant.

—Que vagi molt bé, pujaré aviat a veure’t! —li diu la
Magda abragant-lo amb forca.

—Cuida’t! I que no m’assabenti, jo, que tornes a fer
de les teves per aqui... —li contesta ell estrenyent-la amb
forca, referint-se al darrer atac d’angoixa que va tenir
quan comencava a fer la rotaci6 de Medicina Interna.

—Tranquil, estd superat. Ara ja tot és costa avall.

La Magda veu com el petit Panda desapareix 1 ella es
deixa engolir per aquell edifici de mil plantes. Quan entra,
recorda el seu primer dia alla 1 com n’estava de perduda.
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Ara saluda les noies de la recepcid, alguna infermera vete-
rana que ja coneix de les guardies. Se sap el cami a la sala de
reunions de memoria. Alla els ha convocat la Samper, com
cada inici dels rotatoris, per distribuir-los les noves especia-
litats on faran les practiques. Busca amb la mirada, per tots
cantons, a veure si veu en Jan. Li ha dit que no podia que-
dar abans 1 que es veurien directament a I’hospital. Durant
les vacances han parlat pel mobil, s’han enviat missatges 1,
de tant en tant, han xatejat, 1, a poc a poc, la seva amistat ha
tornat a fluir de nou. La Magda té la sensacié que tot el que
va passar fa només un mes és una especie de malson, 1
que ella 1 en Jan tornen a ser els de sempre, els col-legues
perfectes per atendre els pacients que la Samper els indiqui.

En entrar a la sala de juntes es queda ben sorpresa,
pero. Tothom esta dret, recollint els papers 1 corrent
amunt 1 avall. La Magda recorda aquella mateixa situacié
a principi de curs 1 es vol fondre. Torna a fer tard? No
pot ser: ha arribat a ’hora exacta!

—Cortés, sembla que li agradi fer entrades triomfals
sempre que comencem una rotacié noval —li diu la
Samper, la Bisturi, com encara 'anomenen entre ells,
pero amb molt més afecte des que va passar I'accident de
la seva filla Irati; ara no se la mira amb la mateixa duresa
de quan va entrar el primer dia de practiques a I’hospital
nou. Sent que un cert afecte brilla en la mirada de la Bis-
turi, encara que no vulgui aparentar-ho. Des que va estar
al seu costat consolant-la quan operaven la Irati 1 després
visitant la noia cada dia fins que van marxar de vacances,
la seva relacié amb la tutora ha canviat radicalment.

—Perd6, pero... No era a les quatre, la reunid?
—contesta la Magda totalment fora de lloc.
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—No 1i va arribar la circular per correu? —li diu la
Bisturi, seguint amb el seu habitual rictus sever que ara
la Magda ja sap que és un estratagema.

—FI correu... Merda, fa dies que no I’obro! —con-
testa ella, adonant-se que ha estat molt desconnectada.

—Doncs la reunié es va avancar una hora. Tinc una
visita a un pacient programada que era impossible canviar.
En fi, aqui té els papers de la nova rotacié6 —li explica la
Samper. I la Magda té la sensaci6 que mig somriu.

—Hostia!ll —crida la Magda sense creure’s el que
veu al paper—. Cirurgia? Puc fer el rotatori de Cirurgia
aquests mesos?

La Bisturi somriu lleument, com si s’esperés aquella
reaccid seva. Quan va repartir les peticions dels diversos
estudiants, va tenir en compte la dedicaci6 1 el compro-
mis que havia tingut la Magda durant el darrer rotatori
1, tot 1 no ser el seu estil, ha estat condescendent amb
ella.

—La seva tutora sera la doctora Cardoner, de Medi-
cina General —li explica la Simper—. Tot 1 aixi, trac-
tant-se de Cirurgia, si hi ha alguna operacié de Neuroci-
rurgia que faci el doctor Ribes també podran assistir a
quirofan amb ell.

La Magda podria sortir volant, com un globus aeros-
tatic, de tanta alegria que irradia. Es gira 1, entre els com-
panys que han anat desapareixent per la porta, busca en
Jan. Creua els dits perque la Bisturi els hagi concedit
loportunitat de tornar a treballar junts.

—Mira que et fas pregar per veure’t! —fa en Jan, apa-
reixent darrere seu.

La Magda es gira 1, en veure’l, sent com la panxa con-
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vertida en globus de felicitat comenga a enlairar-la dos
mil-limetres per sobre el terra. Se i tira als bracos 1 ell
Pabraga. En aquell moment, s’adona que si, que era cert.
Tornen a ser els de sempre, amb aquella abragada sap que
tot ha passat, 1 que sén la Magda 1 en Jan que van con-
nectar des del primer dia, sense malentesos ni sentiments
extraoficials pel mig.

—Com és que no em vas dir que s’havia avancat la
reunio? —Ili diu ella, riallera.

—Fs que quan déiem de quedar abans pensava que ja
eres conscient de I’hora, no ho sé, sempre has estat una
addicta al correu, no sé qué t’ha passat aquests dies.

—Desconnexi6 radical! —fa, tot arronsant les espat-
lles—. Es el que acostumo a fer quan séc al poble, ho
sento. Va, digue’m que t’ha posat amb mi a Cirurgia; va,
digue’m que si, digue’m que si!!!

—No... Em sap greu —Ili contesta en Jan amb un
somriure trist.

—Que dius? No m’ho puc creure!! Vaig a dir-li que...
—fa la Magda, de sobte, molt indignada, perd en Jan
Patura, agafant-la del brac.

—Espera! No... L’hi vaig demanar jo.

—Com? —No s’ho pot creure. Son 'equip perfecte,
ellaien Jan, en Jan 1 ella. Queé i agafa ara?

—M’encantaria fer el rotatori amb tu de nou pero...
Pero no vull fer Cirurgia. He demanat a la Samper d’anar
a Psiquiatria.

—Perd6? —La Magda no entén res. Pero, després de
dos segons de mirar-se en Jan als ulls, les peces encaixen.
En Jan, el que parla amb els pacients, el que s’interessa
per com estan, el que sap anar més enlla de la seva mira-
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da, el que parlant aconsegueix que es deixin operar o que
confessin per qué no volen donar part de la medul‘la a la
seva germana. Tot quadra.

A poc a poc, la Magda s’adona que en Jan ha fet fei-
na aquell Nadal. No és que s’hagi estat documentant, ni
que hagi fet un treball sobre Cirurgia, ni tan sols que hagi
tet mil fotografies de les que tant li agraden. Simplement
ha pensat que vol 1 com pot encaixar tot el que ha fet fins
ara amb la manera com és ell 1 per a que serveix. I ara
s’adona que en Jan ha trobat la resposta que tant buscava.

—DMe n’alegro molt, Jan! —fa, finalment, la Magda—.
Segur que t’anira molt bé en aquesta nova especialitat.

—Gracies —li contesta ell, content, adonant-se que
no ha calgut ni una simple explicacié perque ella enten-
gués tantes cavil-lacions 1 anades endavant 1 endarrere.

—FEscolta, 1 llavors... Qui tinc de companys de prac-
tiques? —Ii pregunta la Magda, ansiosa.

—La Jalia... La recordes? Va fer Trauma la passada
rotacio.

—La Jualia...

—Si, la meva... —En Jan, de sobte, envermelleix una
mica ila Magda lliga caps. La Julia, és clar, ’'ex d’en Jan! La
tenia vista dels passadissos o d’algun dia que creuava amb
ell quatre paraules, perd hi ha tingut molt poc tracte.

—Ah, molt bé, perfecte. Li agrada la cirurgia? —li
pregunta la Magda.

—Si, forga, ja ho veuras, té€ un pols excel-lent. A les
practiques amb els cadavers sempre era qui millor suturava!

—Fantastic. Vaig a veure-la, doncs, 1 aixi ens posem
al dia.

—Espera, hi ha algti més —1i diu en Jan, 1 sembla que
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ella no 'entén—. A la teva rotacié de Cirurgia, hi ha
algi més.

—Ah, si? Qui? Em pensava que érem només dos per
rotatori.

—FEs un noi nou i per aixd la Simper ha fet una ex-
cepcid. Acaba d’arribar a Barcelona. Mira, és aquell d’alla
—Ii diu en Jan, assenyalant darrere la Magda.

[ quan ella es gira, sent com el globus aerostatic que
tenia a la panxa es rebenta de cop 1 la fa caure de cap a
terra.

—Hola, Magda, com estas? —li diu en Robert, amb
el seu somriure de dents perfectament arrenglerades.

—Us coneixeu? —se sorpren en Jan.

—DBastant. S6c en Robert —diu en Robert a en Jan,
donant-li la ma. Després, es gira cap a ella:— Es el que et
vaig venir a dir per Nadal quan no vas voler baixar a veu-
re’m. Vaig demanar el trasllat a Barcelona 1 I'Gnic hospi-
tal amb places lliures era aquest.

La Magda no pot articular ni una paraula, com si els
seus dos mons acabessin de xocar de cop. Aquella encai-
xada de mans entre en Robert 1 en Jan era una imatge
que el seu cap mai no havia processat. I, com a conse-
qiiencia de la collisi6 que s’acaba de produir dins seu, la
sang comenca a bullir-li a les venes, el cor se li accelera 1
els pulmons comencen a respirar a un ritme descompas-
sat. Totes les peces que havien semblat encaixar tan bé
abans de vacances, de cop, es desmunten. «Benvinguda
de nou», fa la veueta dins seu, «ningd no va dir que la
nova rotacio seria facil».
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