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A Kathi Kamen Goldmark i Zheng Cao
Ànimes bessones
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Anys de sorres movedisses que em precipiteu no sé on,
Les vostres argúcies i la vostra política, fracassen,  

les lí nies es difuminen, les substàncies m’escarneixen 
i em defugen,

Només el tema que canto, la gran i poderosa ànima,  
no em defuig,

Un mateix no ha de cedir mai —és la substància última— 
de tot és l’únic segur,

De la política, els triomfs, les batalles, la vida,  
què en queda finalment?

Quan s’acaba l’espectacle què hi ha segur sinó un mateix?

Anys de sorres movedisses,
walt whitman
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1

el sender ocult de jade
Xangai 1905-1907

Violet

Quan tenia set anys sabia exactament qui era: una nena
nord-americana de dalt a baix per la raça, l’educació i la par-
la, amb una mare, la Lulu Minturn, que era l’única dona
blanca que posseïa una casa de cortesanes de primera cate-
goria a Xangai.

La meva mare em va posar Violet per una floreta que li
agradava quan era petita i vivia a San Francisco, una ciutat
que només he vist en postals. Vaig acabar detestant el meu
nom. Les cortesanes el pronunciaven com si fos el mot xan-
gainès «vyau-la», que és el que deies quan et volies treure
alguna cosa de sobre. «Vyau-la! Vyau-la!» era la rebuda que
em feien arreu.

La meva mare es va posar un nom xinès, Lulu Mimi, que
sonava com el seu nom americà, i de retruc la seva casa de
cortesanes es coneixia com la Casa de Lulu Mimi. Els clients
occidentals la coneixien per la traducció anglesa dels caràc-
ters del seu nom: Sender Ocult de Jade. No hi havia cap més
casa de cortesanes de primera categoria que servís tant cli-
ents xinesos com occidentals, molts dels quals eren els més
rics dins del comerç exterior. I és així com va trencar el tabú
amb escreix per a tots dos mons.

Aquella casa de flors era el meu món sencer. No tenia ni
companys ni amiguets nord-americans. Quan vaig fer sis
anys, la mare em va matricular a l’Acadèmia per a Noies de
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la senyoreta Jewell. Només tenia catorze alumnes, i totes
eren cruels. Algunes de les seves mares s’havien oposat a la
meva presència i aquelles filles van unir totes les nenes en
una conxorxa per expulsar-me. Deien que vivia en una casa
de «depravació» i que ningú no m’havia de tocar si no volia
que se li encomanés la meva brutor. També van dir a la mes-
tra que no parava de renegar, quan només ho havia fet una
vegada. Però el pitjor insult va venir d’una de les nenes grans
amb uns tirabuixons ridículs. El tercer dia d’escola, vaig ar-
ribar i baixava pel passadís quan aquella nena se’m va acostar
ràpidament i va dir, prou fort perquè la sentissin la mestra i
les nenes més petites de la classe: «Si parles xino amb un
captaire xino és que ets xina». No podia tolerar ni un insult
més. Li vaig engrapar els tirabuixons i els hi vaig estirar. Va
xisclar i una dotzena de punys em van colpejar l’esquena i un
altre em va partir el llavi i em va trencar una dent que ja tenia
fluixa. La vaig escopir, i totes vam mirar un moment l’ullal
resplendent, i llavors em vaig agafar el coll teatralment i vaig
cridar «M’han mort!» i em vaig deixar caure a terra. Una de
les nenes es va desmaiar i la capitost i la seva banda es van
escampar amb les cares esbarrellades. Vaig recollir la dent
—una antiga part vivent de mi— i la mestra em va posar rà-
pidament un mocador a la cara per estroncar la sang, i em va
enviar a casa amb un rickshaw sense una sola paraula de con-
sol. La mare va decidir immediatament que estudiaria a casa.

Estranyada, li vaig explicar el que havia dit al vell captai-
re: «Lao huazi, deixa’m passar». Fins que ella no em va dir
que «lao huazi» era «captaire» en xinès, jo no sabia que par-
lava un poti-poti d’anglès, xinès i dialecte xangainès. Però
com havia de saber dir «captaire» en anglès si no havia vist
mai un iaio nord-americà repenjat en una paret, mormolant
amb la boca fluixa perquè me’n compadís? Fins que no vaig
anar a escola, només havia parlat el meu llenguatge peculiar
al Sender Ocult de Jade amb les nostres quatre cortesanes,
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les seves acompanyants i els seus criats. Les síl·labes que els
servien per fer safareig i flirtejar, per rondinar i admirar-se,
m’entraven per l’orella i em sortien per la boca, i en les con-
verses que tenia amb la mare no m’havien dit mai que la
meva parla no fos correcta. Per acabar-ho d’adobar, la mare
també parlava xinès, i la seva sòcia, Colom Daurat, també
parlava anglès.

No em vaig amoïnar gaire per l’acusació de la nena. Vaig
preguntar a la mare si ella parlava xinès de petita, i em va dir
que Colom Daurat li havia donat lliçons rigoroses. Llavors
vaig preguntar a la mare si jo parlava xinès tan bé com les
cortesanes.

—En molts sentits el parles més bé —va dir—. Amb
molta més distinció.

Em vaig alarmar. Vaig preguntar al meu nou mestre si
un xinès parlava naturalment millor el xinès del que el podia
parlar un nord-americà. Em va dir que la forma de la boca,
la llengua i els llavis de cada raça s’adaptaven millor a cada
llengua concreta, de la mateixa manera que les oïdes que
conduïen els mots al cervell. Li vaig preguntar per què creia
que jo podia parlar xinès. Em va dir que estudiava bé i havia
exercitat tant la boca que podia moure la llengua d’una ma-
nera diferent.

Vaig patir un parell de dies, fins que la lògica i la deduc-
ció em van permetre afirmar-me en la meva raça. Primer,
vaig raonar, la mare era nord-americana. Encara que el meu
pare fos mort, era evident que havia estat nord-americà, ja
que jo tenia la pell clara, els cabells castanys i els ulls verds.
Duia roba occidental i sabates normals. No m’havien aixafat
els peus ni me’ls havien entaforat com una bola de massa en
una sabata diminuta. A més havia rebut educació, i en matè-
ries difícils, com ara història i ciències, «i amb l’únic propò-
sit del Mer Coneixement», havia dit el meu mestre. La ma-
joria de xineses només aprenien a comportar-se.
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El més important era que no pensava com un xinès: no
em postrava davant de les estàtues, no cremava encens i
no creia en fantasmes. La mare deia: «Els fantasmes són su-
persticions, evocats per les pors dels mateixos xinesos. Els
xinesos són porucs i per això tenen tantes supersticions». Jo
no era poruga. I no feia les coses d’una determinada manera
perquè s’haguessin fet així des de feia mil anys. Tenia l’en-
giny ianqui i una mentalitat independent; m’ho havia dit la
mare. Va ser idea meva, per exemple, donar forquilles mo-
dernes als criats perquè mengessin en comptes dels antics
bastonets. Tanmateix, la mare va ordenar als criats que tor-
nessin la coberteria de plata. Va dir que cada cobert valia
més del que un criat guanyava en un any, i que, per això, els
criats tindrien la temptació de vendre’s les forquilles. Els xi-
nesos no tenien la mateixa opinió sobre l’honradesa que nos-
altres, els nord-americans. Hi estava d’acord. Si hagués estat
xinesa, hauria dit això de mi mateixa?

Després de deixar l’Acadèmia de la senyoreta Jewell, vaig
prohibir a les cortesanes que em diguessin «Vyau-la». Tam-
poc es podien dirigir a mi amb expressions afectuoses com
«germaneta». Els vaig dir que m’havien de dir Vivi. Les úni-
ques persones que em podien dir Violet eren aquelles que
podien pronunciar el meu nom com cal, és a dir la meva
mare, Colom Daurat i el meu mestre.

Un cop em vaig canviar el nom, em vaig adonar que ho
podia fer sempre que em vingués de gust depenent de l’estat
d’ànim o la intenció. I poc després, vaig adoptar el meu pri-
mer sobrenom com a conseqüència d’un accident. Corria
per la sala principal i vaig ensopegar amb un criat que porta-
va una safata amb te i berenar, que va caure a terra. L’home va
exclamar que era una biaozi, un «petit remolí». Un mot en-
cisador. Era el Remolí que bufava per la famosa casa del
Sender Ocult de Jade amb el meu nimbe de cabells foscos
flonjos i el gat perseguint la cinta que abans em servia per
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subjectar-me els cabells. D’aleshores ençà, els criats m’ha-
vien de dir Remolí, però en anglès, que ells pronunciaven
«woo-woo».

Estimava molt el meu gat carabassa. Era meu i jo era
d’ell, i aquesta era una sensació que no tenia amb ningú més,
ni amb la meva mare. Quan agafava la meva gateta, em fre-
gava el cosset amb les potes, esgarrapant-ne les puntes i con-
vertint-les en xarxes de pescar. Tenia els ulls verds com jo, i
una pàtina daurada preciosa sobre el cos clapat de marró i de
negre. A la claror de la lluna, resplendia. La mare me la va
regalar quan li vaig dir que volia una amiga. La gata havia
estat d’un pirata, em va dir, que li havia posat Carlotta per la
filla del rei portuguès que havia segrestat. Ningú no tenia un
gat pirata i, en canvi, qualsevol podia tenir un amic. Un gat
sempre seria lleial, i un amic no. La mare va dir que ho sabia
del cert.

A casa gairebé tots temien el meu gat pirata. Quan la fe-
ien fora dels mobles, esgarrapava. Udolava com un fantasma
quan es quedava tancada en un armari. Si percebia por en les
persones que se li atansaven, s’eriçava i els deixava clar que
feien bé de tenir-li por. Colom Daurat es quedava garratiba-
da cada vegada que la veia saltar cap a ella. Un gat fer l’havia
ferit greument quan era petita i havia estat a punt de morir
de febre de pus verd. Si algú agafava el meu gat, ella mosse-
gava, ràpidament i amb força, i si algú l’acaronava sense el
meu permís, treia les urpes. Va assassinar un noi de disset
anys que es deia Loyalty Fang, que va venir al Sender Ocult
de Jade amb el seu pare. Jo buscava la Carlotta i la vaig tro-
bar sota el sofà. Hi havia un noi al mig que em va començar
a parlar en una llengua que jo no entenia. Abans que el po-
gués avisar que no toqués la Carlotta, li va agafar la cua i ella
va treure les urpes i li va marcar quatre franges sangonoses
de pell i carn. Es va quedar blanc, va serrar les dents i es va
desmaiar, ferit mortalment. El seu pare el va portar a casa i
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Colom Daurat va dir que segurament es moriria, i més tard,
una de les cortesanes va dir que s’havia mort i que era una
llàstima que no hagués fruït mai dels plaers de l’alcova. En-
cara que hagués estat culpa del noi, jo patia perquè no em
prenguessin la Carlotta i l’ofeguessin.

Amb mi, la Carlotta era diferent. Quan l’agafava, era
tendra i tova. A la nit, roncava a sobre meu, i al matí, em
venia a miolar contenta. Em guardava bocinets de salsitxa a
la butxaca del davantal per a ella, a més d’una ploma verda de
lloro lligada a un cordill, que feia servir per incitar-la a sortir
d’algun dels molts sofàs de la sala. Treia les urpes fora del
serrell perseguint la ploma. Juntes corríem pel laberint de
mobles, i ella saltava sobre taules i cadires, s’enfilava per les
cortines, i fins a la vora més alta dels plafons de fusta de la
paret... on sigui que volgués que pugés. La sala era el pati de
la Carlotta i meu, i aquell pati era en una mansió antigament
encantada que la meva mare havia convertit en el Sender
Ocult de Jade.

Més d’una vegada li havia sentit explicar als periodistes
occidentals com havia aconseguit la casa per quatre xavos.

—A Xangai, si vols fer calés —deia—, t’has d’aprofitar de
les pors dels altres.

Lulu

Aquesta mansió, senyors, es va construir fa quatre-cents anys
per ser la casa d’estiueig de Pan Ku Xiang, un ric il·lustrat i
poeta d’anomenada, els mèrits lírics del qual no coneix nin-
gú perquè els seus pensaments inscrits es van cremar. Anti-
gament el terreny i els quatre edificis originals ocupaven
més d’una hectàrea i mitja, el doble que ara. El mur gruixut
de pedra és l’original. Però les ales oest i est es van haver de
reconstruir arran d’un incendi misteriós que les va destruir,
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les mateixes flames que van devorar els pensaments poètics
de l’il·lustrat. Fa quatre-cents anys que es transmet una lle-
genda: una de les seves concubines va iniciar el foc a l’ala
oest, i la seva esposa va morir a l’ala est cridant en un cercle
de flames. Si és veritat o no, no se sap. Però no val la pena
inventar una llegenda si no inclou un parell d’assassinats, no
els sembla?

Després de la mort del poeta, el seu fill gran va contrac-
tar els millors mestres d’obres perquè tallessin una estela po-
sada sobre una tortuga i coronada per un drac, símbols de
l’honor reservat a un alt càrrec, si bé a la comarca no hi havia
cap constància que n’hagués tingut mai cap. Quan el seu
besnét va ser cap de la família, l’estela havia caigut i estava
gairebé tapada per males herbes altes i punxants. El temps va
desdibuixar el nom de l’il·lustrat i els seus elogis en osques
il·legibles. Aquest no era el respecte etern que l’il·lustrat te-
nia pensat. Quan els seus descendents van vendre la finca fa
cent anys per una bagatel·la, va començar la maledicció. L’en-
demà de rebre els diners, el seu descendent va patir un dolor
ardent i va morir. Un lladre va matar un altre fill. Els fills
d’aquests fills van morir d’una cosa o altra, i no va ser de
vells. Un seguit de compradors també van patir malalties in-
sòlites: revessos de fortuna, infertilitat, follia i coses per l’es-
til. Quan vaig veure la mansió, era un esguerro abandonat,
els terrenys eren una selva d’enfiladisses asfixiants i matolls
massa crescuts, el paradís perfecte per als gossos salvatges.
Vaig comprar la propietat pel preu d’una cançó xinesa. Tant
occidentals com xinesos van dir que comprar-la era una bo-
geria, per barata que fos. No trobaria fuster, manobre o culi
que volgués travessar aquell llindar encantat.

Vostès què haurien fet, senyors? Abandonar i assumir les
pèrdues? Vaig llogar un actor italià, un jesuïta caigut en des-
gràcia amb els trets foscos d’un asiàtic, una semblança més
pronunciada encara quan es va estirar enrere els cabells, tal
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com fan els cantants d’òpera xinesos per donar als seus ulls
una obliqüitat dramàtica. Es va abillar amb la túnica d’un
mestre fengshui, i vam contractar nois per repartir anuncis
avisant que se celebraria una fira als jardins de la mansió
encantada. Teníem parades de menjar, acròbates, contorsio-
nistes i músics, fruites desconegudes i una màquina de cara-
mels que treia bombons. Quan va arribar el mestre fengshui
en un palanquí, amb el seu criat xinès, tenia un públic de
centenars de persones esperant: infants i amahs, criats i con-
ductors de rickshaw, cortesanes i madams, sastres i altres
proveïdors de xafarderies.

El mestre fengshui va demanar que li portessin una cas-
sola de foc. Va treure un pergamí i el va llançar a les flames,
i a continuació va entonar una mena de cantarella tibetana
mentre esquitxava el foc amb vi d’arròs per revifar-lo.

—Ara entraré a la mansió maleïda —va dir l’actor a la
multitud—, i convenceré Pan el Fantasma Poeta perquè se’n
vagi. Si no torno, recordeu-me com un bon home que va
servir el seu poble a costa de la seva vida.

Les previsions d’un perill mortal sempre són útils perquè
la gent cregui en les teves martingales. El públic va veure
com entrava on cap home gosava fer-ho. Va tornar al cap de
cinc minuts, i el públic va murmurar admirat. Va anunciar
que havia trobat el Fantasma Poeta en un tinter del seu estu-
di de pintura. Havien tingut una agradable conversa sobre la
seva poesia i la seva antiga anomenada. Això va portar el
poeta a lamentar-se perquè els seus descendents l’haguessin
arraconat a una obscuritat massa precoç. El seu monument
havia esdevingut una llosa plena de verdet on orinaven els
gossos salvatges. El mestre fengshui va assegurar al Fantas-
ma Poeta que construiria una estela magnífica, millor que
l’anterior. El Fantasma Poeta li ho va agrair i immediata-
ment va abandonar la mansió abans encantada per anar a
trobar la seva esposa assassinada.
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Això, doncs, va resoldre el primer obstacle. A continua-
ció havia de superar l’escepticisme davant la meva idea que
un club social podia tenir èxit si servia tant occidentals com
xinesos. Qui hi vindria? Com saben, la majoria dels occiden-
tals consideren inferiors els xinesos, intel·lectualment, mo-
ralment i socialment. No semblava probable que fumessin
cigars i beguessin brandi junts.

Els xinesos, al seu torn, se senten molt ofesos per la ma-
nera arrogant com els estrangers tracten Xangai, com si fos
la seva pròpia ciutat portuària, i com la governen amb els
seus tractats i les seves lleis. Els estrangers no confien en
els xinesos. I els insulten parlant pidgin, fins i tot amb xine-
sos que parlen un anglès tan refinat com un lord britànic.
Per què haurien de fer negocis els xinesos amb homes que
no els respecten?

La resposta fàcil són els diners. El comerç exterior és
l’interès que tenen en comú, la llengua comuna, i jo els ajudo
a enraonar-la en un ambient que estova les reserves que en-
cara puguin tenir.

Per als nostres hostes occidentals, ofereixo un club social
amb els plaers a què estan acostumats: billars, partides de
cartes, cigars i brandi de la millor qualitat. En aquell racó
veuen un piano. Al final de cada nit, els ressaguers l’envolten
per cantar els seus himnes i cançons sentimentals dels països
d’origen. En tenim uns quants que es pensen que són cosins
de Caruso. Per als hostes xinesos, ofereixo els plaers d’una
casa de cortesanes de primera categoria. Els clients seguei-
xen el protocol del festeig. Aquesta no és una casa de prosti-
tució, com les que coneixen la majoria d’occidentals. També
oferim als hostes xinesos les distraccions occidentals que ara
s’esperen d’una casa de cortesanes de primera categoria: bi-
llars, partides de cartes, el millor whisky i els millors cigars,
a més d’opi i cantants encisadores que exalcen els antics cas-
tanyers xinesos i animen els homes a afegir-s’hi. El mobilia-
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ri és superior al de les altres cases. La diferència rau en els
detalls, i jo que sóc nord-americana porto aquest coneixe-
ment a la sang.

I ara hem arribat on Orient es troba amb Occident, al
Gran Saló, un terreny comú per als homes de negocis de dos
mons. Imaginin-se la remor de les converses que sentim
cada nit. Aquí s’han fet moltes fortunes, i totes comencen
amb la meva presentació i amb la primera encaixada entre
dos homes. Senyors, heus aquí una lliçó per a qui vulgui fer
fortuna a Xangai. Quan la gent diu que una idea és impossi-
ble, esdevé impossible. A Xangai, tanmateix, res no és im-
possible. Has de fer que el que és vell es trobi amb el que és
nou, canviar de lloc els mobles, per dir-ho d’alguna manera,
i muntar un gran espectacle. Ensarrona i guanyaràs. Opor-
tunistes benvinguts. Dins d’aquestes portes, el camí a la ri-
quesa es mostra a tots els que disposen d’un mínim de deu
mil dòlars per invertir o que tenen influència per un valor
més alt que aquest. Tenim un nivell mínim.

Quan t’atansaves al reixat de la mansió, t’adonaves de segui-
da que estaves a punt d’entrar en una casa elegant amb una
història respectable. L’arcada encara tenia la placa de pedra
tallada corresponent a un il·lustrat ming; com a prova d’au-
tenticitat s’havien deixat uns líquens a les cantonades. La
gruixuda reixa es repintava periòdicament amb laca vermella
i els aplics de bronze es polien perquè brillessin fastuosa-
ment. A cada columna hi havia un plafó amb els dos noms de
la casa: sender ocult de jade a la dreta, i «La Casa de Lulu
Mimi» en xinès a l’esquerra.

Un cop travessat el reixat i dins del pati de davant, feia
l’efecte que haguessis reculat a l’època que el Fantasma Poe-
ta era l’amo de la casa. El jardí era senzill i de proporcions
clàssiques, des dels estanys de peixos fins als pins nuosos.
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Darrere s’alçava una casa més aviat austera: la façana grisa de
guix llis sobre pedra, les finestres de gelosia amb un motiu
simple de gel esquerdat. La teulada grisa tenia ràfecs que es
corbaven amunt, però no excessivament, només una mica,
per insinuar que eren les ales de ratpenats de la sort. I davant
de la casa hi havia l’estela del poeta, retornada al seu lloc le-
gítim, sobre una tortuga, amb un drac a dalt, i proclamant
que l’il·lustrat seria recordat deu mil anys més.

Tanmateix, un cop al rebedor, tots els signes ming desa-
pareixien. Als teus peus tenies un motiu acolorit de rajoles
morisques i davant teu, una paret de cortines de vellut ver-
mell. Quan les obrien, t’endinsaves en un «Palau de fascina-
cions celestials», com deia la meva mare. Era el Gran Saló i
era totalment occidental. Era la moda a les millors cases de
cortesanes, però el sentit de la moda occidental de la meva
mare era autèntic i també agosarat. Quatre-cents anys de
freds ressons s’havien sufocat amb tapissos acolorits, catifes
gruixudes i una profusió de divans baixos, canapès rígids,
chaise longues i otomanes turques. Peanyes per a flors exposa-
ven gerros de peònies de la mida d’un cap d’infant, i taules
rodones de te tenien llums a sobre que donaven al saló la
resplendor melosa d’una posta de sol. A les calaixeres els ho-
mes podien agafar cigars d’humidificadors d’ivori i cigarrets
de pots de cloisonné amb filigrana. Les butaques estaven tan
farcides que tenien la forma de les natges de les persones que
s’hi asseien. Algunes decoracions feien molta gràcia als xine-
sos. Els gerros blaus i blancs importats de França, per exem-
ple, estaven pintats amb representacions de xinesos amb ca-
res que s’assemblaven a Napoleó i Josefina. Les finestres de
gelosia estaven tapades amb gruixudes cortines d’angora,
amb borles verdes, vermelles i grogues i serrells gruixuts
com dits, la joguina preferida de la Carlotta. Aranyes i aplics
de paret il·luminaven els quadres de deesses romanes de gal-
tes rosades amb cossos blancs i musculosos, que saltironaven
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al costat de cavalls blancs tan musculosos com elles; formes
grotesques, sentia dir als xinesos, que descrivien, a parer seu,
la bestialitat.

Als cantons dret i esquerre del Gran Saló hi havia portes
que donaven a sales més petites i més íntimes, i més enllà a
passadissos coberts que travessaven patis i duien a l’antiga
biblioteca de l’il·lustrat, l’estudi de pintura i el temple fami-
liar, tot hàbilment transformat en sales on un home de nego-
cis podia celebrar un sopar per als amics acompanyat de cor-
tesanes refinades que cantaven amb una emoció punyent.

Al fons del Gran Saló, la meva mare havia instal·lat una
escala encatifada corba amb una barana de fusta lacada de
vermell que et portava a tres llotges arrodonides i folrades
de vellut copiades de les dels teatres d’òpera. Donaven al
Gran Saló i des d’allà sovint observava les festivitats de baix
mentre la Carlotta es passejava per les baranes.

Les festes començaven a sol post. Arribaven carruatges i
rickshaws durant tota la nit. Ou Esquerdat, el porter, havia
memoritzat els noms dels que havien de venir, i aquests eren
els únics a qui permetia entrar. Des de la meva talaia, veia els
homes que travessaven les cortines vermelles i entraven en
aquella sala palatina. Distingia els hostes que venien per pri-
mera vegada. Miraven l’escena que tenien davant, escrutant
la sala amb incredulitat en veure xinesos i occidentals que se
saludaven i enraonaven amb civisme. L’occidental tenia la
primera visió de les cortesanes en el seu hàbitat. Les podia
haver vist tot passant per la via pública amb els carruatges,
abillades amb les pells i els barrets. Però allà les tenia a
l’abast. Podia parlar-hi, somriure amb admiració, si bé de
seguida s’assabentava que no li estava permès tocar. M’en-
cantava veure com la meva mare inspirava respecte en ho-
mes de diferents nacionalitats. Tenia el poder d’emmudir els
homes tan bon punt travessaven la porta.

Les nostres cortesanes eren les noies més populars i do-
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tades de totes les que treballaven a les cases de primera cate-
goria de Xangai: elegants, tímidament seductores, tempta-
dorament esmunyedisses i amb habilitats per al cant o la
recitació de poemes. Se les coneixia com les Belleses Núvol.
Totes duien el mot «Núvol» al nom, i això identificava la
casa a què pertanyien. Quan abandonaven la casa —ja sia per
casar-se, per ingressar en un convent o per treballar en una
casa de menys categoria— el núvol s’evaporava del seu nom.
Les que hi vivien quan jo tenia set anys eren Núvol Rosat,
Núvol Ondulant, Núvol Nevat i, la meva preferida, Núvol
Màgic. Totes eren llestes. La majoria tenien tretze o catorze
anys quan van arribar i en tindrien vint-i-tres o vint-i-quatre
quan marxessin.

La meva mare posava les normes sobre com havien de
treballar amb els clients i quina part dels guanys i de les des-
peses pagarien a la casa. Colom Daurat s’encarregava del
comportament i l’aspecte de les cortesanes i s’assegurava que
complissin els criteris i mantinguessin la reputació d’una
casa de cortesanes de primera categoria. Colom Daurat sa-
bia com n’era de fàcil que una noia perdés la reputació. Ella
havia estat una de les cortesanes més populars de la seva èpo-
ca fins que el seu mecenes li va trencar les dents de davant i
la meitat dels ossos de la cara. Quan es va recuperar, amb la
cara lleugerament torta, altres belleses havien ocupat el seu
lloc, i no va poder superar les especulacions segons les quals
per força havia d’haver ofès greument el seu mecenes per
haver incitat a la violència un home tan pacífic.

Per molt belles que fossin aquelles cortesanes, tots els
clients, tant xinesos com occidentals, es delien per veure una
dona en particular: la meva mare. Des de la meva talaia, era
fàcil de distingir per l’elàstica cabellera de rulls castanys que
li queia sobre les espatlles en un estil desenfadat. Els meus
cabells s’assemblaven molts als seus, però eren més foscos.
La seva pell era un pèl morena. Explicava amb orgull que

016-La vall de la meravella.indd 21 24/12/13 11:52



22

tenia unes gotes de sang de Bombai. Ningú, ni xinès ni es-
tranger, no hauria descrit sincerament la meva mare com
una bellesa. Tenia un nas llarg i marcat que semblava haver
estat esculpit de qualsevol manera amb un ganivet de pelar.
El seu front era alt i ample, distintiu d’un caràcter cerebral,
segons Colom Daurat. La barbeta li sortia com un puny pe-
tit i bel·ligerant, i tenia els pòmuls angulosos. Els seus iris
eren insòlitament grans, i els ulls descansaven en conques
fosques i fondes, ventats per llargues pestanyes. Però tot-
hom estava d’acord que era més captivadora que una dona
amb trets regulars i una gran bellesa. Era tot en ella: el som-
riure, la veu ronca i melodiosa, el moviment provocatiu i
llangorós del cos. Resplendia. Brillava. Si un home rebia ni
que fos una mirada dels seus ulls penetrants, quedava enci-
sat. Ho vaig veure mil vegades. Feia que davant d’ella els
homes se sentissin especials.

Tampoc tenia rival en estil. Es dissenyava la roba amb el
seu propi enginy. El meu preferit era un vestit de color lila
d’organza de seda gairebé transparent que flotava sobre una
seda rosa clar. Estava brodat amb una enfiladissa de fulletes.
A l’escot, dos capolls roses brollaven de la part de dalt de
l’enfiladissa. I si us penseu que els capolls també eren roses
només l’encertareu a mitges, perquè un era una rosa autèn-
tica que obria els seus pètals i desprenia la seva fragància al
llarg de la nit.

Des de la galeria, la seguia quan travessava la sala en zi-
ga-zaga, arrossegant la cua del vestit i provocant l’admiració
dels homes al seu pas. La veia inclinar la cara cap a un cantó
per parlar amb un xinès, després cap a un altre angle per
parlar amb un occidental. Veia que tots se sentien privile-
giats per haver estat escollits per rebre la seva atenció. El que
tots aquells homes volien de la meva mare era el mateix. Era
el seu guanxi, com en deien els xinesos, les seves relacions
influents, com en deien els occidentals. Era la seva familiari-
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tat amb molts dels occidentals i els xinesos més poderosos i
pròspers de Xangai, Canton, Macau i Hong Kong. S’estenia
als seus coneixements dels negocis d’aquests homes i les
oportunitats que oferien, tant com els que no n’oferien cap.
El seu magnetisme era la seva capacitat d’ajuntar homes i
possibilitats perquè en sortís un benefici.

Les envejoses madams d’altres cases de cortesanes deien
que la meva mare coneixia aquells homes i els seus secrets
perquè havia anat al llit amb tots, centenars d’homes de totes
les tonalitats de pell. O, deien, els feia xantatge esbrinant els
mitjans il·legals que havien emprat per obtenir els seus di-
ners. També podia ser que els drogués cada nit. Qui sap
què calia per aconseguir que aquells homes li donessin el que
necessitava saber?

La veritable raó del seu èxit en els negocis tenia molt a
veure amb Colom Daurat. La mare ho va dir moltes vega-
des, però d’una manera tan indirecta que només vaig poder
recollir petits fragments que, com un tot, eren massa fantàs-
tics per ser certs. Ella i Colom Daurat suposadament s’ha-
vien conegut feia deu anys quan vivien en una casa d’East
Floral Alley. Al començament, Colom Daurat regentava una
casa de te per a mariners xinesos. Llavors la mare va posar un
pub per a pirates. Així que Colom Daurat va construir una
casa de te encara més extravagant per als capitans, i la meva
mare va posar un club privat per a propietaris de vaixells, i
no van parar de superar-se l’una a l’altra fins que la meva
mare va inaugurar el Sender Ocult de Jade i aquí es va aca-
bar. Entremig, la meva mare va ensenyar anglès a Colom
Daurat i Colom Daurat va ensenyar-li xinès, i juntes van
practicar un ritual anomenat momo, que els lladres utilitza-
ven per robar secrets. Colom Daurat deia que el momo con-
sistia només a estar callada. Però jo no me la creia.

De vegades baixava de la meva talaia amb la Carlotta i
caminava per un alt laberint d’homes vestits de fosc. Pocs
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em feien cas. Era com si fos invisible, excepte per als criats,
que, quan vaig fer set anys, ja no em temien com a Remolí i
em tractaven com si fos una planta rodadora del desert.

Era massa baixeta per veure per sobre els grupets d’ho-
mes, però sentia la veu animada de la mare, aproximant-se
o allunyant-se, saludant cada client com si fos un amic per-
dut. Renyava afectuosament els que feia un temps que no
veia i ells se sentien afalagats que els hagués trobat a faltar.
Observava com guiava aquells homes perquè s’avinguessin a
tot el que deia. Si dos dels homes de la sala sostenien opi-
nions oposades, ella no prenia partit sinó que expressava un
punt de vista superior, i com una deessa els empenyia cap a
una opinió comuna. No traduïa les paraules exactes d’ells,
sinó que n’alterava el to de la intenció, l’interès i la coope-
ració.

També era tolerant amb les ficades de pota, que n’hi ha-
via, com acostuma a passar entre nacions. Recordo un vespre
que era amb la meva mare quan ella va presentar el senyor
Scott, un britànic propietari d’un molí, a un banquer ano-
menat senyor Yang. El senyor Scott immediatament es va
llançar a explicar els guanys que havia obtingut aquell dia a
l’hipòdrom. Malauradament, el senyor Yang parlava anglès
perfectament i, per tant, la meva mare no va poder alterar la
conversa quan el senyor Scott comentava tot excitat les
apostes que havia fet aquella tarda als cavalls.

—Les apostes d’aquell cavall eren de dotze a u. A l’últim
mig quilòmetre les potes tallaven l’aire, i ha guanyat veloci-
tat constantment fins al final. —Va fer visera amb la mà da-
vant dels ulls com si tornés a veure la cursa.— Ha guanyat la
cursa per cinc cossos! Senyor Yang, li agraden les curses de
cavalls?

—No he tingut el plaer, senyor Scott —va dir el senyor
Yang amb diplomàcia, tot seriós—, com cap xinès que jo
conegui.
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