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A la meva àvia, pel coratge.
I a la resta de la meva família, per totes les altres coses.

Tigres en un cel vermell.indd   5 05/12/13   12:17



Tigres en un cel vermell.indd   6 05/12/13   12:17



NICK
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9

1945: setembre

—No sé si és una benedicció o una maledicció —va dir la 
Helena.
 —Com a mínim, és una cosa diferent —va dir la Nick—. 
S’han acabat el cony de cartilles de racionament. S’ha aca-
bat agafar l’autobús per anar a tot arreu. En Hughes ha dit 
que s’ha comprat un Buick. Al·leluia.
 —Vés a saber d’on l’ha tret —va dir la Helena—. D’al-
gun embrollaire, segurament.
 —Tant és —va dir la Nick, estirant mandrosament els 
braços cap al cel nocturn de Nova Anglaterra.
 Estaven assegudes al pati de darrere de casa, a Elm 
Street, vestides amb una combinació i bevent ginebra sola 
amb uns pots vells de melmelada. Era el setembre més 
calorós que es recordava a Cambridge.
 La Nick va mirar el tocadiscos, que mantenia un equi-
libri precari a la finestra. Saltava l’agulla.
 —Fa massa calor per dedicar-se a una altra cosa que no 
sigui beure —va dir, tornant a recolzar el cap a la cadira de 
jardí rovellada. En Louis Armstrong repetia una vegada i 
una altra que tenia dret a cantar el blues.— La primera 
cosa que faré quan arribi a Florida és dir a en Hughes que 
em compri un grapat d’agulles bones.
 —Ai, aquell home —va dir la Helena, somrient.
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 —Ja ho sé —va dir la Nick—. És tan perfecte. I un 
Buick i un grapat d’agulles bones de tocadiscos. Què més 
podria demanar una noia?
 La Helena es va enriolar dins el pot. Es va incorporar.
 —Em sembla que estic borratxa.
 La Nick va donar un cop amb el seu pot contra el braç 
de la cadira i va fer fimbrar el metall.
 —Hauríem de ballar.
 El roure del pati tallava fragments de lluna i el cel ja 
tenia un intens color de mitjanit, malgrat la calidesa de 
l’aire. Persistia la fragància de l’estiu, com si ningú no ha-
gués avisat l’herba que érem a mitjan setembre. La Nick 
sentia les meditacions nocturnes de la dona de la casa de 
tres pisos del costat. Assaborint el gust de la setmana.
 Va mirar la Helena mentre la portava ballant un vals en-
mig de l’herba. La Helena s’hauria pogut convertir en una 
dona com aquella, va pensar la Nick, amb el seu cos de vio-
loncel envernissat i de bellesa en temps de guerra. Però la 
seva cosina havia conservat la frescor: era tot pell suau i rín-
xols d’un ros castany. No havia empal·lidit com les dones 
que se n’havien anat al llit amb massa desconeguts que ha-
vien volat pels aires per culpa de les mines o cosits a trets pels 
Schmeissers. La Nick havia vist aquestes dones defallint a les 
cues de racionament, a punt de desaparèixer en el no-res.
 Però la Helena es tornava a casar.
 —Et tornes a casar —va exclamar la Nick, tentinejant 
una mica, com si hi hagués pensat de sobte.
 —Ja ho sé. És increïble, oi? —La Helena va fer un sos-
pir, amb la mà calenta a l’esquena de la Nick.— Senyora 
d’Avery Lewis. Trobes que sona tan bé com «senyora de 
Charles Fenner»?
 —És preciós —va mentir la Nick, i va fer donar una 
volta a la Helena.
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 A la Nick, el nom Avery Lewis li feia pensar exacta-
ment en el que era aquell home: un aspirant a grimpador 
de Hollywood que venia assegurances i feia veure que ha-
via sortit amb la Lana Turner, o qui fos aquella de qui 
sempre parlava.
 —A en Fen potser li hauria caigut bé, oi?
 —Au, va! En Fen l’hauria odiat. En Fen era un noi. Un 
noi molt dolç.
 —Pobre Fen.
 —Pobre Fen. —La Helena havia renunciat al ball i ha-
via tornat amb el got de ginebra que l’esperava a la cadi-
ra.— Però ara tinc l’Avery. —Va fer un glop.— I em tras-
llado a Hollywood, i potser tindré un fill. Com a mínim 
d’aquesta manera no em quedaré per vestir sants, no em 
guillaré ni em sortiran berrugues al nas. No aguantaré 
l’espelma vora el foc amb tu i en Hughes. Déu nos en 
guard.
 —Ni espelmes ni berrugues. I per acabar-ho de rema-
tar, un Avery Lewis.
 —Sí, ara totes dues tindrem algú nostre. Això és im-
portant —va dir la Helena, pensarosa—. L’única cosa que 
m’agradaria saber és si... —Va deixar la frase a mitges.
 —Què t’agradaria saber?
 —Doncs si..., si amb l’Avery serà igual. Ja m’entens, si 
serà com era amb en Fen.
 —Vols dir al llit? —La Nick es va girar d’una revolada 
per mirar la seva cosina a la cara.— Ai, carai. Pot ser que 
la virginal Helena hagi esmentat l’acte?
 —Que n’ets, de dolenta —va dir la Helena.
 —Ja ho sé —va concedir la Nick.
 —Vaig borratxa —va dir la Helena—. Però sí que 
m’agradaria saber-ho. En Fen és l’únic noi que he estimat. 
Abans que l’Avery, vull dir. Però l’Avery és un home.
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 —Mira, si te l’estimes, segur que serà perfecte.
 —És clar, tens raó. —La Helena es va acabar la gine-
bra.— Ostres, Nick. Tot està canviant i no me’n sé avenir. 
Hem sigut tan felices aquí, malgrat tot.
 —No en facis un drama. Ens veurem cada estiu. Tret 
que el teu nou marit sigui al·lèrgic a la costa Est.
 —Anirem a l’Illa. Com les nostres mares. Una casa al 
costat de l’altra.
 La Nick va somriure, pensant en Tiger House, en 
aquelles habitacions espaioses i airejades, en l’extensió 
verda de gespa que desapareixia en el blau del port. I en 
aquella caseta tan bufona que el seu pare havia construït 
com un regal per a la mare de la Helena.
 —Cases, marits i festes amb ginebra a mitjanit —va dir 
la Nick—. No canviarà res. Si més no, en el que importa 
de debò. Serà com sempre.

El tren va sortir de Boston amb retard i la Nick es va ha-
ver d’obrir pas a corre-cuita entre la multitud de Penn 
Station, que s’afanyava per arribar a algun lloc enmig d’un 
garbuix d’equipatges, barrets, petons i bitllets perduts. 
La Helena ja devia haver travessat la meitat del comtat, va 
pensar. La Nick s’havia encarregat de tancar l’apartament 
i havia donat les últimes instruccions a la mestressa per-
què ho enviés tot a la destinació correcta: les caixes amb 
les novel·les i els llibres de poesia, a Florida; les maletes 
plenes de cotilles, a Hollywood.
 El tren, quan a la fi hi va pujar, feia olor de lleixiu i 
d’emoció. L’Havana Special, que anava de Nova York a 
Miami, constituïa el primer viatge que havia fet mai sola 
de nit. S’enfonsava el nas una vegada i una altra a l’anvers 
del canell, on ensumava el perfum de lliri com si fos una 

Tigres en un cel vermell.indd   12 05/12/13   12:17



13

sal aromàtica. Estava tan aclaparada per la situació, que de 
poc no s’oblida de la propina del mosso.
 Un cop al departament del vagó llit, la Nick va posar la 
maleta de pell al portaequipatge, la va obrir i en va com-
provar el contingut per assegurar-se que no s’havia des-
cuidat res. Una camisa de dormir per al tren (blanca) i una 
per a en Hughes (verda, amb una bata a joc). Dues combi-
nacions de seda de color ivori, tres conjunts de calces i 
sostenidors del mateix color (els podria rentar dia sí dia no 
fins que les seves altres coses arribessin a St. Augustine), el 
necesser (amb un perfum de viatge, un pintallavis vermell, 
aquella crema de mans Floris tan cara que en Hughes li 
havia portat de Londres, el raspall i la pasta de dents, un 
estenedor i una pastilla de sabó Ivori), dos vestits de cotó, 
dues bruses de cotó, uns pantalons de gavardina (els seus 
pantalons Katharine Hepburn), dues faldilles de cotó, un 
vestit jaqueta bo de llana d’estiu (color crema) i el moca-
dor de seda rosa i verd de la mare.
 A la mare li encantava aquell mocador; el duia sempre 
que viatjava a Europa. Ara era de la Nick. I encara que de 
moment no anés enlloc que fos tan lluny com París, per a 
ella el retrobament amb en Hughes després de tant temps 
era com anar a la Xina.
 —A partir d’aquí hi ha dracs —va dir, adreçant-se a la 
maleta.
 Quan la Nick va sentir el xiulet, va tancar la tapa d’una 
revolada i es va asseure. Ara que la guerra s’havia acabat, 
l’escena que tenia lloc darrere la finestra —dones que fe-
ien onejar mocadors i mainada amb els ulls vermells— era 
menys colpidora. Ningú no es dirigia cap a la mort, no-
més anaven a casa d’una tieta vella o a fer un avorrit encàr-
rec relacionat amb la feina. Ella, en canvi, estava emocio-
nada: el món era nou. Anava a veure en Hughes. Hughes. 
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Va xiuxiuejar el nom com si fos un talismà. Ara que només 
els separava un dia, va pensar que l’espera potser la faria 
enfollir. Era curiós: havien passat sis mesos, però aquelles 
últimes hores li resultaven insofribles.
 L’última vegada que s’havien vist havia estat a la prima-
vera, quan el vaixell escorta d’en Hughes havia atracat a 
Nova York per ser reparat i li havien concedit un permís. 
S’havien quedat a bord del Jacob Jones, en una de les cabi-
nes per als oficials casats. Hi havia puces, i quan en Hughes 
li acabava de passar la mà per sota la faldilla, la Nick va 
començar a notar una picor als turmells. Havia intentat 
concentrar-se en la punta dels dits d’ell mentre l’explora-
ven. En els llavis arran dels batecs del coll. Però no es va 
poder reprimir i va cridar:
 —Hughes, hi ha una cosa al llit!
 —Ja ho sé, collons.
 Havien corregut cap a la dutxa i s’havien trobat les ca-
mes plenes de picades vermelles, mentre l’aigua que s’acu-
mulava al desguàs es convertia en un toll de pebre. En 
Hughes va renegar contra el vaixell i contra la guerra. La 
Nick es va preguntar si s’havia fixat en el seu cos nu. Però 
ell es va girar d’esquena i es va començar a ensabonar.
 Això sí, l’havia portat al Club 21. I havia estat un d’a-
quells moments en què semblava que el món sencer cons-
pirava a favor de la seva felicitat. Amb el sou d’alferes de 
navili, en Hughes, que mai no acceptava diners dels pa-
res ni volia que la Nick es gastés els seus, no guanyava prou 
per permetre’s un àpat allà. Però sabia fins a quin punt a 
ella li agradaven les històries sobre gàngsters amb vestits de 
llana assarjada i sobre les dones que els acompanyaven que 
havien ballat en aquell lloc durant la llei seca.
 —Només podem demanar dos martinis i un bol amb 
olives i api —va dir ell.
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 —No cal que hi anem si no ens ho podem permetre 
—va dir la Nick, mirant el seu marit a la cara. Era una 
cara trista; trista i alguna altra cosa que ella no sabia des-
xifrar.
 —No —va dir ell—. Això ens ho podem permetre. 
Però després haurem de marxar.
 Van arribar a la Bar Room, envoltada de fustam fosc i 
amb aquell garbuix de joguines i elements esportius que 
penjaven del sostre, i la Nick de seguida va sentir l’impac-
te de la joventut i de la bellesa que posseïa. Va percebre les 
mirades dels homes i de les dones asseguts en taules peti-
tes que li repassaven el vestit vermell de xantung i li llan-
çaven llambregades als cabells, curts, negres i gruixuts. 
Una de les coses que li agradaven més d’en Hughes era 
que mai no havia volgut que ella s’assemblés a les rosses 
del cel·luloide que penjaven a les habitacions de tots els 
nois del país. I no s’hi assemblava gens. Tenia un aspecte 
una mica massa sever i una figura massa definida per ser 
considerada atractiva. A vegades semblava una batalla 
eterna per demostrar al món que, malgrat les seves dife-
rències, ella era especial, discreta. Però allà, al cosmopoli-
ta Club 21, se sentia a gust. Era un lloc ple de dones mo-
dernes, amb ulls intel·ligents, com trens bala. I hi havia en 
Hughes, amb els cabells daurats, les mans elegants, les 
cames llargues i l’uniforme blau de la marina.
 El cambrer els va fer seure a la taula 29. Tenien una 
parella a la dreta. La dona fumava i assenyalava frases en 
un llibre prim.
 —En aquesta frase veig la pel·lícula sencera —va dir la 
dona.
 —Sí —va fer l’home, amb un deix dubitatiu.
 —I, segons com, és tan Bogart...
 —Podria ser que fos l’única opció lògica.
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 La Nick va mirar en Hughes. Li volia comunicar fins a 
quin punt l’estimava per haver-la portat allà, per gastar-se 
tants diners només per prendre un còctel, per permetre-li 
que fos ella mateixa. Va provar d’irradiar totes aquelles 
coses amb el seu somriure. Encara no volia parlar.
 —Saps què? —va dir la dona, alçant una mica el to—. 
Som a la seva taula. T’adones que som a la seva taula i que 
estem parlant d’ells?
 —De veritat? —L’home va fer un altre glop de whisky 
escocès.
 —Ai, és tan 21, això —va dir la dona, rient.
 La Nick es va inclinar endavant.
 —Quina taula deu ser? —va xiuxiuejar, tapant-se la 
cara amb el guant blanc i adreçant-se a en Hughes.
 —Què? —va dir en Hughes, distret.
 —Han dit que són a la taula d’algú. De qui?
 La Nick es va adonar que la dona els observava. L’havia 
sentit, l’havia vist mentre ocultava la curiositat darrere la 
mà. La Nick es va enrojolar i va abaixar la mirada cap a les 
estovalles de quadres vermells i blancs.
 —Ei, maca, és la taula d’en Humphrey Bogart i la Lau-
ren Bacall —va dir la dona, amb amabilitat.— Hi van seu-
re en la seva primera cita. És una de les coses sobre les 
quals es presumeix aquí.
 —Ah, sí? —La Nick va procurar adoptar un to entre 
educat i indiferent. Es va aplanar el pentinat amb els pal-
mells, notant la suavitat de la cabritilla que desfeia la laca.
 —Va, Dick, deixem-los la taula. —La dona tornava a 
riure.— Sou amants?
 —Sí —va respondre la Nick, sentint-se envalentida, 
sofisticada—. Però també estem casats.
 —Això sí que és estrany —va dir l’home, rient entre 
dents.
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 —Sí que ho és, sí —va concedir la dona—. I és digne 
de la taula d’en Bogart i la Bacall.
 —No, sisplau, no els volem pas molestar —va dir la 
Nick.
 —Ximpleries —va dir l’home, que va agafar el whisky 
i el còctel de xampany de la dona.
 —Ai, s’han deixat embruixar per la meva dona —va dir 
en Hughes—. Nick...
 —Ui, és un plaer —va dir la dona—. I ella és especial-
ment embruixadora.
 La Nick va mirar en Hughes, que li va dedicar un som-
riure.
 —Sí que ho és —va dir ell—. Som-hi, doncs, reina. 
Ens traslladem tots per tu.
 El martini que va arribar va fer pensar a la Nick en el 
mar i en la casa de l’Illa: net, salabrós i extraordinàriament 
familiar.
 —Hughes. Aquest podria ser perfectament el millor 
sopar de la meva vida. D’ara endavant només vull marti-
nis, olives i api.
 En Hughes li va tocar la cara amb una mà.
 —Em sap greu, tot plegat.
 —Per què ho dius, això? Mira on som.
 —Hauríem de demanar el compte —va dir ell, fent un 
gest al cambrer.
 —Està tot correcte, senyor?
 —Sí, gràcies. Ens podria portar el compte, sisplau? —En 
Hughes mirava cap a la porta. No mirava la Nick, ni el seu 
vestit vermell, ni els seus cabells negres i lluents que havia 
hagut de portar amb una ret al tren des de Cambridge fins 
a Penn Station.
 El cambrer es va allunyar lliscant.
 La Nick furgava dins la bossa de mà perquè no volia 
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mirar en Hughes. La parella amb qui s’havien intercan viat 
els seients se n’havia anat, tot i que, en aixecar-se, la dona 
havia premut l’espatlla de la Nick i li havia picat l’ullet. 
Ara la Nick feia un esforç per no preguntar-se en què de-
via estar pensant en Hughes. Hi havia moltes coses que no 
sabia d’ell —o que no acabava de saber—, i per molt que 
sempre estigués disposada a afrontar-les, per molt que li 
hauria agradat obrir-lo amb un moviment hàbil i espiar 
dins seu, una mena d’instint animal li desaconsellava uti-
litzar aquell mètode amb ell.
 —Senyor, senyora. —La Nick va alçar la mirada. Un 
home amb un aire de morsa havia emergit al costat de la 
taula.— Sóc l’encarregat. Que passa res?
 —No —va respondre en Hughes, mirant al voltant 
com si busqués el cambrer—. Només he demanat el 
compte...
 —Ah —va dir la Morsa—. Potser no ho sap, senyor, 
però el sopar... —i aquí va fer una pausa, deixant que el 
bigoti llarg i espès lluís amb tota la seva esplendor—, 
aquesta nit, als membres de la marina, els convida la casa.
 —Què diu que què? —va dir en Hughes.
 —Fill —va dir la Morsa, somrient—, què els puc por-
tar?
 La Nick va esclafir una rialla.
 —Un bistec, oh, sisplau, un bistec —va dir, i tot va 
desaparèixer.
 —Un bistec per a la senyora —va dir la Morsa, que 
continuava mirant en Hughes.
 En Hughes va dibuixar un somriure i, de sobte, la Nick 
va entreveure el noi amb qui s’havia casat en l’home into-
cable que havia tornat cap a ella. Un noi amb un coll en-
carcarat de cartró i un uniforme blau molt planxat. I el 
dilema que afrontaven, que era com el de tothom.
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 —Un bistec, si en pot trobar un en aquesta ciutat. O en 
aquest país, de fet —va dir en Hughes—. No sabia si en-
cara existien.
 —Al 21 encara existeixen, senyor, com sempre. —La 
Morsa va fer petar els dits cap al cambrer.— Dos martinis 
més per al mariner.
 Més tard van tornar les puces. I en Hughes estava can-
sat, va dir, pel bistec. La Nick es va plegar el vestit vermell 
i es va posar la camisa de dormir negra que ell no veuria a 
les fosques. Es va estirar al llit escoltant el soroll dels ope-
raris que treballaven en el vaixell amarrat al moll. El mar-
telleig buit de l’acer.

Als afores de Newark, la Nick va decidir anar al vagó bar. 
Per sopar, s’havia endut de casa tres ous durs i un entrepà 
de pernil dolç per no haver-se de gastar tres dòlars al vagó 
restaurant. Però va sucumbir a l’atracció del bar. Segons 
els anuncis, hi servien totes les «novetats en begudes», 
i ella havia separat cinquanta centaus per a despeses addi-
cionals.
 L’Havana Special. Sense marit, sense mare i sense co-
sina: podia ser qualsevol persona. Es va allisar la faldilla 
grisa i es va pintar els llavis. Es va mirar al mirall: un floc 
de cabells foscos li va caure sobre l’ull esquerre. Quan es-
tava a punt de sortir al passadís, es va recordar dels guants. 
Mentre se’ls enfundava, es va tornar a ensumar el canell 
abans de tancar la porta d’un cop sec.
 En entrar al vagó bar, que tenia una barra de fusta cur-
vilínia i uns seients baixos de color bordeus, la Nick va 
notar que una gota de suor li començava a regalimar entre 
els pits. Es va passar una mà enguantada pel llavi superior 
i de seguida es va penedir del gest. Un cambrer se li va 

Tigres en un cel vermell.indd   19 05/12/13   12:17



20

acostar i la va acompanyar a una taula buida. Va demanar 
un martini amb extra d’olives, preguntant-se si li cobra-
rien més. Va enretirar la cortina de feltre i va contemplar 
la nit. El seu reflex li va tornar la mirada. Darrere el seu 
cap, va distingir un home amb una americana blau marí 
que l’observava. Va intentar endevinar si era ben plantat, 
però va passar un tren que en va esborrar la imatge.
 Es va apartar de la finestra i va encreuar les cames, no-
tant el moviment de les mitges de niló entre les cuixes. El 
cambrer li va portar la beguda i, quan la Nick va alçar una 
mica el cigarret perquè l’hi encengués, ell es va començar 
a palpar el cos a la recerca d’un encenedor. L’home de 
l’altre costat va intervenir obrint un Zippo platejat. Tots 
els joves que tornaven de la guerra duien Zippos, com si 
vinguessin amb l’uniforme.
 —Gràcies —va dir la Nick, amb els ulls clavats al ci-
garret.
 —De res.
 El cambrer va desaparèixer darrere una mampara de 
vidre esmerilat.
 —Puc seure? —va preguntar l’home. Va ser una peti-
ció feta sense vacil·lar.
 La Nick va fer un gest cap al seient, però sense aixecar 
la vista.
 —No em quedaré gaire estona —va dir ella.
 —On vas?
 —A St. Augustine.
 L’home tenia els cabells foscos i fixats enrere. Era 
atractiu, va pensar la Nick, a l’estil de Palm Springs. Pot-
ser abusava una mica de la colònia.
 —Jo vaig a Miami —va dir ell—. Vaig a veure els meus 
pares a Miami.
 —Que bé, no? —va dir la Nick.

Tigres en un cel vermell.indd   20 05/12/13   12:17



21

 —Sí, molt. —L’home li va dedicar un somriure.— I tu? 
Per què St. Augustine?
 —Hi tinc un germà —va respondre la Nick—. Retiren 
de servei el seu vaixell. El vaig a veure.
 —Que bé, no? —va dir l’home.
 —Sí, molt. —Aquesta vegada la Nick li va tornar el 
somriure.
 —Em dic Dennis —va dir l’home, allargant la mà.
 —Helena —va dir la Nick.
 —Com la muntanya.
 —Com la muntanya. Molt original.
 —Sóc un paio original. El que passa és que no em co-
neixes gaire bé, encara.
 —Si et conegués més bé, em sentiria diferent?
 —Qui ho sap? —En Dennis es va acabar la beguda.— 
Jo faré una altra copa. En vols una altra, Helena?
 —Em sembla que no —va dir la Nick.
 —Ah. Beure a soles. Que trist.
 —No se sap mai: si et quedes una estona més, potser 
trobaràs companyia. —El martini l’havia envalentit.
 —No vull una altra companyia —va dir en Dennis, i va 
deixar anar un sospir—. Els trens em fan sentir sol.
 La Nick va notar la nit que passava rabent, els xerrics 
de l’acer en colpejar l’acer.
 —Sí —va dir—. Són llocs solitaris. —Va treure un ci-
garret.— Sí que em beuré aquesta copa, suposo.
 En Dennis va fer un gest al cambrer. Aquesta vegada, 
el martini de la Nick només duia una oliva. Per algun mo-
tiu, aquella circumstància la va avergonyir.
 —Com és el teu germà?
 —Encantador —va respondre ella—. I molt ros.
 —No us assembleu, doncs.
 —No.
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 —És un paio molt afortunat de tenir una germana 
com tu.
 —Ho penses de veritat? No sé fins a quin punt se 
n’hauria de sentir, d’afortunat.
 —A mi m’agradaria tenir una germana com tu. —Li va 
dedicar un somriure.
 El to amb què va pronunciar aquelles paraules no va 
agradar a la Nick, ni aquell somriure, com si s’hagués es-
tablert una complicitat entre ells. Ara que el tenia tan a 
prop, va veure que li sortien pèls marrons dels narius.
 —Me n’he d’anar —va dir ella, provant d’aixecar-se 
sense perdre l’equilibri.
 —Au, va.
 —No cal que t’aixequis.
 —No t’empipis, dona. Només feia broma.
 La Nick va sortir del vagó. Ja les podia pagar ell, les 
seves dues copes, cony.
 —Sempre que vulguis una mica d’amor fraternal... —va 
sentir que cridava l’home al seu darrere, rient, abans que la 
porta del compartiment el silenciés.
 En tornar a la seva cambra, de poc no s’estripa la bru-
sa intentant treure-se-la. Sentia palpitacions al cap. Es va 
treure la faldilla i, només amb calces i sostenidors, es 
va inclinar damunt la pica petita i es va remullar els pits i 
el coll. Va apagar el llum de dalt i va empènyer la finestra 
cap avall per deixar passar una mica d’aire fresc. El mosso 
li havia abaixat el llit mentre era al bar. S’hi va asseure i es 
va encendre un cigarret. Quan se’l va haver fumat, en va 
encendre un altre i va enfonsar el cap al vidre. La foscor 
passava davant seu. Al cap d’una estona, es va estirar en-
voltada per l’olor del fum.
 Quan es van aturar a Richmond, eren les cinc del matí. 
L’havia despertat el brogit de persones que pujaven i bai-
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xaven del tren. No havia corregut les cortines i la finestra 
encara era oberta.
 —Casundena —va dir, i va intentar incorporar-se una 
mica, conscient com era que només anava amb roba inte-
rior i que tots els passatgers que pujaven al tren la podien 
veure.
 Com que la cortina més llunyana era inabastable, va 
estirar la que tenia més a prop i la va fer servir per ta-
par-se. Allà dreta, coberta només pel feltre verd, va espiar 
a fora. Li va semblar que detectava els indicis terrosos del 
riu James. L’aire era més agradable allà al sud. Res a veure 
amb Tiger House, on el mar se n’apoderava a la força. 
També se sentia l’olor de pi, que s’enduia els últims vesti-
gis del martini. Va córrer l’altra cortina, es va lligar el cin-
turó de la bata a la cintura, va obrir la porta i va cridar el 
mosso perquè li portés cafè.
 Abans de les onze de la nit seria a St. Augustine. I amb 
en Hughes. Hi havia somiat? Va intentar recordar-ho. El 
mosso va arribar amb el cafè fumejant. Se’l va beure mi-
rant els passatgers ensonyats que pujaven per anar a Flo-
rida. La Helena aviat arribaria a Hollywood. Es va pre-
guntar com devia ser la casa de l’Avery Lewis. Pobra He-
lena. Tot just havien començat les hostilitats que va rebre 
la notícia de la mort d’en Fen; en només dos mesos s’havia 
casat i l’havien mort. Qui sap com hauria estat la seva vida 
en comú si hagués sobreviscut? Eren dues criatures i cap 
dels dos no tenia diners.
 La mare de la Helena, la seva tia Francis, tampoc no 
havia tingut un matrimoni gaire reeixit. No obstant això, 
no va semblar mai infeliç pel fet d’haver de passar amb 
menys. La Nick no havia sentit mai que es queixés perquè 
la seva germana hagués heretat Tiger House, ni perquè s’ha-
gués casat amb un home que feia diners a cabassos amb les 
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bobines i els carrets, mentre que ella no tenia pràctica-
ment res. A la Nick ni tan sols se li havia acudit que potser 
a la seva tia li hauria agradat que les coses haguessin estat 
diferents. Però ara, quan pensava en aquell rampell es-
trany que li havia agafat a la Helena de tornar-se a casar, 
en aquella necessitat imperiosa de tenir algú que fos seu, 
com ella mateixa havia dit, la Nick es preguntava si la tia 
Francis havia desitjat mai que fos ella la que ha gués acabat 
a la casa gran.
 Potser tant era. Ben mirat, la Nick no recordava cap 
estiu en què la tia Francis i la seva mare no visquessin una 
pendent de l’altra. Fins i tot després de la mort del pare de 
la Helena, quan havia arribat la Depressió. I fins i tot quan 
el seu propi pare havia mort i la seva mare s’havia trobat 
tan malament. La Nick va parar. No volia pensar en aque-
lles coses, ara.
 Va treure dos ous durs de la bossa de paper marró, els 
va esquerdar a l’ampit de la finestra i en va revelar la pell 
blanca i lluent. No, ara tot era nou, esperant per ser des-
cobert. I ho aconseguiria. En Hughes i ella se’n sortirien 
plegats. En tenia moltes ganes; es ficaria el món sencer a 
la boca i se’l cruspiria a queixalades.
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