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A la meva avia, pel coratge.
I a la resta de ln meva familia, per totes les altres coses.






NICK






1945: setembre

—No sé si és una benediccié o una malediccié —va dir la
Helena.

—Com a minim, és una cosa diferent —va dir la Nick—.
S’han acabat el cony de cartilles de racionament. S’ha aca-
bat agafar I’autobus per anar a tot arreu. En Hughes ha dit
que s’ha comprat un Buick. Al-leluia.

—Vés a saber d’on 'ha tret —va dir la Helena—. D’al-
gun embrollaire, segurament.

—Tant és —va dir la Nick, estirant mandrosament els
bracos cap al cel nocturn de Nova Anglaterra.

Estaven assegudes al pati de darrere de casa, a Elm
Street, vestides amb una combinaci6 i bevent ginebra sola
amb uns pots vells de melmelada. Era el setembre més
calorés que es recordava a Cambridge.

La Nick va mirar el tocadiscos, que mantenia un equi-
libri precari a la finestra. Saltava ’agulla.

—Fa massa calor per dedicar-se a una altra cosa que no
sigui beure —va dir, tornant a recolzar el cap a la cadira de
jardi rovellada. En Louis Armstrong repetia una vegada i
una altra que tenia dret a cantar el blues.— La primera
cosa que faré quan arribi a Florida és dir a en Hughes que
em compri un grapat d’agulles bones.

—Ai, aquell home —va dir la Helena, somrient.



—Ja ho sé —va dir la Nick—. Es tan perfecte. I un
Buick i un grapat d’agulles bones de tocadiscos. Quée més
podria demanar una noia?

La Helena es va enriolar dins el pot. Es va incorporar.

—FEm sembla que estic borratxa.

La Nick va donar un cop amb el seu pot contra el brag
de la cadira i va fer fimbrar el metall.

—Hauriem de ballar.

El roure del pati tallava fragments de lluna i el cel ja
tenia un intens color de mitjanit, malgrat la calidesa de
Iaire. Persistia la fragancia de ’estiu, com si ningi no ha-
gués avisat I’herba que érem a mitjan setembre. La Nick
sentia les meditacions nocturnes de la dona de la casa de
tres pisos del costat. Assaborint el gust de la setmana.

Va mirar la Helena mentre la portava ballant un vals en-
mig de ’herba. La Helena s’hauria pogut convertir en una
dona com aquella, va pensar la Nick, amb el seu cos de vio-
loncel envernissat i de bellesa en temps de guerra. Pero la
seva cosina havia conservat la frescor: era tot pell suau i rin-
xols d’un ros castany. No havia empallidit com les dones
que se n’havien anat al llit amb massa desconeguts que ha-
vien volat pels aires per culpa de les mines o cosits a trets pels
Schmeissers. La Nick havia vist aquestes dones defallint a les
cues de racionament, a punt de desapareixer en el no-res.

Pero la Helena es tornava a casar.

—Et tornes a casar —va exclamar la Nick, tentinejant
una mica, com si hi hagués pensat de sobte.

—Ja ho sé. Es increible, oi? —La Helena va fer un sos-
pir, amb la ma calenta a 'esquena de la Nick.— Senyora
d’Avery Lewis. Trobes que sona tan bé com «senyora de
Charles Fenner»?

—Es preciés —va mentir la Nick, i va fer donar una
volta a la Helena.
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A la Nick, el nom Avery Lewis li feia pensar exacta-
ment en el que era aquell home: un aspirant a grimpador
de Hollywood que venia assegurances i feia veure que ha-
via sortit amb la Lana Turner, o qui fos aquella de qui
sempre parlava.

—A en Fen potser li hauria caigut bé, oi?

—Au, va! En Fen I’hauria odiat. En Fen era un noi. Un
noi molt dolg.

—Pobre Fen.

—Pobre Fen. —La Helena havia renunciat al ball i ha-
via tornat amb el got de ginebra que I'esperava a la cadi-
ra.— Pero ara tinc ’Avery. —Va fer un glop.— I em tras-
llado a Hollywood, i potser tindré un fill. Com a minim
d’aquesta manera no em quedaré per vestir sants, no em
guillaré ni em sortiran berrugues al nas. No aguantaré
I’espelma vora el foc amb tu i en Hughes. Déu nos en
guard.

—Nii espelmes ni berrugues. I per acabar-ho de rema-
tar, un Avery Lewis.

—Si, ara totes dues tindrem algd nostre. Aixo és im-
portant —va dir la Helena, pensarosa—. L'inica cosa que
m’agradaria saber és si... —Va deixar la frase a mitges.

—Que t’agradaria saber?

—Doncs si..., si amb I’Avery sera igual. Ja m’entens, si
sera com era amb en Fen.

—Vols dir al llit? —La Nick es va girar d’una revolada
per mirar la seva cosina a la cara.— Ai, carai. Pot ser que
la virginal Helena hagi esmentat l'acte?

—Que n’ets, de dolenta —va dir la Helena.

—Ja ho sé —va concedir la Nick.

—Vaig borratxa —va dir la Helena—. Pero si que
m’agradaria saber-ho. En Fen és 1"inic noi que he estimat.
Abans que I’Avery, vull dir. Pero I’Avery és un home.
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—Mira, si te 'estimes, segur que sera perfecte.

—Es clar, tens ra6. —La Helena es va acabar la gine-
bra.— Ostres, Nick. Tot esta canviant i no me’n sé avenir.
Hem sigut tan felices aqui, malgrat tot.

—No en facis un drama. Ens veurem cada estiu. Tret
que el teu nou marit sigui al-lergic a la costa Est.

—Anirem a I'Illa. Com les nostres mares. Una casa al
costat de Daltra.

La Nick va somriure, pensant en Tiger House, en
aquelles habitacions espaioses 1 airejades, en I’extensio
verda de gespa que desapareixia en el blau del port. I en
aquella caseta tan bufona que el seu pare havia construit
com un regal per a la mare de la Helena.

—Cases, marits i festes amb ginebra a mitjanit —va dir
la Nick—. No canviara res. Si més no, en el que importa
de debo. Sera com sempre.

El tren va sortir de Boston amb retard i la Nick es va ha-
ver d’obrir pas a corre-cuita entre la multitud de Penn
Station, que s’afanyava per arribar a algun lloc enmig d’un
garbuix d’equipatges, barrets, petons i bitllets perduts.
La Helena ja devia haver travessat la meitat del comtat, va
pensar. La Nick s’havia encarregat de tancar I’apartament
1 havia donat les dltimes instruccions a la mestressa per-
que ho enviés tot a la destinaci6 correcta: les caixes amb
les novel-les i els llibres de poesia, a Florida; les maletes
plenes de cotilles, a Hollywood.

El tren, quan a la fi hi va pujar, feia olor de lleixiu 1
d’emocié. ’Havana Special, que anava de Nova York a
Miami, constituia el primer viatge que havia fet mai sola
de nit. S’enfonsava el nas una vegada i una altra a I'anvers
del canell, on ensumava el perfum de lliri com si fos una
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sal aromatica. Estava tan aclaparada per la situacio, que de
poc no s’oblida de la propina del mosso.

Un cop al departament del vagd llit, la Nick va posar la
maleta de pell al portaequipatge, la va obrir i en va com-
provar el contingut per assegurar-se que no s’havia des-
cuidat res. Una camisa de dormir per al tren (blanca) i una
per a en Hughes (verda, amb una bata a joc). Dues combi-
nacions de seda de color ivori, tres conjunts de calces i
sostenidors del mateix color (els podria rentar dia si dia no
fins que les seves altres coses arribessin a St. Augustine), el
necesser (amb un perfum de viatge, un pintallavis vermell,
aquella crema de mans Floris tan cara que en Hughes li
havia portat de Londres, el raspall i la pasta de dents, un
estenedor i1 una pastilla de sab6 Ivori), dos vestits de cotd,
dues bruses de cotd, uns pantalons de gavardina (els seus
pantalons Katharine Hepburn), dues faldilles de cotd, un
vestit jaqueta bo de llana d’estiu (color crema) i el moca-
dor de seda rosa i verd de la mare.

A la mare li encantava aquell mocador; el duia sempre
que viatjava a Europa. Ara era de la Nick. I encara que de
moment no anés enlloc que fos tan lluny com Paris, per a
ella el retrobament amb en Hughes després de tant temps
era com anar a la Xina.

—A partir d’aqui hi ha dracs —va dir, adrecant-se a la
maleta.

Quan la Nick va sentir el xiulet, va tancar la tapa d’una
revolada i es va asseure. Ara que la guerra s’havia acabat,
’escena que tenia lloc darrere la finestra —dones que fe-
ien onejar mocadors i mainada amb els ulls vermells— era
menys colpidora. Ningu no es dirigia cap a la mort, no-
més anaven a casa d’una tieta vella o a fer un avorrit encar-
rec relacionat amb la feina. Ella, en canvi, estava emocio-
nada: el mén era nou. Anava a veure en Hughes. Hughes.
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Va xiuxiuejar el nom com si fos un talisma. Ara que només
els separava un dia, va pensar que I’espera potser la faria
enfollir. Era curiés: havien passat sis mesos, pero aquelles
ultimes hores li resultaven insofribles.

Ldltima vegada que s’havien vist havia estat a la prima-
vera, quan el vaixell escorta d’en Hughes havia atracat a
Nova York per ser reparat i li havien concedit un permis.
S’havien quedat a bord del Facob Fones, en una de les cabi-
nes per als oficials casats. Hi havia puces, i quan en Hughes
li acabava de passar la ma per sota la faldilla, la Nick va
comengar a notar una picor als turmells. Havia intentat
concentrar-se en la punta dels dits d’ell mentre ’explora-
ven. En els llavis arran dels batecs del coll. Pero no es va
poder reprimir i va cridar:

—Hughes, hi ha una cosa al llit!

—Ja ho sé, collons.

Havien corregut cap a la dutxa i s’havien trobat les ca-
mes plenes de picades vermelles, mentre I’aigua que s’acu-
mulava al desguas es convertia en un toll de pebre. En
Hughes va renegar contra el vaixell i contra la guerra. La
Nick es va preguntar si s’havia fixat en el seu cos nu. Pero
ell es va girar d’esquena i es va comencar a ensabonar.

Aix0 si, 'havia portat al Club 21. I havia estat un d’a-
quells moments en que semblava que el mén sencer cons-
pirava a favor de la seva felicitat. Amb el sou d’alferes de
navili, en Hughes, que mai no acceptava diners dels pa-
res ni volia que la Nick es gastés els seus, no guanyava prou
per permetre’s un apat alla. Pero sabia fins a quin punt a
ella li agradaven les histories sobre gangsters amb vestits de
llana assarjada i sobre les dones que els acompanyaven que
havien ballat en aquell lloc durant la llei seca.

—Només podem demanar dos martinis i un bol amb
olives i api —va dir ell.
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—No cal que hi anem si no ens ho podem permetre
—va dir la Nick, mirant el seu marit a la cara. Era una
cara trista; trista i alguna altra cosa que ella no sabia des-
xifrar.

—No —va dir ell—. Aixo ens ho podem permetre.
Pero després haurem de marxar.

Van arribar a la Bar Room, envoltada de fustam fosc i
amb aquell garbuix de joguines i elements esportius que
penjaven del sostre, i la Nick de seguida va sentir I'impac-
te de la joventut i de la bellesa que posseia. Va percebre les
mirades dels homes i de les dones asseguts en taules peti-
tes que li repassaven el vestit vermell de xantung i li llan-
caven llambregades als cabells, curts, negres i gruixuts.
Una de les coses que li agradaven més d’en Hughes era
que mai no havia volgut que ella s’assemblés a les rosses
del cel-luloide que penjaven a les habitacions de tots els
nois del pais. I no s’hi assemblava gens. Tenia un aspecte
una mica massa sever 1 una figura massa definida per ser
considerada atractiva. A vegades semblava una batalla
eterna per demostrar al mén que, malgrat les seves dife-
reéncies, ella era especial, discreta. Pero alla, al cosmopoli-
ta Club 21, se sentia a gust. Era un lloc ple de dones mo-
dernes, amb ulls intel-ligents, com trens bala. I hi havia en
Hughes, amb els cabells daurats, les mans elegants, les
cames llargues i 'uniforme blau de la marina.

El cambrer els va fer seure a la taula 2¢9. Tenien una
parella a la dreta. La dona fumava i assenyalava frases en
un llibre prim.

—En aquesta frase veig la pel-licula sencera —va dir la
dona.

—Si —va fer ’home, amb un deix dubitatiu.

—I, segons com, és tan Bogart...

—Podria ser que fos I"anica opci6 logica.
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La Nick va mirar en Hughes. Li volia comunicar fins a
quin punt ’estimava per haver-la portat alla, per gastar-se
tants diners només per prendre un coctel, per permetre-li
que fos ella mateixa. Va provar d’irradiar totes aquelles
coses amb el seu somriure. Encara no volia parlar.

—Saps que? —va dir la dona, alcant una mica el to—.
Som a la seva taula. T’adones que som a la seva taula i que
estem parlant d’ells?

—De veritat? —[’home va fer un altre glop de whisky
escoces.

—Al, és tan 21, aix0 —va dir la dona, rient.

La Nick es va inclinar endavant.

—Quina taula deu ser? —va xiuxiuejar, tapant-se la
cara amb el guant blanc i adrecant-se a en Hughes.

—Que? —va dir en Hughes, distret.

—Han dit que s6n a la taula d’algd. De qui?

La Nick es va adonar que la dona els observava. L’havia
sentit, ’havia vist mentre ocultava la curiositat darrere la
ma. La Nick es va enrojolar i va abaixar la mirada cap a les
estovalles de quadres vermells i blancs.

—Ei, maca, és la taula d’en Humphrey Bogartila Lau-
ren Bacall —va dir la dona, amb amabilitat.— Hi van seu-
re en la seva primera cita. Es una de les coses sobre les
quals es presumeix aqui.

—Ah, si? —La Nick va procurar adoptar un to entre
educat i indiferent. Es va aplanar el pentinat amb els pal-
mells, notant la suavitat de la cabritilla que desfeia la laca.

—Va, Dick, deixem-los la taula. —La dona tornava a
riure.— Sou amants?

—Si —va respondre la Nick, sentint-se envalentida,
sofisticada—. Pero també estem casats.

—Aix0 si que és estrany —va dir I’home, rient entre
dents.
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—Si que ho és, si —va concedir la dona—. I és digne
de la taula d’en Bogart i la Bacall.

—No, sisplau, no els volem pas molestar —va dir la
Nick.

—Ximpleries —va dir 'home, que va agafar el whisky
i el coctel de xampany de la dona.

—A\, s’han deixat embruixar per la meva dona —va dir
en Hughes—. Nick...

—Uj, és un plaer —va dir la dona—. I ella és especial-
ment embruixadora.

La Nick va mirar en Hughes, que li va dedicar un som-
riure.

—Si que ho és —va dir ell—. Som-hi, doncs, reina.
Ens traslladem tots per tu.

El martini que va arribar va fer pensar a la Nick en el
mar i en la casa de I'Illa: net, salabrés i extraordinariament
familiar.

—Hughes. Aquest podria ser perfectament el millor
sopar de la meva vida. D’ara endavant només vull marti-
nis, olives i api.

En Hughes li va tocar la cara amb una ma.

—Em sap greu, tot plegat.

—Per que ho dius, aixo? Mira on som.

—Hauriem de demanar el compte —va dir ell, fent un
gest al cambrer.

—Esta tot correcte, senyor?

—Si, gracies. Ens podria portar el compte, sisplau? —En
Hughes mirava cap a la porta. No mirava la Nick, ni el seu
vestit vermell, ni els seus cabells negres 1 lluents que havia
hagut de portar amb una ret al tren des de Cambridge fins
a Penn Station.

El cambrer es va allunyar lliscant.

La Nick furgava dins la bossa de ma perque no volia
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mirar en Hughes. La parella amb qui s’havien intercanviat
els seients se n’havia anat, tot i que, en aixecar-se, la dona
havia premut 'espatlla de la Nick i li havia picat I'ullet.
Ara la Nick feia un esfor¢ per no preguntar-se en que de-
via estar pensant en Hughes. Hi havia moltes coses que no
sabia d’ell —o que no acabava de saber—, i per molt que
sempre estigués disposada a afrontar-les, per molt que li
hauria agradat obrir-lo amb un moviment habil i espiar
dins seu, una mena d’instint animal li desaconsellava uti-
litzar aquell metode amb ell.

—Senyor, senyora. —La Nick va alcar la mirada. Un
home amb un aire de morsa havia emergit al costat de la
taula.— Séc Pencarregat. Que passa res?

—No —va respondre en Hughes, mirant al voltant
com si busqués el cambrer—. Només he demanat el

compte...
—Ah —va dir la Morsa—. Potser no ho sap, senyor,
pero el sopar... —i aqui va fer una pausa, deixant que el

bigoti llarg 1 espes lluis amb tota la seva esplendor—,
aquesta nit, als membres de la marina, els convida la casa.

—Que diu que que? —va dir en Hughes.

—Fill —va dir la Morsa, somrient—, que els puc por-
tar?

La Nick va esclafir una rialla.

—Un bistec, oh, sisplau, un bistec —va dir, i tot va
desapareixer.

—Un bistec per a la senyora —va dir la Morsa, que
continuava mirant en Hughes.

En Hughes va dibuixar un somriure 1, de sobte, la Nick
va entreveure el noi amb qui s’havia casat en ’home into-
cable que havia tornat cap a ella. Un noi amb un coll en-
carcarat de cartré i un uniforme blau molt planxat. I el
dilema que afrontaven, que era com el de tothom.
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—Un bistec, si en pot trobar un en aquesta ciutat. O en
aquest pais, de fet —va dir en Hughes—. No sabia si en-
cara existien.

—Al 21 encara existeixen, senyor, com sempre. —La
Morsa va fer petar els dits cap al cambrer.— Dos martinis
més per al mariner.

MEés tard van tornar les puces. I en Hughes estava can-
sat, va dir, pel bistec. La Nick es va plegar el vestit vermell
i es va posar la camisa de dormir negra que ell no veuria a
les fosques. Es va estirar al 1lit escoltant el soroll dels ope-
raris que treballaven en el vaixell amarrat al moll. El mar-
telleig buit de I’acer.

Als afores de Newark, la Nick va decidir anar al vagé bar.
Per sopar, s’havia endut de casa tres ous durs i un entrepa
de pernil dol¢ per no haver-se de gastar tres dolars al vago
restaurant. Pero va sucumbir a P’atracci6 del bar. Segons
els anuncis, hi servien totes les «novetats en begudes»,
i ella havia separat cinquanta centaus per a despeses addi-
cionals.

I’Havana Special. Sense marit, sense mare i sense co-
sina: podia ser qualsevol persona. Es va allisar la faldilla
grisa i es va pintar els llavis. Es va mirar al mirall: un floc
de cabells foscos li va caure sobre I'ull esquerre. Quan es-
tava a punt de sortir al passadis, es va recordar dels guants.
Mentre se’ls enfundava, es va tornar a ensumar el canell
abans de tancar la porta d’un cop sec.

En entrar al vagé bar, que tenia una barra de fusta cur-
vilinia i uns seients baixos de color bordeus, la Nick va
notar que una gota de suor li comencava a regalimar entre
els pits. Es va passar una ma enguantada pel llavi superior
i de seguida es va penedir del gest. Un cambrer se li va
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acostar i la va acompanyar a una taula buida. Va demanar
un martini amb extra d’olives, preguntant-se si li cobra-
rien més. Va enretirar la cortina de feltre i va contemplar
la nit. El seu reflex li va tornar la mirada. Darrere el seu
cap, va distingir un home amb una americana blau mari
que 'observava. Va intentar endevinar si era ben plantat,
pero va passar un tren que en va esborrar la imatge.

Es va apartar de la finestra i va encreuar les cames, no-
tant el moviment de les mitges de nil6 entre les cuixes. El
cambrer li va portar la beguda i, quan la Nick va al¢ar una
mica el cigarret perque ’hi encengués, ell es va comencar
a palpar el cos a la recerca d’un encenedor. Uhome de
Ialtre costat va intervenir obrint un Zippo platejat. Tots
els joves que tornaven de la guerra duien Zippos, com si
vinguessin amb I'uniforme.

—Gracies —va dir la Nick, amb els ulls clavats al ci-
garret.

—De res.

El cambrer va desapareixer darrere una mampara de
vidre esmerilat.

—Puc seure? —va preguntar ’home. Va ser una peti-
cio feta sense vacil-lar.

La Nick va fer un gest cap al seient, pero sense aixecar
la vista.

—No em quedaré gaire estona —va dir ella.

—On vas?

—A St. Augustine.

L’home tenia els cabells foscos i fixats enrere. Era
atractiu, va pensar la Nick, a I’estil de Palm Springs. Pot-
ser abusava una mica de la colonia.

—]Jo vaig a Miami —va dir ell—. Vaig a veure els meus

pares a Miami.
—Que bé, no? —va dir la Nick.
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—Si, molt. —’home li va dedicar un somriure.— I tu?
Per que St. Augustine?

—Hi tinc un germa —va respondre la Nick—. Retiren
de servei el seu vaixell. El vaig a veure.

—Que bé, no? —va dir ’home.

—Si, molt. —Aquesta vegada la Nick li va tornar el
somriure.

—Em dic Dennis —va dir ’home, allargant la ma.

—Helena —va dir la Nick.

—Com la muntanya.

—Com la muntanya. Molt original.

—S6c¢ un paio original. El que passa és que no em co-
neixes gaire bé, encara.

—Si et conegués més bé, em sentiria diferent?

—Qui ho sap? —En Dennis es va acabar la beguda.—
Jo faré una altra copa. En vols una altra, Helena?

—Em sembla que no —va dir la Nick.

—Ah. Beure a soles. Que trist.

—No se sap mai: si et quedes una estona més, potser
trobaras companyia. —EIl martini ’havia envalentit.

—No vull una altra companyia —va dir en Dennis, i va
deixar anar un sospir—. Els trens em fan sentir sol.

La Nick va notar la nit que passava rabent, els xerrics
de l’acer en colpejar 'acer.

—Si —va dir—. Sén llocs solitaris. —Va treure un ci-
garret.— Si que em beuré aquesta copa, suposo.

En Dennis va fer un gest al cambrer. Aquesta vegada,
el martini de la Nick només duia una oliva. Per algun mo-
tiu, aquella circumstancia la va avergonyir.

—Com és el teu germa?

—FEncantador —va respondre ella—. I molt ros.

—No us assembleu, doncs.

—No.

21



—Es un paio molt afortunat de tenir una germana
com tu.

—Ho penses de veritat? No sé fins a quin punt se
n’hauria de sentir, d’afortunat.

—A mi m’agradaria tenir una germana com tu. —Li va
dedicar un somriure.

El to amb queé va pronunciar aquelles paraules no va
agradar a la Nick, ni aquell somriure, com si s’hagués es-
tablert una complicitat entre ells. Ara que el tenia tan a
prop, va veure que li sortien pels marrons dels narius.

—Me n’he d’anar —va dir ella, provant d’aixecar-se
sense perdre I’equilibri.

—Au, va.

—No cal que taixequis.

—No t’empipis, dona. Només feia broma.

La Nick va sortir del vagé. Ja les podia pagar ell, les
seves dues copes, cony.

—Sempre que vulguis una mica d’amor fraternal... —va
sentir que cridava ’home al seu darrere, rient, abans que la
porta del compartiment el silenciés.

En tornar a la seva cambra, de poc no s’estripa la bru-
sa intentant treure-se-la. Sentia palpitacions al cap. Es va
treure la faldilla i, només amb calces i sostenidors, es
va inclinar damunt la pica petita i es va remullar els pits i
el coll. Va apagar el llum de dalt i va empenyer la finestra
cap avall per deixar passar una mica d’aire fresc. El mosso
li havia abaixat el llit mentre era al bar. S’hi va asseure i es
va encendre un cigarret. Quan se’l va haver fumat, en va
encendre un altre i va enfonsar el cap al vidre. La foscor
passava davant seu. Al cap d’una estona, es va estirar en-
voltada per I'olor del fum.

Quan es van aturar a Richmond, eren les cinc del mati.
L’havia despertat el brogit de persones que pujaven i bai-
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xaven del tren. No havia corregut les cortines i la finestra
encara era oberta.

—Casundena —va dir, i va intentar incorporar-se una
mica, conscient com era que només anava amb roba inte-
rior 1 que tots els passatgers que pujaven al tren la podien
veure.

Com que la cortina més llunyana era inabastable, va
estirar la que tenia més a prop i la va fer servir per ta-
par-se. Alla dreta, coberta només pel feltre verd, va espiar
a fora. Li va semblar que detectava els indicis terrosos del
riu James. L’aire era més agradable alla al sud. Res a veure
amb Tiger House, on el mar se n’apoderava a la forca.
També se sentia ’olor de pi, que s’enduia els dltims vesti-
gis del martini. Va correr I’altra cortina, es va lligar el cin-
turd de la bata a la cintura, va obrir la porta i va cridar el
mosso perque li portés cafe.

Abans de les onze de la nit seria a St. Augustine. I amb
en Hughes. Hi havia somiat? Va intentar recordar-ho. El
mosso va arribar amb el cafe fumejant. Se’l va beure mi-
rant els passatgers ensonyats que pujaven per anar a Flo-
rida. La Helena aviat arribaria a Hollywood. Es va pre-
guntar com devia ser la casa de I’Avery Lewis. Pobra He-
lena. Tot just havien comencat les hostilitats que va rebre
la noticia de la mort d’en Fen; en només dos mesos s’havia
casat i ’havien mort. Qui sap com hauria estat la seva vida
en comu si hagués sobreviscut? Eren dues criatures i cap
dels dos no tenia diners.

La mare de la Helena, la seva tia Francis, tampoc no
havia tingut un matrimoni gaire reeixit. No obstant aixo,
no va semblar mai infeli¢ pel fet d’haver de passar amb
menys. La Nick no havia sentit mai que es queixés perque
la seva germana hagués heretat Tiger House, ni perque s’ha-
gués casat amb un home que feia diners a cabassos amb les
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bobines i els carrets, mentre que ella no tenia practica-
ment res. A la Nick ni tan sols se li havia acudit que potser
a la seva tia li hauria agradat que les coses haguessin estat
diferents. Pero ara, quan pensava en aquell rampell es-
trany que li havia agafat a la Helena de tornar-se a casar,
en aquella necessitat imperiosa de tenir algd que fos seu,
com ella mateixa havia dit, la Nick es preguntava si la tia
Francis havia desitjat mai que fos ella la que hagués acabat
a la casa gran.

Potser tant era. Ben mirat, la Nick no recordava cap
estiu en que la tia Francis 1 la seva mare no visquessin una
pendent de I’altra. Fins i tot després de la mort del pare de
la Helena, quan havia arribat la Depressi6. I fins i tot quan
el seu propi pare havia mort i la seva mare s’havia trobat
tan malament. La Nick va parar. No volia pensar en aque-
lles coses, ara.

Va treure dos ous durs de la bossa de paper marré, els
va esquerdar a 'ampit de la finestra i en va revelar la pell
blanca i lluent. No, ara tot era nou, esperant per ser des-
cobert. I ho aconseguiria. En Hughes i ella se’n sortirien
plegats. En tenia moltes ganes; es ficaria el mén sencer a
la boca i se’l cruspiria a queixalades.
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