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A la M. Dolors Orriols, amb qui em vaig veure en
comptades ocasions, pero amb qui vaig mantenir

unes interessants i enriquidores converses de caire
literari.

A tantes i tantes escriptores injustament oblidades.






I PART

BASTINT PROJECTES

«Nosotros no somos huérfanos de guerra como
dicen los diarios. Nosotros teniamos padres
[...] Nosotros no vinimos, nos trajeron».

Los nifios de Morelia
Victor HuGco RascoON






L'Estanislau Frontera es va aturar davant la porta d’entrada
de ’'Hotel Regina. Potser és la darrera vegada que hi poso
els peus, en aquest hotel, va pensar. Hi va passejar la mira-
da mentre aspirava el tabac de 'hava que li penjava de la
comissura dels llavis. Després va expulsar el fum, espes,
amb parsimonia. Quan tenia un bon negoci entre mans ho
celebrava hostatjant-se en les luxoses i comodes habita-
cions del Regina. Aquest cop, pero, hi era de pas.

Va apuntalar el basté que sempre duia amb ell, més per
marcar un senyal distintiu de classe que no pas perque li fes
falta, i es va recolzar amb suavitat a 'empunyadura. Amb el
dit gros i molsut va acaronar el manec d’ivori amb forma de
cap de llop i va somriure. UEstanislau estava satisfet. Des
que havia comengat aquella guerra absurda entre militars
revoltats i republicans, en tot moment havia tingut ben clar
que res de tot allo apuntava beneficis. I ell era un home de
negocis. Amb tot, havia esperat a comprovar I'evolucié del
conflicte, pero al cap de sis mesos ja s’havia posat en marxa
per desempallegar-se dels tres locals de mala mort que re-
gentava a la part baixa del Parallel. Al mateix temps, i apro-
fitant alguns contactes que tenia a Parfs, havia acordat fer-se
carrec d’un teatre de varietats a la capital francesa, al cor de
la bohémia. I aquell mati, just aquell mati del 17 de maig
de 1937, havia tancat la venda dels seus antres barcelonins.
No sabia amb seguretat si els diners d’aquell negoci li servi-
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rien de gaire i per aixo havia cobrat una part important en
especies: joies variades i de valor divers, com l'anell que
s’havia entaforat en el seu dit rodanxd i entresuat. A Paris ja
m’arreglaré, va pensar ben cofoi d’ell mateix, sempre me
n’he sortit i ara les coses no tenen per que canviar.

Va contemplar la facana amb la marquesina d’estil mo-
dernista. Com els locals de moda de Paris, va meditar. La de
I’Hotel Regina era una estructura de ferro forjat i vidre em-
plomat, i tot plegat rematat amb una decoracié de tematica
naturalista. Una volta de vidre glagat cobria el conjunt, i
I’home va admirar la policromia dels vitralls. FR, 1917, va
llegir en veu baixa. Algun dia, va continuar pensant, les ini-
cials del meu nom i I'any d’inauguraci6 formaran part de
la fagana d’un gran teatre de Paris.

Uns carrers més amunt, de ben segur a poca distancia
per tal com havia arribat el so, algti va disparar uns trets.
Els aldarulls i escaramusses eren molt freqiients a Barcelo-
na i I’Estanislau va reaccionar a 'instant. No volia compli-
car-se la vida, i menys quan ja ho tenia tot preparat per
marxar. Va llengar a terra la burilla de ’hava i es va endin-
sar a ’hotel, passant de llarg el vestibul. Faltava poc per a
I'’hora de dinar i Estanislau va considerar que no pagava la
pena pujar a la seva habitacié. Era millor fer temps a la sala
que hi havia a la planta baixa. S$’hi va dirigir amb el port
elegant dels fatxendes que pretenen imitar els cavallers.

Abans d’entrar li va cridar I'atenci6 els dos personatges
que conversaven gairebé al llindar de la porta. Parlaven en
veu baixa, mantenint les formes, pero per lactitud i la ges-
ticulaci6 es percebia una discussié tensa. UEstanislau Fron-
tera els va observar amb més deteniment quan els va passar
pel costat. Uun era un home que voltava la quarantena,
més aviat baixet, amb el cabell moreé ben clenxinat, i un
bigotet prim i fosc. Tenia una veu greu, molt baixa, quasi
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gutural. Laltre era un noiet que no devia haver complert
els vint. També de poca estatura, de cabell negre pentinat
enrere, tot ell molt prim, i amb ulleres rodones. Per uns
instants 'Estanislau va tenir una idea esbojarrada, pero de
seguida se la va traure del cap. No, no pot ser, va decidir per
provar de convencer-se, en aquest hotel mai no he mostrat
les meves... inclinacions. Encara que dema marxi cap a Pa-
ris, no vull embrutar el meu nom. Potser algun dia m’inte-
ressa tornar, i en aquest local vull continuar sent el senyor
Frontera. Va apartar la vista del jove, no sense reconeixer
interiorment que era un xicot de bellesa natural, i va bus-
car, amb certa dificultat, una butaca lliure d’entre les mol-
tes que hi havia repartides per la sala. Pero aquell migdia,
contrariament al que era habitual en ’hotel, el xivarri sem-
blava regnar arreu.

Es va estranyar de veure tanta quitxalla joguinejant
d’una banda a l'altra, sota el suposat control d’'un grup
d’homes i dones que intentaven mantenir 'ordre, sense
exit. Pero tot d’una va recordar haver llegit alguna notaala
premsa dels darrers dies. Els nens de Morelia. Aquell grup
de nens i nenes eren els que viatjarien en breu cap a Mexic
per estalviar-se els horrors de la guerra. Els que els seus
pares havien inscrit buscant sempre la millor sortida als
girs malsans de la vida.

En un racé de la sala va trobar una butaca que encara
no havia envait cap criatura. Un seient que no s’havia con-
vertit ni en la torre de defensa d’'una immensa fortificaci6
imaginada, ni en el penyal per conquerir. S’hi va asseure
per observar amb deteniment aquella petita fauna. Es una
llastima que m’interessi tant mantenir el meu bon nom, es
va dir de nou per no caure en la temptaci6, perque més
d’un d’aquests marrecs serien una bona companyia a la
meva habitacio.
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Ocupat com estava en aquell capteniment no es va
adonar que ell també era el centre d’observacié d’una altra
persona. De fet, Estanislau havia passat pel costat de la
Carme en entrar a la sala amb la intencié d’esperar I’hora
de dinar. Pero capficat amb els dos homes que discutien a
la porta, i després amb la sorpresa de nens i nenes corrent
per un indret on sempre hi regnava la pau, ni s’hi havia fi-
xat. I en realitat, ni que la tingués davant dels nassos tam-
poc no s’hi fixaria. I no perque la Carme Carreras fos una
noieta de setze anys poc agraciada, sin6 perque I'Estanislau
només estava interessat pels nens. Els nens i els joves com
el que havia vist abans d’entrar.

La Carme, pero, si que s’havia fixat en aquell home im-
mens. A banda de la grandaria de la seva corpora, consti-
tuia I'tinic element diferenciador que podia contemplar, on
tot eren cares conegudes de nens, nenes, mestres i inferme-
res amb els quals ja feia dos dies que compartia minut a
minut el pas del temps. Li recordava el propietari del pis
del Poble Sec on malvivia amb els seus pares. Pero d’aixo ja
feia mesos, perque el pare havia desaparegut setmanes des-
prés d’esclatar la guerra, i la mare havia mort durant un
bombardeig. Després d’aixo, la Carme havia estat acollida
per uns oncles que, de seguida que tingueren noticia de
I'expedicié cap a Morelia, I’havien inscrit malgrat que su-
perava 'edat permesa.

Pero aquell home que ara tenia la Carme al seu da-
vant, a uns deu metres escassos, s’hi assemblava tant, al
propietari del pis, que gairebé el podia veure en una de les
darreres imatges, quan havia anat a cobrar el lloguer i la
mare, amb Pactitud submisa dels perdedors, havia accedit
a complaure’l per tal de continuar amb un sostre on arre-
cerar-se. «Les coses s"han d’acceptar com véneny, li havia
dit ’home a la mare, ben satisfet abans de marxar.
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La nena es va traure del cap el record d’una escena que
mai no hauria d’haver vist, i va observar amb deteniment
I'Estanislau. Tan bon punt s’havia assegut, deixant-se caure
voluminosament, havia ences un hava i el fumava amb par-
simonia, expulsant amb desidia una nebulosa de fum que
I'envoltava i li conferia una imatge entre tenebrosa i grotes-
ca. De pell morena, duia la barba ben espessa i els ulls, petits
1 estirats, s’endevinaven vermellosos darrere la boira del ci-
gar. Chome va enretirar la ma per fer caure la cendra, i un
reflex brillant va fer la rateta als ulls de la Carme. Aleshores
es va adonar del gros anell que lluia en el dit petit, amb una
pedra vermella i enorme encastada al cércol, que semblava
jugar a fer reflexos segons com li vingués la llum de les lam-
pades d’aranya que penjaven del sostre.

Pero I’atenci6 de la Carme ja volava cap a altres indrets,
perque des d’on era asseguda, a tocar de la porta d’entrada,
li havia arribat la veu ronca i gairebé gutural del mestre, el
senyor Valeri Roure.

—Joan, no hi ha res a parlar perque ja ho hem discutit
prou aquests darrers dies —havia exclamat ’home des de
Ialtra banda de la porta—. Tu véns a Mexic perque aixo és
el millor.

—Pero pare... que no ho entens? Jo vull quedar-me aqui,
a Barcelona. T’ho he dit un munt de vegades: vull conti-
nuar estudiant, vull anar a la universitat, vull ser advocat i
després fer de critic teatral. O critic d’art. Vull...

—El que tu vols ja no compta —havia respost el mestre
amb tristor—. Estem en guerra, fill. I si tenim oportunitat
de marxar, aix0 és el que farem. A Mexic, ja ho saps, hi tinc
uns coneguts. Un cop arribats alla em posaré en contacte
amb ells i iniciarem una nova vida.

—Una nova vida sense la mare —li havia escopit el noi
amb menyspreu.
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—Deixa que la memoria de la mare descansi en pau.

—La pau que va perdre en saber que el seu marit tenia
una amant.

—Prou, Joan!

—I es va deixar morir. De tristor. De melangia. Amb
’anima buida i esqueixada.

—~T’he dit que prou, Joan!

—Ino content amb aixo, ara també pretens destrossar la
meva vida!

La Carme va fer un petit salt a la cadira des d’on es-
coltava la conversa en sentir 'espetec d’una sonora galta-
da. I al moment li va passar a frec, d’'una revolada, el Joan,
el fill del mestre. El noi va avancar entremig del guirigall
de criatures, sense fer cas de ningu, i es va asseure, capcot,
enfurrunyat i amb la galta vermella, al fons de la sala,
prop de PEstanislau. Chome el va observar de nou: efec-
tivament, aquell jovenet estava dotat d’una bellesa natu-
ral dificil d’eludir. Va mirar I’hora en el seu rellotge de
butxaca, va ullar una altra vegada el noi, i es va aixecar,
decidit.

Volia ser el primer a entrar al menjador, o aquella colla
de galifardeus li espatllarien el seu darrer dinar a I'Hotel
Regina.

2

A la sala de reunions de I'historic Hotel Regina, un establi-
ment amb gairebé un segle de vida a la ciutat, I’ Angels Riu-
dor seia d’esquena a la finestra i la llum d’aquell magnific
mati d’agost de 2005 hi penetrava amb una forga esclatant,
alhora que envoltava la figura de la dona d’una lluminosi-
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tat aclaparadora. Semblava talment que la seva aura brillés:
una deessa davant els seus suposats adoradors.

Havia ocupat aquell seient fent s d’una estrategia que
gairebé ja li era innata: ella podia observar tothom sense
esforg, pero la resta d’assistents ni tan sols no podien cop-
sar-1i la mirada.

Previnguda de mena des que havia iniciat, ja feia un
bon grapat d’anys, la seva grimpada escaladora vers els
llocs de poder del mén periodistic, intuia que el motiu de
la trobada, que no li havien aclarit, no podia ser cap bona
noticia. Tot just havia rebut un missatge al mobil, via sms,
en el qual li donaven les dades necessaries perque assistis a
la reunié. I tot i que ho havia intentat, no havia aconseguit
contactar amb ningu per esbrinar més coses.

—Crec que ja hi som tots —va obrir la conversa el Sa-
muel Fabregues, un dels membres del cos directiu del diari
Present on treballava I’Angels Riudor-—. Veritat que sf, Anna
Maria?

—$i, no falta ningti —va contestar la noia, somrient-li.

—I el Viceng Balta? —va intervenir la Riudor, a qui li
agradava que el director general del diari presidis les reu-
nions del departament.

—Ha trucat aquest mati per excusar-se. Té una altra
reunié i no podia ser a tots dos llocs alhora —va explicar
I’Anna Maria.

—I el Palau? —també va voler saber I'’Angels.

—En Ramon encara és a Frankfurt, de vacances —va res-
pondre de nou ’Anna Maria—. Em pensava que ja ho sabies
—va afegir amb cantarella.

L’Angels, des de la seva posicié privilegiada, la va ob-
servar amb deteniment. No sabia per qué, perd mai no li
havia caigut bé, ’Anna Maria Forns. Potser perque li recor-
dava a ella mateixa, de més jove. Els inicis just després
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d’acabar la carrera. I aixo li feia basarda perque significava
que es trobava davant d’'una persona amb ambicié. Amb
ambicié sense mesura. L' Anna Maria, per la seva banda, li
sostenia la mirada amb desvergonyiment, alhora que jo-
guinejava amb el seu collaret de perles. El bavos Fabregues,
que era com interiorment anomenava I’Angels el Samuel
Fabregues, va posar la ma peluda damunt el bra¢ nu i more
de ’Anna Maria i va preguntar:

—Comencem, doncs?

I en aquell moment la Riudor va imaginar amb un
realisme esparverant la pellicula de tot el que havia suc-
ceit estant ella de vacances. El bavés Fabregues, un home
a qui li faltava poc per arribar als seixanta, pelut com un
6s, sec 1 decrepit, després de les multiples negatives de
I’Angels per ficar-se al llit amb ell, havia atacat el sector
més jove i per tant més necessitat d’agafar-se a qualsevol
taul6 per tal d’ascendir: ’Anna Maria Forns. I’ Angels sabia
que ’Anna Maria havia provat de seduir en Ramon Palau,
un altre dels directius del periodic, al cap de poc temps
d’entrar a la redaccid. Ho sabia perque li ho havia comen-
tat el mateix Ramon una de les moltes nits que havien pas-
sat junts. I per aixo ’Anna Maria havia canviat de bandol.
No importava equip amb el qual es jugava, sind obtenir la
victoria. Amb el Palau i la Riudor de vacances i per tant
fora de combat, entre el Fabregues i la Forns havien insti-
gat la resta de collaboradors en benefici propi.

—Si. Si no falta ningt —va reaccionar I’Angels— per mi
podem comengar.

La resta d’assistents van acceptar amb un moviment de
cap, i en Fabregues va iniciar el seu discurs disculpant-se per
la urgencia de la convocatoria d’aquella reuni6. I’ Angels ob-
servava els altres companys. La Isabel Saul6 li somreia cada
vegada que es creuaven la mirada. En Pere Petit, per contra,
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Iesquivava. I en Quim Sureda es mantenia, com sempre,
absent. La Riudor ignorava i es delia per saber si algun d’ells,
o tots, havien rebut promeses a canvi d’un vot a favor o en
contra d’alguna cosa que ella, encara, desconeixia. Ignorava
si eren aigua clara, o si tot just tenia al davant titelles a qui
estaven utilitzant per fer de comparses en aquella comedia.
Mentrestant, ’Anna Maria continuava mirant-la amb su-
perbia i jugava amb el collaret de perles. De ben segur que és
regal del bavés Fabregues, va pensar I’Angels.

—...1 malgrat que no hi siguem tots, en aquests moments
—la veu del Samuel sonava buida entremig dels pensaments
de I’Angels—, he considerat necessari dur a terme aquesta
reunié. Per una banda, perqueé aixi ja comencem la nova
temporada 2005-2006 amb coneixement de causa. I per altra
banda, perque cal posar fil a I'agulla i buscar solucions.

Aquesta Anna Maria em recorda a mi mateixa quan
era més jove, va reflexionar I’Angels sense escoltar-se gai-
re en Fabregues, pero jo tenia més estil. Quins temps! On
queden, ja, els somnis de joventut? Pero no vull parlar
amb aquest to derrotista. Tinc quaranta-quatre anys i en-
cara puc assolir molts dels projectes que em queden pen-
dents. Ocupo un bon lloc en el mén del periodisme, perd
em falta acomplir el gran somni: esdevenir escriptora de
prestigi reconegut. No com la somines de I’Anna Maria,
que pel sol fet d’haver publicat un parell de novelletes ja
creu que és qui sap que. No, jo entraré per la porta gran.
Perque malgrat el Pau Salvador i tants altres com ell, pen-
so que encara ho puc aconseguir. Que se’n deu haver fet,
d’en Pau Salvador?

L’Angels, que coneixia bé I’estil del Samuel i sabia que
abans d’encetar el tema cabdal de la reunié faria voltes i
més voltes a altres assumptes sense cap tipus d’importan-
cia, va deixar que Panharmonica veu d’aquell bavds fes de
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musica de fons i es va abandonar a I’evocacié d’un records
llunyans. Escenes del seu passat, dels inicis en un programa
radiofonic, quan era jove i tot just comencava la grimpada
en el mén periodistic.

—I amb la melodia del nostre programa, ens acomiadem de
tots vostés —va anunciar la veu clara i suau d’una jove An-
gels Riudor de vint-i-quatre anys.

—Efectivament, Angels —va corroborar el Pau Salva-
dor—. Que tinguin molt bona nit, i ens trobem de nou en
aquest mateix dial, dema a les deu del vespre.

Una musica de trompeta va comengar a sonar mentre
els dos locutors de Radio Nova de Vilanova i la Geltru es
treien els cascos i apagaven el seu microfon. Van sortir de
la sala sense dir res, malgrat que cap oient podia ja escol-
tar la seva conversa, i tan bon punt van tancar la porta de
Iestudi de gravacio, I’Angels es va llancar damunt el Pau
per abragar-lo.

—Ha anat de primera! Veritat que si? —va exclamar la
noia.

—Si, si —va acceptar ell somrient davant I’euforia de la
seva collaboradora—. Pero si continues aixi m’escanyaras i
dema no podrem fer el programa.

—Ai, perdona —es va disculpar ella—. Es que... és que ha
estat tan emocionant, tot plegat. El meu primer programa
de radio... i al teu costat!

—Au, va, Angels. No comencis -li va recriminar el Pau—.
Jo s6c un no ningy, i en aquest mén de les comunica-
cions...
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—Tu no ets un no ningu. Tu ets el Pau Salvador, el meu
locutor preferit des que era petita —va mentir I'’Angels—. Bé,
des que era petita tampoc, perqueé no ens portem pas tants
anys. Pero si que és cert que sempre m’ha agradat escoltar els
teus programes, i que tens una veu de bariton que enamora
qualsevol oient. O em negaras que aixo no ho han dit sem-
pre, de tu?

—No, no ho nego pas. Pero si que et nego que ens por-
tem pocs anys. Tu tot just t'|has tret la carrera, acabes de
sortir de la universitat, i en canvi jo ja vaig cap als quaranta.

—Pero encara no els has fet.

—No, en tinc trenta-vuit.

—Ho veus? No ens portem tants anys —va concloure la
Riudor amb insistencia—. Escolta... només és un quart de
dotze i encara no he sopat. Vols que anem a fer un mos per
alguna banda? Es que vull celebrar el dia del meu primer
programa de radio.

—Sembles una criatura amb sabates noves —va somriure
ell-. Gairebé em fas enveja.

—Enveja? Per que?

—Perque ets jove i comences. I encara tens illusions, i
projectes, i ganes de menjar-te el mon.

—Pau. —’Angels va posar cara miirria per fer broma:—
M’estas parlant com un germa gran.

—No, dona, no. Es que aquesta energia que a tu et sobra,
ami fa temps que se’m va acabar. Pero au: on vols que anem?

Un parell d’hores més tard i amb algunes copes de vi al
damunt, el Pau Salvador i I’Angels Riudor continuaven,
dins el cotxe d’ell, una conversa que semblava no tenir fi.
Havien sortit junts dels estudis de Radio Nova, havien triat
una pizzeria propera per sopar, i en acabar el Pau s’havia
ofert a dur-la fins a Barcelona. En tot moment el tema de
conversa era el futur de I’Angels.
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—Ja estem arribant a Barcelona —va anunciar el Pau—.
On vius?

—Al barri de Sant Antoni, prop de la Gran Via. Em pots
deixar a la cantonada i ja faré a peu el parell de carrers que
falten.

—Que dius! Si amb el cotxe és un no res.

—Potser si, pero ja has fet prou. Ara et tocara tornar sol
cap a Vilanova.

—M’agrada conduir. Tu indica’m per on he d’anar, i
paro davant mateix del teu portal.

—No cal.

—Si cal.

—Que no, de debo.

—S6c¢ el teu cap, 0i? Doncs aqui mano jo.

—D’acord —va acceptar ella tot rient—. Pero aix0 és abus
de poder.

—D’alguna manera m’he d’aprofitar que estic per da-
munt teu —ell li va seguir la broma.

—Només penses abusar aixi?

Per primer cop van compartir un silenci estrany i ell li
va llangar una breu mirada farcida de desig. Em sembla
que el tinc al pot, va pensar I’Angels entre les boires d’al-
cohol que li enterbolien el pensament. El Pau és un locu-
tor de pacotilla. L'inica cosa positiva és la veu. I el fisic:
reconec que és un maduret interessant, amb aquest bron-
zejat intens i els ulls tan clars. Pero sobretot, el millor d’ell,
és que fa anys que es mou en aquest mén i pot ser la cata-
pulta que necessito per situar-me.

Ell, pero, no va obrir la boca de nou en tot el trajecte que
faltava, i només escoltava les instruccions d’ella per guiar-lo
entre aquells carrers de ’Eixample. En arribar al portal de
casa el Pau va frenar, sense aturar el motor, i es va girar cap a
la noia per acomiadar-se. Perd I’Angels va ser més rapida.
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—Vols pujar a prendre la darrera copa? —li va pregun-
tar mentre li posava la ma amb suavitat damunt del ge-
noll.

El Pau va sentir créixer el desig per aquella noia desin-
hibida i jove que semblava oferir-se-li sense reserves, pero
va intentar posar seny i rebutjar la invitacié.

—No crec que sigui prudent.

—Has begut amb prudencia. Has conduit amb pruden-
cia. Mai no et deixes anar?

—No ens coneixem, Angels. I no ho trobo adequat. S6c
bastant més gran que tu.

—D’acord, Pau. Gracies per acompanyar-me. —Ella va
canviar de tactica. Se li va apropar per fer-li un parell de
petons, perd quan el tingué a tocar el va besar als llavis
mantenint-los units una llarga estona, mentre li palpava
I'entrecuix. Ell no li va correspondre, pero la va deixar fer.
Després, I’Angels, separant-se uns centimetres i mirant-lo
als ulls, va afegir amb veu dolca i sensual:— Hi ha vegades
en que 'edat no importa.

Es va girar per sortir del cotxe sense esperar cap res-
posta, cap reaccid. Sabia que arribaria aviat. Tres, quatre
dies, maxim una setmana, i el Pau acabaria compartint
1lit amb ella.

L’Angels Riudor tenia vint-i-quatre anys i tot just havia
acabat la carrera de periodisme, pero la seva joventut no
era sinonim d’inexperiencia. Durant els anys a la universi-
tat havia aconseguit més d’una ajuda d’algun catedratic
que havia caigut rendit als seus peus, i a la noia no li im-
portaven els procediments que calia usar si amb ells assolia
les fites que s’havia proposat. Entre altres motius perque
sabia que tenia intellecte suficient per mereixer reconeixe-
ment, i si el seu fisic, a més de la seva ment, era una eina a
utilitzar, no pensava desaprofitar-la.
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Efectivament, el divendres a la nit, en acabar el progra-
ma, va ser el Pau Salvador qui li va insinuar la possibilitat
d’anar a prendre alguna cosa.

—Dilluns vam celebrar el teu primer programa de ra-
dio. Avui podem brindar per la teva primera setmana de
radio.

—M’agraden les celebracions —va acceptar ella fent-li
l'ullet—. Anem a la pizzeria de I'altre dia?

Mitja hora després ja seien a la mateixa petita taula
rodona del primer cop, amb tovalles de quadradets blancs
i verds. Al mig, una gruixuda espelma roja amb els cara-
mells ressecs al voltant allargassava les ombres de les co-
pes i de 'ampolla de Chianti. Ell les va omplir amb el li-
quid de color vermell rubicund i va aixecar la seva, per
brindar.

—Pel teu futur brillant i prometedor.

Els vidres van dringar en xocar I'un amb laltre i tots
dos van beure el vi de tast sec i pastds, sense deixar de mi-
rar-se al ulls, amb intensitat.

—Tant de bo sigui com I’has anunciat —va sentenciar
I’Angels—. Perd de vegades em sembla que demano massa,
del dema.

—Tothom té dret a demanar el maxim. Després es trac-
ta d’esforcar-se per aconseguir-ho.

—Si, en aixo tens rad. Pero per molt que t’hi esforcis, si
la sort no et ve de cara...

—De moment has comencat a treballar en allo que vo-
lies. Segur que molts de la teva promocié no ho poden dir.

—Si, em considero afortunada. Pero el mén no s’acaba
en aquesta emissora de radio.

—Per que vas estudiar periodisme, Angels? —es va inte-
ressar tot d’una el Pau.

—No t’ho vaig explicar?
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—No. Em vas parlar dels teus pares, que sén del Port de
la Selva, i d’aqui ve aquesta dicci6 teva tan caracteristica
que enamora els oients. Em vas parlar de la teva epoca uni-
versitaria en un pis d’estudiants. De la teva decisié d’esta-
blir-te pel teu compte, en acabar la carrera, per gaudir de
més independencia. De la necessitat de comprar-te un cot-
xe per no dependre dels transports publics per venir a Vila-
nova, a 'emissora.

~Tot aixo, et vaig dir? —el va tallar I’Angels fent veure
que no ho recordava—. Em sembla que l’altra nit vaig pren-
dre unes quantes copes de més.

—Tu, ijo.

—I avui?

—Avui que?

—Que si avui també beurem més del compte? —I sense
esperar resposta va afegir:— Per mi no cal. Sé perfectament
el que vull.

—Angels. —De sobte el Pau s’havia posat seris.— Tota
aquesta setmana hi he estat pensant, he donat mil voltes...

—Xst! Ara no és el moment —el va interrompre ella col-
locant-se I'index als llavis en senyal de silenci— Que m’havies
preguntat? Ah, si! Que per que vaig estudiar periodisme.

=Si. Per que?

—No tho creuras.

—Si tu m’ho dius, m’ho creuré.

—Te’n riuras.

—No me’n riuré.

—D’acord. Vaig estudiar periodisme perque vull ser es-
criptora.

—No m’ho puc creure! —va riure el Pau.

—Ho veus? —va respondre I’Angels fent-se I'ofesa.

—Era broma —va somriure ell-. Pero la veritat: em costa
d’entendre. Fer periodisme per ser escriptora... A banda
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que, si t'he de ser sincer, no conec ningti que visqui només
d’escriure.

—Exacte!

—Exacte, que?

—Que aixo és el que jo pretenc. Viure d’escriure.

—En aquest pais, aix0 és impossible.

—Doncs jo ho vull aconseguir.

—Et desitjo sort —va brindar de nou, al¢ant la copa.

—No m’ajudaras? —va preguntar ella amb posat de cria-
tura i allargant el brag cap al centre de la taula, en senyal de
suplica.

—Faré tot el que estigui al meu abast —es va comprome-
tre ell, fent-1i 'ullet 1 acaronant-li la ma.

L’Angels va somriure amb satisfaccié mentre per sota
la taula, amb el peu descalg, palpava per segona vegada
des que el coneixia I'entrecuix inflat del seu company de
feina i cap de programa. Ell, superant la sorpresa inicial,
es va obrir més de cames i es va collocar bé perque ella
pogués continuar. Ja ets meu, Pau Salvador, va reflexionar
la noia, i amb tu el primer esglaé de la meva grimpada
triomfal.





