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Per a la fudith Flanders
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Miserable com era, ara és el meu germa.

HANDEL, Saiil
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Havia sigut un dilluns avorrit, dedicat en gran part a les
declaracions escrites dels testimonis d’una baralla entre
dos taxistes que havia acabat amb un d’ells a I’hospital
amb una commoci6 cerebral i el bra¢ dret trencat. Les
declaracions eren d’una parella americana que havia de-
manat al conserge de I’hotel que avisés un taxi aquatic
perque els acompanyés a ’aeroport; del conserge, que va
dir que havia trucat a un dels taxistes que solia fer serveis
per a I’hotel; del porter, que va dir que ell no havia fet res
més que la seva feina, que consistia a posar 1’equipatge
dels americans a dins del taxi que s’havia aturat al moll;
i dels dos taxistes, un dels quals havia estat interrogat a
I’hospital. Segons el que en Brunetti va poder deduir de
les diferents versions, el taxista de la companyia habitual
era a prop d’alla quan va rebre la trucada del conserge,
pero quan va arribar a I’hotel, ja hi havia un altre taxi atra-
cat al moll. Llavors es va aturar, va cridar els americans
pel seu nom, que sabia gracies al conserge, i els va dir que
ell els acompanyaria a I'aeroport. L’altre taxista va co-
mentar que el porter ’havia cridat fent senyals quan pas-
sava per alla davant, de manera que el viatge era seu. El
porter ho negava i remarcava que ell simplement havia
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ajudat a carregar ’equipatge. D’una manera o altra, el ta-
xista a la barca del qual el porter havia carregat ’equipat-
ge, de sobte es va trobar a la coberta de laltre taxi. Els
americans es van enfadar perque van perdre el vol.

En Brunetti sabia el que havia passat, pero no podia
demostrar-ho: el porter havia fet senyals a un taxi que pas-
sava per tal que fos ell, i no el conserge, el que es quedés
amb un percentatge de la tarifa. Les consequiéncies eren
evidents: ningu no diria la veritat, i els americans no en-
tendrien que havia passat.

Mentre donava voltes a aquesta idea, en Brunetti es va
oblidar momentaniament de les ganes de fer un cafe i es
va aturar a considerar si potser havia ensopegat amb algu-
na mena d’explicacié cosmica de I’actual historia del mén.
Va somriure, pensant que al vespre li explicaria ’anecdota
a la Paola, o millor encara, I’hi explicaria 'endema a la nit,
que estaven convidats a sopar a casa dels pares d’ella. Es-
perava que el comte, que sabia apreciar les paradoxes, es
divertiria. I estava segur que complauria la seva sogra.

Va abandonar aquell pensament i va continuar baixant les
escales de la Questura, ansiés per prendre el cafe que I’ajuda-
ria a passar la resta de la tarda. Quan s’acostava a la porta
principal, Pagent de la centraleta va picar el vidre del seu
petit cubicle i va fer un gest a en Brunetti perque s’hi acostés.
Quan en Brunetti hi va entrar, ’agent va dir a 'auricular:

—Crec que hauria de parlar amb el commissario, dot-
toressa. Ell és la persona encarregada. —I tot seguit li va
passar el telefon.

—Brunetti.

—Voste és un commissario?

—Si.

—Séc la dottoressa Fabbiani, bibliotecaria en cap a la
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biblioteca Merula. Hi ha hagut un robatori. Uns quants,
em sembla. —Tenia la veu tremolosa, la tipica veu que el
commissario estava acostumat a sentir a les victimes de
robatoris o atacs.

—De la collecci6? —va preguntar en Brunetti. Conei-
xia la biblioteca, hi havia anat un parell de vegades quan
estudiava, pero no hi havia pensat més durant decades.

—Si.

—Que s’han endut? —va preguntar, mentre preparava
mentalment les preguntes que formularia després de la
resposta de la dona.

—FEncara no ho sabem del cert. De moment, el que sé
segur és que han retallat pagines d’alguns llibres. —Va
sentir que la dona respirava fondo.

—Quantes? —va preguntar en Brunetti, mentre abas-
tava una llibreta i un boligraf.

—No ho sé, tot just ho acabo de descobrir. —La veu
se li va tensar mentre parlava.

En Brunetti va sentir la veu d’'un home a I’altra banda
de la linia. La dona es devia girar per contestar-li, perque
la veu se li va fer més confusa per un moment. I després,
silenci a ’altra banda del fil.

Va pensar en el procediment que havia seguit a les bi-
blioteques de la ciutat cada vegada que havia anat a con-
sultar un llibre, i va preguntar:

—Suposo que té un registre de les persones que fan us
dels llibres, oi?

Que potser la va sorprendre que un policia li fes aques-
ta pregunta? Que conegués el funcionament de les biblio-
teques? Certament, va trigar una estona a respondre.

—Per descomptat. —Bé, aixo almenys el tranquillit-
zaria, oi?— Es el que estem comprovant.

II
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—1I han descobert qui ho ha fet? —va preguntar en
Brunetti.

Després d’aquesta pregunta la pausa va ser encara més
llarga.

—Un investigador, ens sembla —va respondre la dona.
I llavors va afegir, com si en Brunetti I’hagués acusat de
negligéncia:— S’havia identificat correctament. —Efecti-
vament, li va semblar sentir la resposta de qualsevol buro-
crata que comenca a elaborar la seva defensa al primer
murmuri d’acusacié de negligéncia.

—Dottoressa —va dir en Brunetti, adoptant el que es-
perava que fos el seu to de veu més persuasiu i professio-
nal—, necessitarem la seva ajuda per identificar-lo. Com
més aviat el trobem, menys temps tindra per vendre el
que s’ha endut. —No veia cap motiu per amagar-li aques-
ta realitat.

—Pero els llibres estan destrossats —va dir ella, amb
angoixa, com si se li hagués mort una persona estimada.

Per a una bibliotecaria, els danys eren tan greus com
un robatori, va suposar en Brunetti. Tot seguit, va canviar
el to de veu pel de I'autoritat que representava i va dir:

—Vindré tan aviat com pugui, dottoressa. Sisplau, no
toqui res. —I abans que la dona pogués protestar, va afe-
gir:— I m’agradaria veure la identificaci6é que ’home li va
donar. —En veure que no rebia resposta, va penjar el te-
lefon.

En Brunetti sabia que la biblioteca era al Zattere, pero
ara mateix no en recordava la ubicaci6 exacta. Es va girar
de nou cap a 'agent i li va dir:

—Si algi demana per mi, he anat a la biblioteca Meru-
la. Truca a en Vianello i digue-li que vingui cap alla amb
dos homes per agafar mostres d’empremtes.

I2
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A fora, va trobar en Foa, de bracos plegats i amb les
cames creuades a ’altura dels turmells, repenjat a la bara-
na que hi havia al llarg del canal. Tenia el cap inclinat cap
enrere i els ulls tancats sota el sol del mati de primavera,
pero quan s’hi va acostar, el pilot li va preguntar, sense ni
tan sols obrir els ulls:

—On el puc acompanyar, commissario?

—A la biblioteca Merula —va respondre.

I com si acabés la frase d’en Brunetti, en Foa va conti-
nuar:

—Dorsoduro 3429.

—Com ho sap?

—EI meu cunyat viu amb la seva familia a I’edifici del
costat, per tant, I’adreca ha de ser aquesta —va respondre
el pilot.

—Per un moment he temut que el tinent no hagués fet
una nova norma que I’obligués a saber-se totes les adreces
de la ciutat de memoria.

—Qualsevol persona que hagi crescut entre barques es
coneix la ciutat, senyor. Millor que un GPS —va dir en
Foa, donant-se copets al front amb el dit.

Es va apartar de la barana per comencgar-se a dirigir
cap a la barca, pero es va aturar a mig cami i va mirar en
Brunetti.

—Ha sentit a dir que els ha passat, senyor?

—A qui? —va preguntar en Brunetti, confés.

—Als GPS.

—Quins GPS?

—Fls que van demanar per incorporar a les barques
—va respondre en Foa.

En Brunetti es va quedar palplantat esperant I’expli-
cacio.
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—Fa uns quants dies estava parlant amb en Martini
—va continuar en Foa, referint-se a ’agent encarregat de
proveiments, ’home a qui cal recérrer perque t’arreglin la
radio o perqué et comprin una llanterna nova—, em va
ensenyar la factura i em va preguntar si sabia si era bo o
no. Vull dir el model que havien demanat.

—I voste ho sabia? —va preguntar en Brunetti, pen-
sant com havien anat a parar a aquella conversa.

—Oh, tots ho sabem, senyor. Els GPS s6n una merda.
Cap taxista en vol, 1 I"inica persona que conec que se’n va
comprar un, s’hi va enfadar tant que un dia el va arrencar
del parabrisa i el va llencar per la borda. —En Foa va con-
tinuar cap a la barca, pero es va tornar a aturar per dir:—
Aixo és el que li vaig dir a en Martini.

—I ell que ha fet, doncs?

—Que pot fer? Estan encarregats per alguna oficina
central de Roma, i alga d’alla obté alguna cosa per haver-
los encarregat, i alga altre també obté alguna altra cosa
per fer que la comanda vagi endavant. —Va arronsar les
espatlles i va pujar a la barca.

En Brunetti el va seguir, desconcertat pel que en Foa
li acabava d’explicar, perque segur que era conscient que
en Brunetti no hi podia pas fer res, per solucionar aquell
tema. Les coses funcionaven aixi, i ja esta.

—Només hi ha sis barques, oi? —va preguntar en Bru-
netti, cosa que en Foa no es va molestar a respondre—.
Quant de temps fa d’aixo, Foa?

—Un parell de mesos. En algun moment o altre de
’hivern, diria jo.

—Sap si mai han arribat? —va preguntar en Brunetti.

En Foa va algar la barbeta i va fer petar la llengua:
aquell gest de menyspreu per aquella pregunta tan ridi-
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cula, a en Brunetti li va fer recordar el posat d’un trinxe-
raire.

En Brunetti es va trobar de sobte en una disjuntiva que
li resultava familiar: podia anar només cap endavant per
després retrocedir, anar cap a un costat per després avan-
car, o simplement tancar els ulls, ocupar un seient comode
i no moure’s de lloc. Si parlava amb en Martini i s’assaben-
tava que els GPS s’havien encarregat i pagat pero no eren
enlloc, es buscaria problemes. També podia intentar esbri-
nar alguna cosa discretament i potser evitar més saquejos
als fons publics. O simplement podia ignorar-ho i dedicar-
se a coses més importants o a coses que tinguessin solucio.

—Creu que ja ha comencat la primavera? —Ii va pre-
guntar al pilot.

En Foa va mirar de reiill i va somriure: la seva compli-
citat no podia pas ser més agradable.

—Suposo que si, senyor. O almenys ho espero. Ja estic
tip del fred i de la boira.

Mentre acabaven de fer la volta al bacino per quedar
encarats, tots dos van fer un crit ofegat. No hi havia res de
teatral, no era cap intent de fer una escena o un especta-
cle. No van fer res més que expressar la resposta humana
a una cosa sobrenatural i impossible. Davant seu hi havia
la popa d’un dels creuers més nous i més grans. L’enorme
part posterior els mirava directament, com si els desafiés a
fer algun comentari.

Set, vuit, nou, deu pisos. Era possible aixo? Des de la
seva perspectiva, bloquejava la ciutat, bloquejava la llum,
bloquejava qualsevol pensament sensat o raonable o la ido-
neitat de les coses. Van comencar a avancar darrere seu tot
observant-ne el deixant, que formava lentament una allau
cap a les 77vas d’ambdues bandes, onada rere onada. Des de
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la seva posicio, era inevitable veure la pressié que aquella
vasta extensio d’aigua feia a les pedres i a les juntures cen-
tenaries que les mantenien al seu lloc. Tot d’una, l'aire es
va fer irrespirable quan una rafega de vent capriciosa va
enviar els gasos del vaixell cap avall durant uns segons. Pero
de seguida Iaire va recuperar la dol¢a aroma de la primave-
ra, les flors i les fulles noves, 'herba fresca i I’alegria de la
naturalesa que torna a iniciar un cicle.

Podien veure, a desenes de metres per sobre seu, tot de
gent a la barana de la coberta, mirant com gira-sols cap a la
piazza, les cupules i1 el campanar. Per I’altra banda va apa-
reixer un vaporetto que se’ls acostava, i la gent de la coberta,
sens dubte venecians, van alcar els punys i els van agitar
cap als passatgers, pero els turistes miraven cap a una altra
banda i no van veure els amistosos nadius. En Brunetti va
pensar en el capita Cook, arrossegat per les onades, mort,
cuinat i cruspit per uns altres nadius amistosos.

—Bé —va dir, en veu baixa.

No gaire lluny de la 77va del Zattere, en Foa va desviar
la barca cap a la dreta, va posar marxa enrere i1 després
punt mort per deixar que llisqués fins a aturar-se. Va aga-
far un cap d’amarratge i va saltar a la vorera, es va ajupir i
va fer un nus rapid. Després va donar la ma a en Brunetti
per ajudar-lo a pujar a la vorera.

—Segurament trigaré una estona —va dir en Brunetti
al pilot—. Potser val més que se’n torni.

Pero en Foa no ’escoltava: tenia els ulls clavats a la
popa de ’embarcacié que avancava lentament cap al moll
de San Basilio.

—He llegit —va dir en Brunetti, parlant en venezia-
10—, que no es pot prendre cap decisi6 sobre aquests vai-
xells fins que tots els organismes es posin d’acord.
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—Ja ho sé —va respondre en Foa, mirant encara el
vaixell—. L’Autoritat de les Aigiies, I’Administracié Re-
gional, ’Ajuntament, I’Autoritat Portuaria, algun minis-
teri de Roma... —Va fer una pausa, immobil encara men-
tre ’embarcaci6 s’allunyava i amb prou feines es veia més
petita. Després, va dir el nom d’alguns dels responsables
d’aquests organismes.

En Brunetti en coneixia molts, pero no pas tots. Quan
en Foa va dir el nom de tres antics oficials d’alt rang de la
ciutat, va emfatitzar la pronunciacié de cada cognom com
un fuster quan clava els dltims claus a la tapa d’un taiit.

—DMai no he entes per que divideixen les coses d’aques-
ta manera —va dir en Brunetti. Al capdavall, en Foa venia
d’una familia que havia viscut sempre de la Jzguna: pesca-
dors, peixaters, mariners, pilots, mecanics de 'ACTV.
Tenien de tot excepte branquies, els Foa. Si algt havia
d’entendre la burocracia de les aigiies dins i fora de la ciu-
tat, havia de ser gent com ells.

En Foa li va fer un somriure com el que un mestre li fa
al seu alumne més ruc: afectuds, punyent i amb aires de
superioritat.

—Voste creu que vuit organismes diferents poden ar-
ribar a una decisi6é unanime?

En Brunetti va mirar el pilot com si li acabés de venir
una il-luminacié.

—I només una decisi6 conjunta pot fer aturar aquests
vaixells... —va dir, cosa que va fer eixamplar el somriure
d’en Foa.

—Aixi, ho poden considerar i reconsiderar eternament
—uva dir el pilot, clarament admirat per I’enginy d’haver
repartit la decisié entre tantes organitzacions governa-
mentals independents—. Poden continuar cobrant, fer
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viatges d’inspecci6 a altres paisos per veure com funciona
tot aix0 a |’estranger, fer reunions per parlar de projectes
i planificacions. —Després, tot recordant una noticia re-
cent a I/ Gazzettino, va afegir— O contractar les seves
dones i fills com a assessors.

—I potser fins i tot acceptar petits regals que vénen de
les empreses propietaries dels vaixells, oi? —va preguntar
en Brunetti, posant-hi cullerada, tot i que mentre ho deia
era conscient que aquest no era el tipus d’exemple que
havia de donar a un treballador uniformat.

En Foa li va fer un somriure afectués, pero només va
dir, assenyalant cap a I’estret canal:

—Fs alla baix, just abans del pont. Es la porta verda.

En Brunetti li va donar les gracies pel viatge i per les
indicacions. Al cap d’'un moment, va sentir que el motor
s’engegava i, quan es va girar, va veure la barca de la poli-
cia balancejant-se pel canal tot fent un ample viratge per
poder desfer el cami que havia fet.

En Brunetti es va adonar que la vorera estava humida,
amb uns grans bassals al peu dels edificis per on passava.
Encuriosit, va tornar cap a la vora de la 77va i va mirar
’aigua, pero la tenia a més de mig metre avall. La marea
era baixa, no hi havia acqua alta i feia dies que no plovia,
per tant, I’aigua només podia haver arribat fins alla per
I’embranzida d’un vaixell. I tot i aixi, se suposava que s’ha-
vien de creure, ell i els altres ciutadans, que 'administra-
ci6 considerava uns rucs, que aquells vaixells no feien cap
mal a Pestructura de la ciutat.

Que no eren venecians, la majoria d’homes que pre-
nien aquelles decisions? Que no havien nascut a la ciutat?
Que no anaven a I’escola o a la universitat, els seus fills?
Segurament parlaven en veneziano durant les reunions.
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Es pensava que recordaria aquella zona, mentre cami-
nava cap a la biblioteca, pero en canvi, no li sonava res.
Tampoc no recordava si el palazzo havia estat la casa de
Merula quan vivia a Venecia: aixo era feina de ’Arxiu His-
toric, no pas de la policia, els arxius de la qual no arribaven
a mil anys enrere.

Quan en Brunetti va travessar la porta verda que esta-
va oberta, es va dir a si mateix que li resultava familiar, tot
i que la realitat era que s’assemblava a qualsevol dels patis
renaixentistes de la ciutat, amb les escales exteriors que
condueixen a la primera planta i un pou amb tapa de me-
tall. Li va cridar ’atenci6 ’escultura perfectament conser-
vada, fora de perill dins d’aquelles parets: unes parelles
d’angels grassonets que subjectaven un blasé6 familiar que
no va reconeixer. Les ales d’alguns dels angels necessita-
ven alguna reparacid, pero la resta de I’escultura estava
intacta. Segle x1v, va suposar, amb una garlanda de flors
tallada encerclant el pou just per sota de la tapa metallica:
es va sorprendre a si mateix perque d’allo se’n recordava
perfectament, pero de poca cosa més.

Es va dirigir cap a I’escala que també recordava, amb
I’ample passama de marbre intercalat amb caps de lleons
esculpits, cadascun de la mida d’una pinya. Va pujar P'es-
cala tot tocant el cap de dos dels lleons. Al capdamunt del
primer tram, va veure una porta, i al costat, una placa nova
de bronze: «Biblioteca Merula».

Va entrar a dintre, a la fredor. En aquella hora de la
tarda, el dia s’havia suavitzat i ja havia comencat a pene-
dir-se d’anar amb la jaqueta de llana, pero ara la suor de
’esquena se li havia eixugat de cop.

A la petita zona de recepcid, hi havia un jove amb una
moderna barba de dos dies assegut al darrere d’una taula,
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amb un llibre obert al davant. Va mirar en Brunetti i va
somriure, i quan el commissario es va acostar a la taula, li
va preguntar:

—Que el puc ajudar en res?

En Brunetti va treure la targeta d’identificacié de la
cartera i I’hi va ensenyar.

—Ah, esclar —va dir el jove—. Voste busca la dotto-
ressa Fabbiani, senyor. Es a dalt.

—No és la biblioteca aix0? —va preguntar en Brunet-
ti, assenyalant la porta que hi havia darrere el noi.

—Aqui hi ha la colleccié moderna. Els llibres rars son
a dalt. Ha de pujar un tram més d’escala. —En veure la
confusi6 d’en Brunetti, va dir:— Ho van canviar tot, ara fa
uns deu anys. —I després, amb un somriure:— Molt abans
de la meva época.

—I molt després de la meva —va dir en Brunetti, i va
tornar cap a ’escala.

En abséncia de lleons, aquesta vegada en Brunetti va
passar la ma per la barana de marbre bisellat gastat per
segles d’as. Al capdamunt, hi va trobar una porta amb un
timbre a la dreta. Va trucar i, al cap d’una estona, va obrir
la porta un home uns quants anys més jove que ell, amb
una jaqueta blau mari amb botons daurats i de tall militar.
Era d’estatura mitjana, fornit, amb els ulls blaus 1 un nas
prim lleugerament torgat cap a un costat.

—FEs el commissario voste? —va preguntar.

—Si —va respondre en Brunetti, i li va allargar la
ma—. Guido Brunetti.

L’home li va fer una encaixada.

—Piero Sartor —va dir. Es va fer enrere per deixar
entrar en Brunetti en el que semblava la taquilla d’una
petita estaci6 de tren provincial. A I’esquerra, hi havia un
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taulell de fusta d’un metre d’alcada, més o menys, amb un
ordinador i dues safates de fusta per posar-hi papers. Hi
havia una plataforma amb rodes, plena del que aparent-
ment semblava una pila de llibres vells, arrambada a la
paret de darrere el taulell.

Potser hi havia un ordinador, cosa que no hi havia a les
biblioteques on anava quan era estudiant, pero I'olor era
la mateixa. Els llibres vells sempre omplien en Brunetti de
nostalgia pels segles en els quals ell no havia viscut. Esta-
ven impresos en paper fet de tela vella, triturada, picada,
barrejada amb aigua, aixafada de nou i convertida en grans
fulls per ser impresos, després plegats i tornats a plegar, i
relligats 1 cosits a ma: tot aquest esfor¢ per deixar constan-
cia i per recordar qui som i qué pensem, pensava en Bru-
netti. Abans li encantava el tacte i el pes d’aquells llibres,
pero sobretot recordava aquella olor seca i suau, un intent
del passat de fer-se real.

[’home va tancar la porta, cosa que va fer baixar en
Brunetti dels nivols i es va girar cap a ell.

—Sac el vigilant. Jo he trobat el llibre. —Va intentar
amagar ’orgull del to de veu, pero no ho va aconseguir.

—FEl llibre fet malbé? —va preguntar en Brunetti.

—Si, senyor. Es a dir, he baixat el llibre de la sala de
lectura, 1 quan la dottoressa Fabbiani I’ha obert, ha vist
que hi havia pagines tallades. —L’orgull va ser substituit
per indignaci6 i alguna cosa semblant a la ira.

—]Ja ho entenc —va dir en Brunetti—. Aquesta és la
seva feina, portar els llibres al taulell? —va preguntar, en-
curiosit per les responsabilitats que devia tenir un vigilant
en aquella institucié. Suposava que la seva feina com a
vigilant era el que predisposava en Sartor, cosa general-
ment inusual, a parlar amb la policia.

21

016-113585-MORT ENTRE LINIES.indd 21 @ 10/02114 13:53



La mirada que li va fer I’home va ser sobtada i pene-
trant, i tant podia haver expressat alarma com confusié.

—No, senyor, pero era un llibre que jo havia llegit...
bé, algunes parts, de manera que me n’he adonat de segui-
da i m’ha semblat que no I’havia de deixar a sobre la taula
—va explicar—. Es sobre Cortés. Aquell espanyol que va
anar a America del Sud...

Feia I’efecte que en Sartor no sabia gaire com explicar-
ho, i va continuar més pausadament.

—Resulta que ’home que I’ha consultat mostrava tant
d’entusiasme amb els llibres que llegia, que m’hi va fer
agafar interes i vaig pensar que hi faria una ullada. —La
curiositat d’en Brunetti devia ser evident, perque va con-
tinuar parlant.— Es america, perd ningt no ho diria, per-
que parla molt bé I'italia, i vam agafar el costum de fer una
mica la xerrada si jo era al taulell mentre ell esperava que
li baixessin els llibres. —Va fer una pausa, i en veure |’ex-
pressié d’en Brunetti, va continuar.— A mitja tarda tenim
una estona per fer una pausa, pero jo no fumo ni prenc
cafe —va dir, 1 tot seguit va afegir:— Per I’estomac. Ja no
el tolero bé. Ara prenc te verd, pero a cap dels bars de per
aqui al voltant en tenen, si més no, del que em prendria jo.
—Abans que en Brunetti pogués preguntar per que li ex-
plicava tot aix0, en Sartor va dir:— Per tant, tinc mitja
hora lliure i no surto mai d’aqui, de manera que vaig co-
mencar a llegir. Alguns dels que vénen a la biblioteca per
fer recerca esmenten llibres, 1 a vegades intento llegir-los.
—Va fer un somriure nervids, com si fos conscient d’ha-
ver traspassat alguna mena de frontera de classe.— Aixi
sempre tinc una cosa interessant per explicar-li a la meva
dona quan arribo a casa.

En Brunetti sempre havia tingut un delit especial per
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les coses sorprenents que aprenia de la gent: feien i deien les
coses més inesperades, tant bones com dolentes. Una ve-
gada, un collega seu li va explicar que, quan la seva dona ja
feia disset hores que anava de part amb el seu primer fill,
s’havia cansat de sentir-la queixar-se, i en sentir aixo, en
Brunett va haver de fer un esfor¢ per no donar una bufe-
tada al seu collega. Llavors va pensar en la dona del seu vei,
que cada nit deixava sortir el gat per la finestra de la cuina
perque pogués voltar pels teulats del veinat, i cada mati
tornava a casa amb un penjador de roba a la boca, en comp-
tes d’un ratoli, un regal no gaire diferent de la historia in-
teressant que en Sartor explicava cada vespre a la seva dona.

En Brunetti, interessat en el que ’home li deia, va pre-
guntar:

—Es refereix a Hernan Cortés?

—Si—va respondre en Sartor—. Va conquerir aquella
ciutat de Mexic que en diuen la Venecia de ’Oest. —Va
fer una pausa, i llavors va afegir, per por que en Brunetti
no el prengués per un beneit:— Aixi és com ’anomenen
els europeus, no pas els mexicans.

En Brunetti va assentir per indicar-li que ho havia entes.

—Una historia interessant, tot i que ’home sempre
donava gracies a Déu quan matava un munt de gent: a mi
aixo no m’agradava gaire, pero Cortés ho feia quan escri-
via cartes al rei, de manera que potser es veia obligat a dir
coses aixi. Pero el que explicava sobre el pais i sobre la
gent d’alla, era fascinant. A la meva dona també li encanta.

Va mirar en Brunetti, el somriure del qual envers un
company lector va ser suficient per animar-lo a continuar.

—Magradava veure com les coses eren tan diferents
de com s6n ara. Vaig llegir un tros del llibre, 1 volia aca-
bar-lo. Sigui com sigui, n’he reconegut el titol, Relacion,
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quan I’he vist al lloc on ’home s’asseu normalment, i I’he
baixat perque he pensat que un llibre aixi no pot quedar
per alla sobre.

En Brunetti va suposar que aquell «<home» sense nom
era el que creien que havia retallat les pagines que faltaven
del llibre, de manera que va preguntar:

—Per que I’ha baixat, si ’home hi estava treballant?

—En Riccardo, del primer pis, m’ha dit que I’ha vist
baixar les escales quan jo era a dinar. No ho havia fet mai
abans. Sempre ve just quan obrim al mati i es queda fins a
la tarda. —Va reflexionar sobre aix0 uns instants i després
va afegir, amb un to d’auteéntica preocupacié:— No sé que
deu fer per dinar... Espero que no hagi menjat aqui dins.
—I llavors, com si estigués avergonyit d’haver confessat
una cosa aixi, va dir:— Per tant, he pujat per veure si tenia
intenci6 de tornar.

—I com ho podia saber aixo? —va preguntar en Bru-
netti, molt encuriosit.

En Sartor va fer un petit somriure.

—Quan fa un temps que treballes aqui, senyor, aprens
a veure-les, aquestes coses. Cap llapis, cap punt de llibre,
cap llibreta. Es dificil ’explicar, perd simplement puc sa-
ber quan han acabat la feina, o no.

—I ell ’havia acabat?

El vigilant va assentir emfaticament.

—Fls llibres estaven apilats al lloc on s’havia assegut.
El llum de la seva taula estava apagat. Per tant, sabia que
no tornaria. Es per aixd que he tornat el llibre cap a baix,
al taulell principal.

—FEra inusual, aix0?

—Per ell, si. Sempre ho recollia tot i baixava els llibres
ell mateix.
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—A quina hora se n’ha anat?

—No sé ’hora exacta, senyor. Abans que jo tornés, a
dos quarts de tres.

—I llavors?

—Tal com he dit, quan en Riccardo m’ha dit que se
n’havia anat, he pujat per assegurar-me’n i per veure com
havia deixat els Ilibres.

—Es una cosa que fa normalment, aixd? —va pregun-
tar en Brunetti, amb curiositat.

El vigilant havia semblat alarmat, el primer cop que li
havia preguntat aixo. En canvi, ara va respondre tranquil-
lament.

—De fet, no, senyor. Pero abans era ordenanca, la
persona que dona els llibres als lectors i després els torna
a les prestatgeries, o sigui que ho he fet com aquell qui diu
de manera automatica. —Va fer un somriure ben natural
i va continuar.— No suporto veure llibres escampats per
sobre les taules si no hi ha ningud que els utilitzi.

—7Ja ho entenc —va dir en Brunetti—. Continui, sisplau.

—Doncs bé, he baixat els llibres cap al taulell de distri-
bucié. La dottoressa Fabbiani acabava de sortir d’una reu-
niod, i quan ha vist el Cortés m’ha demanat per mirar-lo un
moment. Llavors, quan I’ha obert, ha vist el que havia pas-
sat. —Aleshores, parlant més a poc a poc, gairebé com si
parlés amb si mateix, va afegir:— No entenc pas com ho
ha pogut fer. Normalment sempre hi ha més d'una perso-
na a la sala.

En Brunetti va ignorar aquest comentari i va preguntar:

—Per que la dottoressa ha volgut mirar aquest llibre
en concret?

—Ha dit que era un llibre que va llegir quan anava a la
universitat i que li encantava el dibuix que hi havia d’aque-
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lla ciutat. Per aixo ’ha agafat i ’ha obert. —Va quedar
pensatiu un moment, i després va afegir:— Estava molt
contenta de veure’l, ha dit, després de tants anys. —En
veure I’expressié d’en Brunetti, va dir— La gent que tre-
balla aqui sent aquestes coses pels llibres, sap?

—I diu que normalment hi ha més persones a la sala?
—va preguntar en Brunetti, amb veu suau. En Sartor va
assentir.

—Sempre hi ha un o dos investigadors, i també hi ha
un home que s’ha estat llegint els Pares de ’Església du-
rant els dltims tres anys, senyor. Li diem Tertullia, per-
que és la primera persona que ens va demanar un llibre
d’aquest autor, 1 li va quedar el nom. Ve cada dia, i suposo
que en part ja el considerem com una mena de vigilant.

En Brunetti es va estar de fer més preguntes sobre el
tema de lectura del Tertullia. En comptes d’aixo, va som-
riure i va dir:

—Si, és comprensible.

—El que, senyor?

—Que confiin en algt que fa anys que llegeix els Pares
de 'Església.

[’home va fer un somriure nerviés com a resposta al
to d’en Brunetti.

—Potser hem sigut negligents —va dir. En veure que
en Brunetti no responia, va afegir:— Pel que fa a la segu-
retat, vull dir. Hi ve poca gent, a la biblioteca, i al cap d’un
temps, quan son assidus, m’imagino que pensem que ja els
coneixem. Per tant, ja no en desconfiem.

—Es perillés, aixd —es va permetre de dir en Brunetti.

—7Ja ho pot ben dir —va intervenir una veu de dona al
seu darrere. Es va girar i va veure que era la dottoressa

Fabbiani.
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