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Pitja el bot6 que destrava la tapa del diposit de gaso-
lina i surt del cotxe. Veu com el noi que se li acosta es
passa la ma pels rinxols mentre camina a batzegades.
La bata verda li va gran i ensenya el coll tacat de la
samarreta. Els pantalons s6n de la mateixa roba basta
i del mateix verd brut pero les sabatilles esportives, en
canvi, semblen bastant noves. A cada costat llueixen
guarniments fosforescents, d’aquests que brillen en la
foscor.

—Que farem?

—Ple, sisplau. Vaig un moment a dins.

—A dins no hi ha ninga perque séc aqui —diu el
noi, amb un somriure lliscés.

—Em vull rentar les mans.

—Ah, doncs al fons. —Obre la tapa—. Vol que hi
posi lubricant?

—No, gracies.

Se’l mira quan desenrosca el tap, que queda pen-
jant de la cinta de plastic.

—Li rento el parabrisa? No s’hi veu gaire bé, aixi
com el porta.

Es deu avorrir. Ha de ser d’aquesta mena de per-
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sones que necessiten concentrar-se molt fins i tot pels
gestos més simples. Se li nota per la manera com aga-
fa la pistola pel manec i la desacobla del suport de
'assortidor, per l'esfor¢ de precisié amb que fica el
broc a la boca de carrega, amb aquesta grandiloqtien-
cia ridicula.

—No, de veritat que no.

—Doncs li convindria. A mi, rai.

So6n iguals, tots iguals, amb les mateixes sabates. Cal-
cen el mateix menyspreu. I a sobre tenen pressa per-
que sempre han d’anar a algun altre lloc. Pero vagin
on vagin sempre hi ha un moment que s’aturen, per
necessitat. Ho va aprendre el primer dia: necessiten
benzina o caramels de menta o el que sigui. «Per aixo
hi som», li va dir 'oncle, «perque ens necessiten.
Som els seus fars encara que ells no ho sapiguen». Ho
sap tot, 'oncle Nico. «Aqui manes tu», li va prome-
tre quan li va dir que s’emprovés la roba de feina.
Doncs, si mana, que quedi ben net, el parabrisa. De-
sagraits.

La porta corredissa de vidre s’obre de seguida que el
perceben els sensors. Final de trajecte: a partir d’aqui,
jano hi haura res més excepte portes que s’obrin totes
soles. Pero no: la porta del quarto de bany ’ha d’obrir
ell. Amb la ma empeny avall la maneta gastada.
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Quan surt del cau pudent on s’ha rentat les mans,
dona una ullada a la botiga. A més de la nevera de les
begudes hi ha ple de prestatges abarrotats d’eines de
tota mena, alicates, martells, tornavisos i claus angle-
ses, al costat dels paquets de xiclets i de caramels, les
bosses de patates fregides i xocolatines, els clauers i les
piles, els diaris i les revistes i una gamma pretensiosa
de productes per a automobilistes.

Qui vindra fins a aquesta gasolinera per comprar
uns guants de color crema amb els dits amputats?
Alga que s’aturi en aquest lloc remot per omplir el
diposit, de veritat que ho aprofitara per comprar un
altimetre barometric Auto Hohenmesser? Potser si
que un viatger ensopit es deixaria temptar per la pro-
cedencia alemanya de 'aparell o per 'aparenca gracil
de la busca blanca. No se sap mai quan pots necessitar
una d’aquestes armilles grogues que les normes de
transit t'obliguen a portar al vehicle. Tots fem coses
estranyes que un segon abans hauriem dit que no fa-
riem mai. Fa només dos dies, no podia saber que vin-
dria a aquest lloc i ara ja hi és.

Es gira quan entra el noi de la bata verda.

—Al final, li he netejat una mica el vidre. Total,
mentre es carregava no havia de fer res.

—No calia.

El noi passa a I’altra banda del taulell i es posa da-
vant de la caixa registradora.

—No es pensi que ho fet per cobrar. No som aixi.

—No he pensat res. Pero no calia. Que et dec?
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—A veure. Quaranta-tres amb vint. Pagara amb
targeta?

—No.

—Conduira molt millor, ja ho veura. Sembla que
no pero entre el pollen i els insectes es fa una capa
invisible que afecta la visibilitat.

Molt bé, noi: «una capa invisible que afecta la vi-
sibilitat». L’afectacid de I'ignorant que es vol fer I’es-
pavilat.

—Potser si. Gracies.

Obre la cartera i en treu un bitllet dels carbasses,
amb compte que en estirar-lo no arrossegui tots els
altres.

—Ho he fet perque vull, per ajudar. —Li torna el
canvi, amb monedes i bitllets.— I cinc, cinquanta. Va
gaire lluny?

—Gens.

Pels texans ja saps que és un vanit6s. Els de la seva
edat els porten més foscos pero aquest és dels que vo-
len demostrar que encara es creuen joves. Els panta-
lons parlen per ell, com la jaqueta de pell gastada i
aquestes sabates.

—Aixi deu anar... A veure. A vuit quilometres hi
ha...

—Em quedo.

—Aqui?

—Si, m’ha agradat el quarto de bany. Que es lloga?
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I a sobre es creu gracios.

—Ho tenim ple.

—No m’estranya, un lloc tan exquisit. De seguida
he vist que m’hi voldria quedar.

—Doncs no podra ser. Sort que li he omplert el
diposit.

—Vaig al poble.

Vaja, ja se li han acabat les ganes de fer broma.
Aix0 és perque I’ha sabut tractar. També ho va dir
Poncle: «No deixis que t’entabanin, aqui tu ets com
I’amo, que s6¢ jo. Com I’amo, eh».

—Ah. Entre setmana no hi venen gaires forasters.

—Doncs mira, he decidit espatllar 'estadistica.
Saps que? Agafaré un parell de cerveses. Hi ha algun
bar, al poble?

—Si, dos. El de baix i el del mig. El de baix només
obre el cap de setmana. A dalt no n’hi ha cap perque
fa massa pujada i no hi aniria ningt. De visita, eh.

—Negocis.

—Aqui no en fem, d’aixo.

S’inclina davant de la nevera per agafar les llaunes.

—Ja t’he dit que no faig cas de I'estadistica. No tens
Moritz?

—No. Hi ha les que hi ha.

A sobre, que la cervesa sigui de la seva marca. De
Barcelona havia de ser. Tifes.

—Doncs posa-me’n quatre d’aquestes. Quant és?

—Quatre per... Set euros. De Barcelona, eh que si?

—Si. I tu, vius al poble?
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=Si.

Agafa el bitllet de deu que I'altre li dona.

—Potser em pots ajudar. Saps si hi ha una fonda o
un hostal?

—No. No hi ha res.

—Excepte el quarto de bany.

—I el tenim ple.

—Llastima.

Als graciosos els encanta que els segueixis el cor-
rent. Aixo és facil. Tornar el canvi també ho sap fer: li
dona una moneda d’euro i una de dos.

—Em penso que s’ha equivocat de poble.

—No, si es diu Mompuig.

—Com que no s’hi fan negocis i no hi ha lloc per
dormir.

—Vols dir que ja me’n puc tornar.

—Almenys ja té el diposit ple.

—I m’han netejat el parabrisa. Que més vull, 0i? De
veritat que no hi ha cap lloc per passar la nit?

—No. Si volia fer negocis potser hauria d’haver
vingut al mati.

—Es igual, perqué m’has dit que aqui no en feu,
d’aix0. Ja m’arreglaré.

—Fa un parell d’estius, uns francesos van aparcar
la camioneta a la placeta de baix i s’hi van passar dos
dies, fins que els van dir que no podien dormir alla.
—Empeny al mostrador la bossa de plastic amb les
llaunes.— I un dia que va ploure molt, un que venia
tard es va quedar al bar del mig. Hi ha unes quantes
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habitacions perque havia sigut una fonda, fa molts
anys. Pero ja no ho és i avui no plou.

—Ja ho preguntaré. Moltes gracies.

—No ho he dit, tot aix0. Va ser una excepcio.

Com que es fixa en la ma llardosa, agafa amb escru-
pols la bossa de les cerveses. El noi li sembla més jove
cada vegada que obre la boca. En canvi, quan es mou
sembla més gran, fins i tot vell, i quan es fa 'espavilat
es veu de seguida que no n’és gens. Li dona 'esquena,
es planta davant la porta de vidre i espera que s obri.

A Tesquerra hi ha un banc de tres places, com si a
algu li pogués venir mai de gust asseure-s’hi, per veu-
re que? Qui voldra contemplar els assortidors, sota
la porxada metallica o distreure’s mirant com el noi
posa gasolina als cotxes que s’hi aturen?

A Taltre costat de la carretera s’hi veu el poble,
com una postal clavada al cel. La xinxeta és un sol
quasi granat, dubitatiu al capdamunt del turé6 boscés.
A la seva falda s’apinyen les cases de colors terrosos i
teules apagades i, abandonat en un racé, hi despunta
un campanar. A tocar de la carretera, encara que els
marges que voregen la calcada els amaguen, hi ha
d’haver els conreus, perque veu com s’enfila un trac-
tor amb roncs esquerdats per un cami polsegés. Es
tomba quan sent la veu del noi.

—Si vol, li puc telefonar. Sempre és millor que I’hi
digui algt del poble.
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El noi fa dos passos més i la porta es tanca tota
sola.

—Que li vols dir a qui?

—Aix0, que necessita quedar-se a dormir. Per ne-
gocis. I que, com que aquella vegada va ser tan amable,
potser ara també podria fer una altra excepcid, encara
que no plogui. Li puc dir que 'he vist molt necessitat.

—No cal, de debo.

—Si que cal.

No esta d’humor per interpretar aquesta severitat
sobtada d’un noi que sembla una mica curt de gam-
bals. Ha sortit de casa massa tard i per poc no li llo-
guen cap cotxe. Al final li han deixat aquest pero ja li
han advertit que no devia tenir gaire més de mig di-
posit. Si que I'entreguen ple, normalment, pero aixi,
de cop i volta... Excuses. S’hi ha conformat i ha con-
duit sense correr pero ja feia estona que I'agulla de
I'indicador oscillava molt a prop de la ratlla vermella.
Ha travessat el poble que hi ha abans d’aquest, s’ha
adaptat al tracat de revolts encavallats i ha deixat en-
rere ’hotel de carretera, que es dona a coneixer amb
lletres grotesques: la o imita la forma d’una roda de
camidilate, la d’un llit. També ha passat de llarg de la
desviaci6 cap al panta, indicada a I'tltim moment, i a
la fi ha vist el retol que anuncia la gasolinera. Ni pen-
sament de tornar enrere. Prefereix dormir al cotxe
que en aquell hotel de camioners.

—No pot anar al bar i dir que jo li he dit que un dia
es va quedar algu a dormir.
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—No ho diré.

—Si no ho diu, com s’ho fara per demanar que li
deixin una habitacié? No ho posa enlloc, que va ser
una fonda.

—No ho sé, ja me’n sortiré.

—Perdoni, és que no pot ser.

—A veure, que passa?

~Es que no té permisos.

—I que?

—No ho hauria hagut d’explicar.

—No diré res, ja t'ho he dit. No pateixis.

—Si entra alla i pregunta si es pot quedar a dormir,
sera sospitos.

—De que?

—No ho sap ningi més, aixo. Vull dir que va anar
igual que avui. Ben bé igual no, perque plovia. Vaig
anar amb ell al bar perque era tan tard que ja tancava.
Baixo i pujo a peu, si no em porten, pero aquell dia
vaig anar amb el cotxe d’aquell home. El bar és de la
meva tia. Si ara voste va alla...

—No hi aniré.

—I a on dormira? Abans de dues hores ja sera
fosc.

—Al cotxe. A la placeta. Et sembla bé?

—Si. En fi, no és cosa meva.

—Exacte, noi. No és cosa teva a on dormi aquesta
nit ni tampoc és cosa teva quins negocis he vingut a
fer. Perd tampoc no era cosa teva com porto de brut
el parabrisa i bé que has opinat, 0i?
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L’aire d’ofes amb que se’l mira és encara més in-
versemblant que els intents de semblar intelligent. I
no sembla gaire més sincer que quan coixejava o quan
li ha dedicat aquell somriure greixés de benvinguda.

—Jo només volia ajudar. —Es tomba.— Forasters.
—Segur que aix0 no ho volia dir en veu alta pero se li
ha escapat igualment.

L’hauria d’amansir.

—Ho sento. Tinc moltes coses al cap i no he tingut
un bon dia.

Potser no ha sonat prou convincent perque el noi
se’l mira amb incredulitat.

—No passa res. Es que no ve gaire gent, per aqui.

—Ja m’ho suposo, que no és la gasolinera més con-
correguda del pais.

—No.

No hauria de malmetre 'oportunitat de trobar un
lloc per passar la nit. Potser s’hauria hagut de quedar
a 'hotel. Que hi fa que el retol sigui una merda? Per
indecent que sigui, qualsevol llit tronat sera millor
que arraulir-se al seient del cotxe en una placeta que
ni tan sols deu mereixer aquest nom.

Un ntvol distret s’enrojola damunt del campanar.

—Em sap greu si t’he ofes. Hauriem de tornar a
comengar.

—Li torno a omplir el diposit?

No es pot negar que el noi té cert sentit de I’hu-
mor. Va bé, no passa res. S’ha de relaxar. Sense pres-
ses.
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—No és mala idea perd ho podem millorar. Tens
set?

Treu una cervesa de la bossa. Estira ’anella i se sent
el so de I'aire que s’escapa feli¢. Només és una feina, no
hi ha res més. Una altra feina: arriba al poble, fa el que
ha de fer i se’n torna. Seria perfecte si no fos que enca-
ra no sap a on se’n torna. Li dona la llauna oberta.

—L’acaba de comprar.

—Per aix0: ara esta freda.

N’obre una altra per a ell i deixa la bossa al banc.
Fa un glop llarg.

—Vols saber queé he vingut a fer?

—No sdc tafaner.

~Es que t’ho vull dir.

—Si és aixi. Pero no m’importa.

—T’importara. He vingut a cagar xerraires.

—Doncs aqui no en trobara.

—Em sembla que si. Acabo d’arribar i ja he cagat el
primer.

Riu per fer-lo riure i estira el brag per convidar-lo
a picar llauna contra llauna pero el noi arrufa el nas
i triga una mica a riure amb ell. Brinden i beuen. Ben
fet, noi.

—Quan passes el dia tot sol, en aquest lloc...

—I amb aquest quarto de bany.

—El tinc com vull. No hi entra mai ningu.

—No m’estranya.

El noi torna a riure. Va, li contesta amb prou agi-
litat i ara mateix no té res més.
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—Saps que et dic? Que em penso que si que em
pots ajudar. I no em tractis de voste. Només tinc qua-
ranta-cinc anys. Faig cara de vell?

—No, i ara. Fa cara de Barcelona.

No, de Llop. Fa cara de Llop. Primer semblava un
Gos, que borda i ensenya les dents. Pero ara ja sap que
és un Llop. L’oncle ja li ha explicat la diferéencia més
d’un cop: «El gos borda pero el llop mossega».

—Tenim una cara diferent?

—De pixapins.

Tornen a beure.

—Que en teniu, de pins?

—Si, és clar. I alzines i roures i...

—Només m’interessen els pins. Es aquest, el meu
negoci. Busco pins i m’hi pixo. S6n per aixo, els pins,
0i?

—Si, els tenim per aix0. Per quan veniu vosaltres.

Ara el tuteja. Aixo millora. Hauria de comprovar que
és de veritat que aquest bar del mig de vegades fa de
fonda. Potser aniria bé que plogués molt pero al cel
no s’hi veu la intencié: el nidvol que jugava amb el
campanar ja s’ha perdut al bosc. O sigui que el noi és
tot el que té.

Ja es veu que no és coix de veritat ni és idiota del
tot. Potser només és que no té ganes de somriure quan
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atén un client. Pero sembla que coixegi, somriu de
tort i tothom diria que es fa el ruc. Li hauria d’oferir
una altra oportunitat. Aquest és el preu de la confian-
¢a: donar a algu I'oportunitat que no ha merescut.

—Potser em pots ajudar. Busco una persona.

—El poble té nou-cents disset habitants.

—Que els has comptat?

—M’ho han dit. Pero a I’estiu en som molts més.

—I a on dormen?

—A les cases de la part de dalt. Son les dels estiue-
jants. Per aix0 no necessitem cap fonda.

—Em dic Lau.

Estira el brag dret pero s’adona que a la ma que
ofereix ’encaixada hi té la llauna. El replega i la passa
a l'altra ma.

—Quin nom més estrany.

—Ve d’Estanislau. Pero tothom em diu Lau.

—El teu pare se’n deia?

—No.

—El meu tampoc.

—No es deia Estanislau?

—No es deia com jo. Em dic Francesc. Pero no
me’n diu ningt. Quico, pels amics.

—I pels altres?

—No ho sé. Aqui tots som amics.

—Segur. Nou-cents disset amics intims.

—Ja m’entens.

—I tant. Molt bé, Francesc. Molt de gust.

Li torna a oferir la ma i aquesta vegada fan una
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encaixada, molt curta, com si el bra¢ del noi no po-
gués resistir la posicié gaire estona. La boca no sap
somriure, la cama no sap caminar, el bra¢ no sap sos-
tenir una encaixada.

—A qui busques?

—Es diu Helena Bau i viu aqui, en aquest poble.

I tant que és un pixapins. En venen molts a veure la
Bau pero aquest no s’assembla gens als altres. No por-
ten aquestes sabates, no quan venen aqui.

—Només obre el cap de setmana.

—El que?

—El Centre de Meditacié. No has vingut per aixo?

=Si, és clar.

Quan ahir va donar una ullada al web de la senyora
Bau, li va semblar un d’aquests llocs personals que
molta gent fa servir per esplaiar-se, per deixar-hi es-
crits pensaments banals. Si que hi deia alguna cosa
dels horaris, de les trobades que es fan a casa seva,
pero no hi va donar importancia perque ja en tenia
prou amb el nom d’ella i el del poble. Es I'tinic que
tenia perque és I'inic que li van donar.

Al poble, ja hi és. Només cal trobar aquesta dona
i no hauria de ser complicat. Ho pensava preguntar a
I'’hostal on s’hostatgés perd no hi ha cap hostal. Ho
hauria de preguntar al bar perque als bars sempre ho
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saben tot, pero si aquest noi ’hi sap dir ja tindra mit-
ja feina enllestida.

—Doncs tots els altres només venen el cap de set-
mana.

—No ho sabia.

—Ho posa al web.

—No ho he mirat bé.

—I com ho saps?

—El que?

—Que és ella. Que es diu aixi.

—Un amic me’n va parlar, em va dir el seu nomia
quin poble havia d’anar.

—I no has telefonat per demanar hora ni res?

—No. He improvisat.

Aix0 en part és veritat. Si no, hauria sortit de bon
mati en comptes de fer-ho a ’hora de dinar, malmen-
jar en una area de servei de 'autopista i combatre la
nyonya de la digestié mentre conduia.

—Es a dalt de tot. Ho trobaras de seguida. Hi ha un
retol blau.

—Molt bé. Ho veus com si que m’has ajudat?

—Només una mica. Només t’he dit a on és. Pero no
sé si ella hi és. Només obre...

—...el cap de setmana, ja m’ho has dit.

—I avui és dimecres.

—Si.

—Potser no hi és. Potser t’has de quedar a passar
la nit.

—Potser si.
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—I per que la vols veure?

—Per res, pel Centre. La coneixes, veig.

—La coneix tothom. No ve ningt a meditar, un di-
mecres.

—M’agrada ser el primer.

—Pero ella no ho sap, que la vens a veure.

—I tu com ho saps?

—Perque m’ho acabes de dir. No saps qui és, no
la coneixes. Només t’ho ha dit un amic, eh que és
aixi?

El noi llanca la llauna buida a la paperera de me-
tall que hi ha a Paltre costat de la porta.

—Més o menys.

Potser no és tan bona idea demanar-li ajuda. Se-
gur que és un bocamoll. Tot el poble n’anira ple.
Quan arribi a casa de la senyora Bau I'esperara un co-
mite de benvinguda, amb una banda de musics i un
ball de disfresses. A la Nelia li va agradar la de llop:
«Mossega», sospirava.

—Que li vols?

Ja torna a adoptar aquest posat ofes.

—Ja t’ho he dit. He vingut per negocis. Es un as-
sumpte personal. Per que no ho tanquem, aixo de la
fonda?

—No n’hi ha cap, de fonda. Es tan personal que ella
ni ho sap.

—Va, noi, deixem-ho estar. Si dic «personal» és que
és aix0. Que et sembla si parlem de les habitacions
que no lloguen al bar del mig?
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—Ja ho has dit: no en lloguen. I mira, una cosa per-
sonal és privada, pero si hi ha un foraster que pregun-
ta per alga del poble, de manera sospitosa, és normal
que ens ajudem. Per aixo és un poble.

—I tant. Pero ja t’he dit que és un negoci privat.
Parlaré amb ella i me n’aniré.

—Doncs ja esta. Per que vols un lloc per dor-
mir?

—Per si de cas.

—Per si de cas que? Per si de cas no la trobes?

—Exacte.

—I esperaras a veure si dema hi és.

—Aix0 mateix. Podria dormir a I’hotel que he vist
a la carretera fa més de mitja hora.

—Has vist les lletres? La o és una passada.

—Si, genial. Pero queda massa lluny i no m’agrada
recular. També me’n puc tornar a Barcelona i venir
un altre dia. Pero ara ja séc aqui. Només necessito una
habitaci6, un llit i un cafe al mati. Per que no en parles
amb la teva tia? Pago en efectiu.

—L’Angeleta no lloga habitacions.

—Vols una altra cervesa? Una per cada un.

—Per que has comprat quatre cerveses si te les beus
abans d’anar-te’n?

—Té.

Li passa la llauna.

—Fas coses rares.

—Tu també ets estrany. Esperes que passi alga a
omplir el diposit i proves de barallar-t’hi com sigui.
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—Només dic que no és normal. Dius que és privat
pero no saps ni a on viu ni saps res del Centre.

Beuen un glop llarg tots dos.

—Encara esta freda.

—Si.

—No fa gens de calor.

—Es el temps d’aqui.

—Ja m’ho suposo. Tens raé que no hi passa ningg,
per aquesta carretera.

—A aquesta hora, no. I encara menys entre setma-
na. Al vespre fa una mica de fred i de vegades hi ha
boira.

Es veritat que aviat sera fosc i encara ha d’anar a
parlar amb aquesta dona. S’hauria d’afanyar.

—I ara, que, Francesc? Em vols ajudar? Mira, una
feina és una feina. Quan sapiga el preu de I'habitaci6
et donaré una comissi6. Posem-hi el cent per cent. El
que pagui per I’habitaci6é també t’ho pago a tu.

—Per telefonar i demanar que t’hi deixi quedar?

—Si.

—Deus ser ric. Aix0 és un favor.

—No, és una feina. He vingut per fer una feinaiem
paguen. I una part del que em paguen sén les despe-
ses. Tu ets una despesa, una despesa justa. Sense tu
hauria d’anar a I’hotel que he deixat enrere. Qué me’'n
dius? Salut.

—No es cobren, els favors. Es la meva tia.

Tornen a beure. Agafa la bossa de plastic, que ha
quedat damunt del banc, ila fica a la paperera. Comp-
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ta per dins fins a deu, per donar-li temps de pensar-
s’ho, pero el noi obre la boca abans que arribi al cinc.
Bon noi, abans del cinc esta molt bé.

—No cobro per dur clients a una fonda que no és
una fonda. No ho puc fer. Pero podem parlar amb
I’Angeleta.

—Aix0 estaria molt bé. Quants anys tens, noi?

—Dinou. I no m’agrada que em diguin «noi».

—Tens rad, Francesc. A mi tampoc no m’agrada-
ria, si tingués dinou anys. Em sap greu.

—Deus estar molt desesperat.

—Per que ho dius?

—Perque es nota. Has d’estar molt desesperat per
disculpar-te dos cops seguits, per oferir-me diners
perque parli amb la meva tia, per preguntar a la ben-
zinera del poble si saben a on viu una persona, per
convidar-me a cervesa, per haver vingut fins aqui un
dimecres a aquesta hora. No saps on ets, 0i?

—I tant. A Mompuig.

—Si, el nom si que el saps. Que més en saps,
d’aquest poble?

—Que vols dir?

—Ja hi havies estat? Te n’ha parlat algii? Només ho
has vist al mapa abans d’agafar el cotxe i ja esta, eh
que si? No saps res de nosaltres i a mi no em coneixes.

—No, és clar que no. Pero sé que et dius Francesc.

—Per tu si. Pels altres séc en Quico. I ara que et
quedi clar: et faig un favor perqueé no ens agrada la
gent sospitosa i volem saber que fan. Deixa que tanqui
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la barraca i anem tots dos al bar. Si ’hi demano, la tia
et deixara dormir a I’habitacié que de vegades fa servir
I'oncle, si es fa tard. Esta endrecada, només caldra
canviar els llencols.

—Em creia que no la tenien parada.

—Es que m’he equivocat. Des d’aquell dia, 'oncle
va veure que era practic. Vivim en aquella casa d’alla
alesquerra, darrere el pal de telefon. Només sén cent
metres pero, si es queda a repassar factures, ja ho té a
punt. La tia et dira que si, si vinc amb tu. Només si
vinc amb tu.

—Ja ho he entes. Molt bé, t’espero. Quanta estona
necessites?

—Cinc minuts i tot tancat. Pero no ho faré.

—M’acabes de dir que anem junts al bar.

—No. T’he dit que si hi anem junts tindras I’habi-
tacio.

Molt bé, noi. Hem de negociar el preu, oi? Que
pot costar dormir en una fonda que no és una fonda?
Cinquanta euros a tot estirar. Molt bé, cinquanta més
per al noi. En porta molts més.

—Tens rad. Cinquanta euros, que et sembla? Cin-
quanta pel llit i cinquanta per tu.

—No ho entens. No hi anirem junts si abans no
m’expliques que li vols a ’'Helena, a la senyora Bau.

Fote’t, noi.

—Es personal, ja t’ho he dit. Es igual, dormiré al
cotxe.

—Com ho sé, que no li vols fer cap mal?
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—I a tu? Com saps que no et vull fer cap mal?

—Home, no ho sé.

S’acaba la cervesa i llenca la llauna.

—Ja te n’hauria fet. Si volgués, ja t’hauria ficat el
cap a dins d’aquesta paperera. De veritat que ets molt
estrany. Sou tots igual, aqui? O només ho feu quan
venim, com ho has dit, «els forasters»? Per semblar
més rustics, ja m’entens. Es una comedia de cara als
pixapins, oi? Mira, Francesc, treballo en una empresa
que... Es igual, ja no hi treballo. Diguem que hi treba-
llava pero que és com si encara hi treballés. No t'im-
porta, aix0. M han fet un encarrec. Havia de venir fins
aqui i oferir uns quants diners a una persona.

—A la Bau.

—Helena Bau, si. Pero d’aixo ningti n’ha de fer res.
Es un afer privat. Diners privats. Puc confiar en tu, 0i?

—No ho sé. I jo, puc confiar en tu?

—Com vulguis. Ja la trobaré. Al principi he pensat
que eres un bon noi. De seguida m’ho ha semblat.

—No ho has pensat, aixo.

—I tant que si, de seguida. Per aixo he comprat les
llaunes.

—No sabies que sortiria, no sabies que em convi-
daries.

—Ho intuia i he confiat en tu. Pero ja no et puc dir
res més.

—No és pel Centre. Ni ho sabies, que existeix.

Paciencia, és una mica dur de rosegar. Sempre hi
ha un moment que tot s’encalla. Amb la Bibi també va
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passar el mateix, i aixo que havia de ser facil, tan facil
com ara. La vas a buscar i la tornes a casa. Pero ja ho
hauria de saber, que sempre s’embolica la troca.

—O sigui que vens a oferir diners a una persona
que no té res excepte una cosa ijo sé que és.

—Només t’ho penses.

—I tant que ho sé. I no és privat. Vols veure com
ho sé?

El noi llenga la llauna a la paperera.

—Es molt facil. Comenga per la lletra ce. Oi que si?

—Podria ser. Segons com es digui, si.

—Es pot dir de moltes maneres?

—Tot es pot dir de moltes maneres.

—De quin color és? Si dius aixo, ja sabré que és.

—No ho sé.

—No pot ser. Li vols donar diners per una cosa que
no saps ni de quin color és.

—Mira, Francesc, ja és molt tard. Si em vols ajudar,
afanya’t a tancar aquest quarto de bany i marxem ara
mateix. Potser em donen una mica de sopar, al bar del
mig.

—Aix0 si.

—Encara que sigui dimecres.

—La planxa esta encesa tot el dia. Un tros de boti-
farra te’l fara. El cap de setmana té més coses i hi ha
brases a sota les graelles. Pero la gent del centre prefe-
reix les amanides de I'Helena. Venen de Barcelona
amb els cotxes carregats de menjar ecologic.

—Estem bojos, a Barcelona. Som-hi?
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—Necessito cinc minuts. Pero ja sé qué és. I no t’ho
vol vendre. No esta en venda.

—I tu que saps?

Si n’hi ha nou-cents disset com ell no s’hi deu po-
der viure, en aquest poble.

—Si que ho sé.

Es fica a la botiga.

Si que han d’anar al bar, de seguida. I que 'oncle Nico
digui que han de fer. Segur que voldra que el vigili
perque és un Llop. S’ha disfressat per impedir que el
reconeguin pero ell 'ha clissat. I tant que és un Llop.
Un altre.
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