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El mal de la feina d’en Montalbano és que 
de vegades s’acaba sabent la veritat. I això 
no sempre és agradable. Per exemple, quan 
resulta que un irreprotxable comptable vidu 
de Vigata com és en Cosimo Barletta oculta-
va una doble vida al fons d’un calaix. 

Els � lls de l’assassinat, l’Arturo i la Giovanna, 
assisteixen consternats a la transformació 
pública del seu pare, però no són els únics. 
El comissari també s’ha d’empassar, incrèdul, 
tota la veritat sobre un sensesostre que se li 
ha refugiat al porxo de Marinella, fugint de 
la pluja, veritat que li és revelada ni més ni 
menys que per la Lívia, la seva promesa. 

Com tantes altres vegades, el somni amb 
què es desencadenen les aventures d’en 
Montalbano és premonitori, i aquesta vega-
da � ns i tot anticipa la clàssica trucada d’en 
Catarella per comunicar la «mort d’un mort».

«Un dels millors escriptors 
de novel·la negra. Els crims 
que investiga Montalbano 
són contemporanis, però 
els personatges de Camilleri 
s’enfronten amb els 
con� ictes perennes dels 
éssers humans.» The Times 

«Novel·la negra de la bona 
en què tan important és 
la trama com l’entorn.» 
El Punt Avui
 
«Un gran mestre del 
suspens.» La Repubblica

«Camilleri ocupa un buit 
endèmic en la literatura 
italiana contemporània: una 
narrativa d’entreteniment 
d’alt nivell que afavoreix 
el plaer per la lectura sense 
recórrer a la banalitat ni al 
simplisme.» L’Espresso
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Andrea Camilleri, director teatral i guionista, va 
néixer a Sicília el 1925 i es va iniciar en el món lite-
rari amb muntatges d’obres de Pirandello, Iones-
co, T. S. Eliot i Beckett, a més de produccions poli-
cíaques per a la televisió. És autor de nombrosos 
llibres, entre els quals diverses novel·les histò-
riques o contemporànies, com El cas Santama-
ria. L’èxit li arribà de la mà de la sèrie de novel-
les que tenen com a protagonista el comissari 
Montalbano. Els títols del «cicle Montalbano» 
inclouen La forma de l’aigua, El gos de terraco-
ta, El lladre de pastissets, La veu del violí, L’excur-
sió a Tíndari, Un gir decisiu, La paciència de l’ara-
nya, La lluna de paper, Foguerada d’agost, Les ales 
de l’es� nx, La pista de sorra, El camp del terrissai-
re, L’edat del dubte, La dansa de la gavina, El joc de 
pistes, El somriure de l’Angelica, El joc dels miralls, 
Una escletxa de llum, Una veu de nit i Mort mar 
endins, entre d’altres, tots publicats en català 
per Edicions 62.

Disseny de la coberta: © Francesc Sala 
Fotogra� a de la coberta: © Antonio Principato
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El bosc on s’havien endinsat la Lívia i ell sense saber per 
què era una selva verge, d’això no n’hi havia el més mínim 
dubte, comptant que pocs metres abans un cartell clavat al 
tronc d’un arbre deia, amb lletres gravades a foc: selva 
verge. Semblaven Adam i Eva, tots dos nus de pèl a pèl i 
tapant-se les anomenades vergonyes, per bé que, si hi 
pensaves, de seguida veies que no tenien pas res de vergo-
nyós, amb els típics pàmpols de figuera fets de plàstic que 
havien comprat a l’entrada per un euro cadascun. Com 
que eren rígids, molestaven una mica. Però el més empi-
pador de tot era caminar descalços.

A mesura que avançaven, en Montalbano cada vegada 
veia més clar que ell ja hi havia estat, allà. Quan, per això? 
Una gran testa de lleó semioculta enmig dels arbres, que 
en realitat no eren arbres sinó falgueres gegantines, l’aju-
dà a resoldre l’enigma.

—Saps on som, Lívia?
—En una selva verge, si ho deia el cartell...
—Sí, però és una selva pintada!
—Com que pintada?
—És que som dins d’El somni. Saps aquell quadre 

d’Henri Rousseau?
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—Però què t’empatolles ara?
—Què t’hi jugues que ara aviat ensopegarem la Jad

wiga?
—I tu de què la coneixes, aquesta dona? —preguntà la 

Lívia amb to de sospita.
I en efecte al cap de poc toparen amb la Jadwiga, que 

encara que no es va moure del sofà on jeia, tota nua, es 
posà un dit davant del nas per demanar silenci i digué:

—Que ja comença.
Un ocellet, tal vegada un rossinyol, es parà en una 

branca. Després d’una reverència als visitants, entonà Il 
cielo in una stanza.

El rossinyol cantava molt i molt bé, era una delícia, i 
modulava la veu millor que la Mina mateixa. I a sobre 
improvisava, amb una fantasia d’artista consumat.

Tot d’un plegat se sentí un esclat tan fort, i després un 
altre i encara un tercer, que en Montalbano es despertà de 
cop.

Enmig dels seus propis mecàsums descobrí que s’aca-
bava de declarar un temporal terrible, un d’aquells que 
marquen l’acabament de l’estiu.

Però com podia ser que enmig d’aquell terrabastall ell 
continués sentint l’ocellet que cantava Il cielo in una stan-
za? No podia ser, si estava despert!

S’alçà del llit i mirà l’hora: les sis del matí. S’acostà a la 
porta del balcó que donava al porxo, perquè el refilet pro-
venia d’aquell costat. Però no era cap ocellet, era un home 
que xiulava. Obrí la porta.

Un cinquantí vestit de parracs, amb una barba tan llar-
ga que semblava Moisès i una tofa de cabells cendrosos i 
espellifats, s’estava ajagut a terra amb un sarró al costat. 
Era un rodamón.
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Tan bon punt veié en Montalbano es posà dret d’un 
bot i digué:

—Que l’he despertat? Perdoni, és que plovia i m’he 
aixoplugat aquí, però si molesto ja marxo.

—No, home no, ja es pot quedar —contestà el comis-
sari.

L’havia impressionat la manera com parlava. No sola-
ment per la pronúncia impecable sinó per aquell to tan 
educat.

No li va semblar correcte tancar-li la porta als morros, 
de manera que la deixà mig oberta i entrà a posar la cafe-
tera al foc.

Ja s’havia pres la primera tassa quan sentí una mena de 
remordiment. N’omplí una altra i l’hi portà a l’home de fora.

—Que és per mi? —demanà el visitant, sorprès.
—Sí.
—Oh, moltes gràcies.
Mentre es recreava en la dutxa matinal, se li acudí que 

vés a saber quant de temps feia que no es rentava, aquell 
pobre desgraciat. Un cop eixut tornà a sortir al porxo. 
Plovia a bots i barrals.

—Que li vindria de gust una dutxa?
L’home se’l va mirar amb dos ulls com taronges.
—Ho diu de debò?
—De debò.
—No hi ha res que em vingui més de gust. No es pot 

imaginar que content que em faria.
No, no podia ser, aquell home parlava amb massa cor-

recció per ser el que semblava. El desconegut s’ajupí a 
recollir el sarró i seguí el comissari cap a dins. Però si era 
una persona instruïda i educada, com era que es trobava 
en aquell estat?
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En sortir del lavabo l’home s’havia canviat de camisa, en-
cara que la nova tenia el coll i els punys tan esfilagarsats 
com la primera. Somrigué.

—És com si m’hagués tret uns quants anys de sobre.
I tot seguit, amb mitja inclinació:
—Si em permet que em presenti... Em dic Savastano.
—Molt de gust, jo Montalbano —digué el comissari 

tot allargant-li la mà.
Però l’home, abans d’encaixar, va fer un gest instintiu: 

se la fregà un moment pels pantalons com per nete-
jar-se-la. Tornà a somriure, li faltava una dent de les de 
davant.

—Ja el conec, ja. Un dia el vaig veure per televisió, en 
un bar.

—Si no li sap greu —el tallà en Montalbano— jo me 
n’haig d’anar a la feina.

L’home no va necessitar més explicacions. Recollí el 
sarró de terra i sortí al porxo.

—Li sap greu, comissari, si em quedo aquí fins que no 
pari de ploure? El lloc on diguem que m’estic no queda 
gaire lluny, però amb aquesta pluja... Vostè tanqui, per 
això, eh?

—Si vol el puc acompanyar en cotxe.
—Molt agraït, però no crec pas que pogués.
—Per què no?
—Perquè visc en una cova a mitja altura d’aquest turó 

de marga de darrere casa seva.
Sens dubte estar dins d’una cova sempre seria millor que 

no en un llit de cartrons sota la porxada de l’ajuntament.
—Ja s’hi pot estar tanta estona com vulgui. A reveure.
Es tragué la cartera de la butxaca, n’estirà un bitllet de 

vint euros i l’allargà a l’home.
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—No, i ara, vostè ja ha fet masses coses per mi —refu-
sà amb determinació.

En Montalbano no va insistir.
En tancar el balcó va sentir que començava a xiular 

altre cop.
I ben mirat ho feia bé. Gairebé tant com el rossinyol 

del somni.

Tan aviat com posà els peus a comissaria, en Catarella 
penjà l’auricular i exclamà:

—Ai, menstre menstre! Justament a vostè de vós l’es-
tava en trucant a casa!

—I doncs?
—Hi ha hagut un homecidi! En Fazio acaba de sortir 

cap a l’indret! Volia que vostè hi anés també vós cap a 
l’indret amb ell que és a l’indret! És per això que jo l’esta-
va en trucant a vostè a casa ara al matí!

—Molt bé, i on és aquest indret?
—M’ho he apuntat en un paperet, veu? Can Pariella, 

veïnat de Tosacane.
—I on és can Pariella?
—Al veïnat de Tosacane, menstre.
—Sí, però aquest veïnat on para?
—Ni deia.
—Mira, saps què? Truca a en Fazio i passa-me’l.

Seguint les instruccions d’en Fazio arribà a la casa en 
qüestió, que per descomptat no es deia Pariella sinó Ma-
riella. Trigà tres quarts d’hora, perquè com que no havia 
parat de ploure el trànsit anava molt lent.
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La casa era un xalet de dos pisos just davant de la ge-
neral que seguia la costa. La reixa estava oberta i sota el 
porxo hi havia un cotxe de policia, al costat de dos més. 
Com que el xàfec no afluixava i ell no es volia mullar, tam-
bé es va ficar a la propietat i aparcà al costat dels altres.

Encara no havia acabat de baixar que ja veié arribar en 
Fazio.

—Bon dia, mestre.
—D’això en dius un bon dia, tu?
—Doncs no, però què vol que li digui?
—Què ha passat?
—Han mort l’amo del xalet, un paio que es deia Cosi-

mo Barletta i que feia de comptable.
—I a dins qui hi ha ara?
—En Gallo, el mort i el fill, que es diu Arturo i que ha 

estat qui l’ha trobat.
—Has avisat tothom?
—Sí, fa cinc minuts.
Entraren tots dos a la casa.
A la primera sala, un menjador de grans dimensions, hi 

havia en Gallo i un quarantí amb ulleres, prim i anònim, 
és a dir, amb una cara d’aquelles que un segon després de 
veure-les ja no te’n recordes. Anava ben vestit i fumava 
amb aire despreocupat, com si allò que li acabava de pas-
sar al seu pare no l’amoïnés ni poc ni gaire.

—Sóc l’Arturo Barletta.
—I la Mariella qui és, si m’ho permet?
L’altre se’l mirà descol·locat.
—Doncs no... no en tinc ni idea...
—Perdoni, si l’hi pregunto és perquè com que la casa 

es diu així...
L’Arturo Barletta es clavà una palmellada al front.
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—Ai, sí, és clar. És que en un moment així... Mariella 
era el nom de la meva mare, pobra.

—Que és morta?
—Sí, d’ara fa cinc anys. Una desgràcia.
—Com va anar?
—Es va ofegar. Estava nedant i devia tenir un roda-

ment o alguna cosa. Aquí davant mateix.
—On és? —demanà en Montalbano a en Fazio.
—A la cuina. Vingui.
A la sala hi havia una escala que duia al pis de sobre, a 

mà esquerra una porta que donava a la cuina i a la dreta 
una altra que portava al lavabo.

La cuina era espaiosa i segurament s’hi devien entaular.
Es veia tota neta i endreçada, descomptant una tassa 

tombada a la taula, d’on havia vessat la mica de cafè que 
tacava les tovalles.

L’excomptable Cosimo Barletta l’havien mort mentre, 
assegut de gairell, es prenia el cafè que l’assassí no li havia 
donat temps d’acabar-se. 

Un únic tret al clatell, disparat a mig centímetre de 
distància.

Pràcticament com una execució.
El tret l’havia fet caure de la cadira i ara el cadàver es-

tava estirat a terra, de costat, amb els peus sota la taula. 
Per poder-lo mirar a la cara el comissari també es va haver 
de posar de bocaterrosa. Però no hi havia gran cosa a veu-
re, perquè la bala, en penetrar per la nuca, havia sortit just 
per sobre del nas, tot enduent-se un ull i part del front. 
L’assassí, si no és que era un nan, havia col·locat el canó de 
l’arma lleugerament encarat amunt, si no el projectil no 
hauria seguit aquella trajectòria.

Però de sang no n’hi havia gaire, per terra.
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El comissari tornà a la sala. L’Arturo no parava de 
fumar.

—Segui, sisplau, que li haig de preguntar un parell de 
coses.

—A disposar.
—És cert que ha estat vostè qui ha descobert el seu 

pare mort?
—Sí.
—Expliqui’m com ha anat.
—Jo visc a Montelusa i...
—A què es dedica?
—Faig de comptable en una constructora força grossa, 

la Primavera Siciliana, no sé si la coneix.
—No. Està casat?
—Sí.
—Fills?
—No.
—Molt bé, què més?
—El papa i jo parlàvem cada dia per telèfon. Ahir al 

vespre em va trucar per avisar-me que baixaria a dormir 
aquí perquè volia aprofitar el matí per endreçar la casa.

—Endreçar en quin sentit?
—Home, com que s’ha acabat la temporada d’estiu, 

doncs...
—I a l’hivern no hi venia?
—Oh i tant com sí! Cada dissabte. Però com que ara 

últimament hi havia estat la meva germana amb els dos 
nanos, potser havien desendreçat una mica, i el meu pare 
era...

—Com es diu la seva germana?
—Giovanna. Està casada amb un representant i viuen 

a Montelusa, també.
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—Què més?
—Doncs això, que ahir el papa em va trucar i...
—A quina hora?
—Passades les nou. Ell acabava de sopar, a casa seva de 

Vigata, i...
—Que s’havia tornat a casar?
—No. 
—Vivia tot sol?
—Sí.
—Quants anys tenia?
—Seixanta-tres.
—Molt bé, segueixi.
—És que no sé què deia, ara. Ja em perdonarà però si 

em talla cada dos per tres no...
—Em deia que el seu pare el va trucar passades les 

nou.
—Ah, sí. Em va dir que es quedaria a dormir aquí. 

Aleshores jo li vaig dir que m’esperés al matí, que passaria 
a ajudar-lo.

—Amb la seva dona?
L’Arturo Barletta va fer una ganyota d’incomoditat.
—Amb la meva dona el meu pare no...
—Entesos. Què més?
—Aquest matí he arribat a les vuit i...
—Amb cotxe?
—Sí. El de color verd. L’altre és el del papa. Com que 

estava tancat, he obert amb les meves claus i...
—La seva germana també en té, de claus?
—Sí, em penso que sí.
—I en entrar no ha notat res d’estrany?
—No... Perdó, sí.
—Ah, el què?

016-125760-EL CAU DESCURÇONS.indd   15 28/2/17   9:55



16

—Que els porticons estaven tancats i el llum encès. 
Però he pensat que el papa encara devia dormir i que es 
devia haver descuidat d’apagar-lo. He pujat a dalt, el llit 
estava desfet però ell no hi era. Aleshores ha estat quan he 
tornat a baixar i en entrar a la cuina l’he trobat.

—Què ha fet?
—Què vol dir?
—Que com ha reaccionat. S’ha posat a cridar? S’ha 

ajupit per mirar si encara era viu? 
—No recordo si he cridat. Però sí que estic segur de 

no haver-lo tocat.
—I doncs? És una reacció instintiva...
—Sí, però és que n’he tingut prou d’acotar-me i mi-

rar-lo per... Li faltava mitja cara i de seguida m’ha semblat 
clar que...

—Expliqui’m què ha fet.
—He sortit de la cuina corrents. No podia suportar 

la... He agafat el telèfon i he trucat.
—Quin, aquell d’allà? —demanà en Montalbano tot 

indicant un aparell que es veia damunt d’una tauleta.
—Sí.
—M’ha dit que només d’entrar s’ha fixat que el llum 

era encès. Recorda si el de la cuina també?
—Em sembla que sí.
—Ho havia d’estar per força, si les persianes estaven 

abaixades.
—Devia estar encès, sí.
—Pugem? —va fer en Montalbano a en Fazio.
Anaren cap a l’escala.
Al pis de dalt hi havia dos dormitoris grans, un de petit 

amb una llitera i un quarto de bany. Al primer dormitori 
el llit estava desfet, tal com havia explicat l’Arturo.
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Que, això sí, s’havia descuidat de dir que per l’aspecte 
del llit era obvi que hi havien dormit dues persones.

Les altres dues habitacions estaven ordenades, però al 
lavabo hi havia dues tovalloles blanques encara humides. 
S’hi havien dutxat dues persones.

Tornaren cap a baix.
—El seu pare tenia una amant?
—Que jo sàpiga no.
—Bé, el que és evident és que no ha dormit sol, aques-

ta nit, no s’hi ha fixat?
—Sí, no, he vist el llit però no n’he fet cas.
—No s’ofengui, però la persona que ha dormit amb el 

seu pare no havia de ser per força una dona.
L’Arturo Barletta esbossà un somriure.
—Al papa només li agradaven les senyores.
—Però si m’acaba de dir que no tenia cap amant!
—Perquè he entès que es referia a una de fixa. Ell era... 

vaja, que no deixava res per verd. I a més li agradaven jo-
venetes. La meva germana s’hi discutia sovint per això.

—A què es dedicava?
L’Arturo Barletta vacil·là lleugerament.
—A diverses activitats.
—Per exemple?
—Doncs... tenia un magatzem de fusta a l’engròs... era 

soci d’un supermercat... i també propietari d’una dotzena 
de pisos a Vigata i a Montelusa, que té llogats...

—O sigui que era ric.
—Diguem que benestant.
—Li sabria greu fer un cop d’ull per la casa i dir-me si 

troba a faltar res?
—No, ja ho he fet mentre els esperava i m’ha semblat 

que hi era tot.
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—Sap si tenia enemics?
—Doncs... no ho descartaria.
—Per què?
—No tenia un caràcter fàcil. I quan es tractava de ne-

gocis, no era amic de ningú.
—Entesos.
Després d’una pausa, s’adreçà a en Fazio.
—Hi ha senyals d’efracció a les portes o les finestres?
—Cap ni un.
—Per tant els devia obrir ell la porta —intervingué 

l’Arturo.
En Montalbano se’l mirà pensatiu.
—Vostè creu? També els podria haver obert la persona 

que ha dormit amb ell. I tampoc es pot descartar la possi-
bilitat que l’assassí tingués claus.

L’altre no replicà.
—Dicti a en Fazio les adreces i números de telèfon de 

vostè i de la seva germana —ordenà el comissari.
I tot seguit, altre cop a en Fazio:
—Me’n torno al despatx. Queda’t tu a esperar el fiscal 

i els altres. Ens veurem allà.
Plovia encara més que abans.
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