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El bosc on s’havien endinsat la Livia i ell sense saber per
que era una selva verge, d’aixo no n’hi havia el més minim
dubte, comptant que pocs metres abans un cartell clavat al
tronc d’un arbre deia, amb lletres gravades a foc: selva
verge. Semblaven Adam i Eva, tots dos nus de pel a pel i
tapant-se les anomenades vergonyes, per bé que, si hi
pensaves, de seguida veies que no tenien pas res de vergo-
ny6s, amb els tipics pampols de figuera fets de plastic que
havien comprat a ’entrada per un euro cadascun. Com
que eren rigids, molestaven una mica. Pero el més empi-
pador de tot era caminar descalgos.

A mesura que avancaven, en Montalbano cada vegada
veia més clar que ell ja hi havia estat, alla. Quan, per aixo?
Una gran testa de lle6 semioculta enmig dels arbres, que
en realitat no eren arbres siné falgueres gegantines, 1’aju-
da a resoldre ’enigma.

—Saps on som, Livia?

—En una selva verge, si ho deia el cartell...

—Si, pero és una selva pintada!

—Com que pintada?

—Es que som dins d’El sommi. Saps aquell quadre
d’Henri Rousseau?



—Pero que tempatolles ara?

—Que t’hi jugues que ara aviat ensopegarem la Jad-
wiga?

—1I tu de que la coneixes, aquesta dona? —pregunta la
Livia amb to de sospita.

I en efecte al cap de poc toparen amb la Jadwiga, que
encara que no es va moure del sofa on jeia, tota nua, es
posa un dit davant del nas per demanar silenci i digué:

—Que ja comenca.

Un ocellet, tal vegada un rossinyol, es para en una
branca. Després d’una reverencia als visitants, entona [/
cielo in una stanza.

El rossinyol cantava molt i molt bé, era una delicia, i
modulava la veu millor que la Mina mateixa. I a sobre
improvisava, amb una fantasia d’artista consumat.

"Tot d’un plegat se senti un esclat tan fort, i després un
altre 1 encara un tercer, que en Montalbano es desperta de
cop.

Enmig dels seus propis mecasums descobri que s’aca-
bava de declarar un temporal terrible, un d’aquells que
marquen I’acabament de Pestiu.

Pero com podia ser que enmig d’aquell terrabastall ell
continués sentint 'ocellet que cantava I/ cielo in una stan-
za? No podia ser, si estava despert!

S’alca del llit i mira ’hora: les sis del mati. S’acosta a la
porta del balcé que donava al porxo, perque el refilet pro-
venia d’aquell costat. Pero no era cap ocellet, era un home
que xiulava. Obri la porta.

Un cinquanti vestit de parracs, amb una barba tan llar-
ga que semblava Moises i una tofa de cabells cendrosos i
espellifats, s’estava ajagut a terra amb un sarré al costat.
Era un rodamén.



"Tan bon punt veié en Montalbano es posa dret d'un
bot i digué:

—Que I’he despertat? Perdoni, és que plovia i m’he
aixoplugat aqui, pero si molesto ja marxo.

—No, home no, ja es pot quedar —contesta el comis-
sari.

I’havia impressionat la manera com parlava. No sola-
ment per la prondncia impecable sin6 per aquell to tan
educat.

No li va semblar correcte tancar-li la porta als morros,
de manera que la deixa mig oberta i entra a posar la cafe-
tera al foc.

Ja s’havia pres la primera tassa quan senti una mena de
remordiment. N’ompli una altra i ’hi porta a ’home de fora.

—Que és per mi? —demana el visitant, sorpres.

—Si.

—Oh, moltes gracies.

Mentre es recreava en la dutxa matinal, se li acudi que
vés a saber quant de temps feia que no es rentava, aquell
pobre desgraciat. Un cop eixut torna a sortir al porxo.
Plovia a bots i barrals.

—CQue li vindria de gust una dutxa?

L’home se’l va mirar amb dos ulls com taronges.

—Ho diu de debo?

—De debo.

—No hi ha res que em vingui més de gust. No es pot
imaginar que content que em faria.

No, no podia ser, aquell home parlava amb massa cor-
reccié per ser el que semblava. El desconegut s’ajupi a
recollir el sarré i segui el comissari cap a dins. Pero si era
una persona instruida i educada, com era que es trobava
en aquell estat?



En sortir del lavabo ’home s’havia canviat de camisa, en-
cara que la nova tenia el coll i els punys tan esfilagarsats
com la primera. Somrigué.

—Es com si m’hagués tret uns quants anys de sobre.

I tot seguit, amb mitja inclinacioé:

—Si em permet que em presenti... Em dic Savastano.

—Molt de gust, jo Montalbano —digué el comissari
tot allargant-li la ma.

Pero ’home, abans d’encaixar, va fer un gest instintiu:
se la frega un moment pels pantalons com per nete-
jar-se-la. Torna a somriure, li faltava una dent de les de
davant.

—]Ja el conec, ja. Un dia el vaig veure per televisio, en
un bar.

—Si no li sap greu —el talla en Montalbano— jo me
n’haig d’anar a la feina.

L’home no va necessitar més explicacions. Recolli el
sarr6 de terra i sorti al porxo.

—Li sap greu, comissari, si em quedo aqui fins que no
pari de ploure? El lloc on diguem que m’estic no queda
gaire lluny, perd amb aquesta pluja... Voste tanqui, per
aixo, eh?

—Si vol el puc acompanyar en cotxe.

—Molt agrait, pero no crec pas que pogués.

—Per que no?

—Perque visc en una cova a mitja altura d’aquest turd
de marga de darrere casa seva.

Sens dubte estar dins d’una cova sempre seria millor que
no en un llit de cartrons sota la porxada de I'ajuntament.

—]Ja s’hi pot estar tanta estona com vulgui. A reveure.

Es tragué la cartera de la butxaca, n’estira un bitllet de
vint euros i I’allarga a ’home.
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—No, i ara, voste ja ha fet masses coses per mi —refu-
sa amb determinacio.

En Montalbano no va insistir.

En tancar el balc6 va sentir que comencava a xiular
altre cop.

I ben mirat ho feia bé. Gairebé tant com el rossinyol
del somni.

Tan aviat com posa els peus a comissaria, en Catarella
penja l'auricular i exclama:

—Ai, menstre menstre! Justament a voste de vos I'es-
tava en trucant a casa!

—I doncs?

—Hi ha hagut un homecidi! En Fazio acaba de sortir
cap a l'indret! Volia que voste hi anés també vés cap a
I'indret amb ell que és a I'indret! Es per aixd que jo P'esta-
va en trucant a voste a casa ara al mati!

—Molt bé, i on és aquest indret?

—M’ho he apuntat en un paperet, veu? Can Pariella,
veinat de Tosacane.

—TI on és can Pariella?

—Al veinat de Tosacane, menstre.

—Si, pero aquest veinat on para?

—N.i deia.

—Mira, saps que? Truca a en Fazio i passa-me’l.

Seguint les instruccions d’en Fazio arriba a la casa en
qiiestio, que per descomptat no es deia Pariella sin6 Ma-
riella. Triga tres quarts d’hora, perque com que no havia
parat de ploure el transit anava molt lent.
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La casa era un xalet de dos pisos just davant de la ge-
neral que seguia la costa. La reixa estava oberta i sota el
porxo hi havia un cotxe de policia, al costat de dos més.
Com que el xafec no afluixava i ell no es volia mullar, tam-
bé es va ficar a la propietat i aparca al costat dels altres.

Encara no havia acabat de baixar que ja veié arribar en
Fazio.

—Bon dia, mestre.

—D’aix0 en dius un bon dia, tu?

—Doncs no, pero que vol que li digui?

—Que ha passat?

—Han mort ’'amo del xalet, un paio que es deia Cosi-
mo Barletta i que feia de comptable.

—TI a dins qui hi ha ara?

—En Gallo, el morti el fill, que es diu Arturo i que ha
estat qui I’ha trobat.

—Has avisat tothom?

—Si, fa cinc minuts.

Entraren tots dos a la casa.

A la primera sala, un menjador de grans dimensions, hi
havia en Gallo i un quaranti amb ulleres, prim i anonim,
és a dir, amb una cara d’aquelles que un segon després de
veure-les ja no te’n recordes. Anava ben vestit i fumava
amb aire despreocupat, com si allo que li acabava de pas-
sar al seu pare no I’amoinés ni poc ni gaire.

—S6c¢ I’Arturo Barletta.

—1I la Mariella qui és, si m’ho permet?

L’altre se’l mira descollocat.

—Doncs no... no en tinc ni idea...

—Perdoni, si I’hi pregunto és perque com que la casa
es diu aixi...

L’Arturo Barletta es clava una palmellada al front.
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—Ai, si, és clar. Es que en un moment aixi... Mariella
era el nom de la meva mare, pobra.

—Que és morta?

—Si, d’ara fa cinc anys. Una desgracia.

—Com va anar?

—Es va ofegar. Estava nedant i devia tenir un roda-
ment o alguna cosa. Aqui davant mateix.

—On és? —demana en Montalbano a en Fazio.

—A la cuina. Vingui.

A la sala hi havia una escala que duia al pis de sobre, a
ma esquerra una porta que donava a la cuina i a la dreta
una altra que portava al lavabo.

La cuina era espaiosa i segurament s’hi devien entaular.

Es veia tota neta i endrecada, descomptant una tassa
tombada a la taula, d’on havia vessat la mica de cafe que
tacava les tovalles.

Lexcomptable Cosimo Barletta I’havien mort mentre,
assegut de gairell, es prenia el cafe que ’assassi no li havia
donat temps d’acabar-se.

Un tnic tret al clatell, disparat a mig centimetre de
distancia.

Practicament com una execucio.

El tret 'havia fet caure de la cadira i ara el cadaver es-
tava estirat a terra, de costat, amb els peus sota la taula.
Per poder-lo mirar a la cara el comissari també es va haver
de posar de bocaterrosa. Pero no hi havia gran cosa a veu-
re, perque la bala, en penetrar per la nuca, havia sortit just
per sobre del nas, tot enduent-se un ull i part del front.
Dassassi, si no és que era un nan, havia collocat el cané de
’arma lleugerament encarat amunt, si no el projectil no
hauria seguit aquella trajectoria.

Pero de sang no n’hi havia gaire, per terra.
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El comissari torna a la sala. I’Arturo no parava de
fumar.

—Segui, sisplau, que li haig de preguntar un parell de
coses.

—A disposar.

—Es cert que ha estat voste qui ha descobert el seu
pare mort?

—Si.

—Expliqui’m com ha anat.

—Jo visc a Montelusa i...

—A que es dedica?

—Faig de comptable en una constructora forca grossa,
la Primavera Siciliana, no sé si la coneix.

—No. Esta casat?

—Si.

—Fills?

—No.

—Molt bé, que més?

—El papa i jo parlavem cada dia per telefon. Ahir al
vespre em va trucar per avisar-me que baixaria a dormir
aqui perque volia aprofitar el mati per endrecar la casa.

—Endrecar en quin sentit?

—Home, com que s’ha acabat la temporada d’estiu,
doncs...

—TI a ’hivern no hi venia?

—Oh 1 tant com si! Cada dissabte. Pero com que ara
ultimament hi havia estat la meva germana amb els dos
nanos, potser havien desendrecat una mica, i el meu pare
era...

—Com es diu la seva germana?

—Giovanna. Esta casada amb un representant i viuen
a Montelusa, també.
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—Que més?

—Doncs aixo, que ahir el papa em va trucar i...

—A quina hora?

—Passades les nou. Ell acabava de sopar, a casa seva de
Vigata, 1...

—Que s’havia tornat a casar?

—No.

—Vivia tot sol?

—Si.

—Quants anys tenia?

—Seixanta-tres.

—Molt bé, segueixi.

—Es que no sé que deia, ara. Ja em perdonara pero si
em talla cada dos per tres no...

—Em deia que el seu pare el va trucar passades les
nou.

—Ah, si. Em va dir que es quedaria a dormir aqui.
Aleshores jo li vaig dir que m’esperés al mati, que passaria
a ajudar-lo.

—Amb la seva dona?

’Arturo Barletta va fer una ganyota d’incomoditat.

—Amb la meva dona el meu pare no...

—FEntesos. Qué més?

—Aquest mati he arribat a les vuit i...

—Amb cotxe?

—Si. El de color verd. Laltre és el del papa. Com que
estava tancat, he obert amb les meves claus i...

—La seva germana també en té, de claus?

—Si, em penso que si.

—TI en entrar no ha notat res d’estrany?

—No... Perdo, si.

—Ah, el que?
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—Que els porticons estaven tancats i el llum ences.
Pero he pensat que el papa encara devia dormir i que es
devia haver descuidat d’apagar-lo. He pujat a dalt, el llit
estava desfet pero ell no hi era. Aleshores ha estat quan he
tornat a baixar i en entrar a la cuina I’he trobat.

—Que ha fet?

—Que vol dir?

—Que com ha reaccionat. S’ha posat a cridar? S’ha
ajupit per mirar si encara era viu?

—No recordo si he cridat. Pero si que estic segur de
no haver-lo tocat.

—T doncs? Es una reacci6 instintiva...

—Si, pero és que n’he tingut prou d’acotar-me i mi-
rar-lo per... Li faltava mitja cara i de seguida m’ha semblat
clar que...

—Expliqui’'m que ha fet.

—He sortit de la cuina corrents. No podia suportar
la... He agafat el telefon i he trucat.

—Quin, aquell d’alla? —demana en Montalbano tot
indicant un aparell que es veia damunt d’una tauleta.

—Si.

—M’ha dit que només d’entrar s’ha fixat que el llum
era ences. Recorda si el de la cuina també?

—Em sembla que si.

—Ho havia d’estar per forga, si les persianes estaven
abaixades.

—Devia estar ences, si.

—Pugem? —va fer en Montalbano a en Fazio.

Anaren cap a I’escala.

Al pis de dalt hi havia dos dormitoris grans, un de petit
amb una llitera i un quarto de bany. Al primer dormitori
el llit estava desfet, tal com havia explicat I’Arturo.
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Que, aixo si, s’havia descuidat de dir que per I’aspecte
del llit era obvi que hi havien dormit dues persones.

Les altres dues habitacions estaven ordenades, pero al
lavabo hi havia dues tovalloles blanques encara humides.
S’hi havien dutxat dues persones.

"Tornaren cap a baix.

—FEI seu pare tenia una amant?

—Que jo sapiga no.

—B¢é, el que és evident és que no ha dormit sol, aques-
ta nit, no s’hi ha fixat?

—Si, no, he vist el llit pero no n’he fet cas.

—No s’ofengui, pero la persona que ha dormit amb el
seu pare no havia de ser per forca una dona.

I’Arturo Barletta esbossa un somriure.

—Al papa només li agradaven les senyores.

—Pero si m’acaba de dir que no tenia cap amant!

—Perque he entes que es referia a una de fixa. Ell era...
vaja, que no deixava res per verd. I a més li agradaven jo-
venetes. La meva germana s’hi discutia sovint per aixo.

—A que es dedicava?

’Arturo Barletta vacilla lleugerament.

—A diverses activitats.

—Per exemple?

—Dongcs... tenia un magatzem de fusta a I’engros... era
soci d'un supermercat... i també propietari d’'una dotzena
de pisos a Vigata i a Montelusa, que té llogats...

—O sigui que era ric.

—Diguem que benestant.

—Li sabria greu fer un cop d’ull per la casa i dir-me si
troba a faltar res?

—No, ja ho he fet mentre els esperava i m’ha semblat
que hi era tot.
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—Sap si tenia enemics?

—Doncs... no ho descartaria.

—Per que?

—No tenia un caracter facil. I quan es tractava de ne-
gocis, no era amic de ninga.

—Entesos.

Després d’una pausa, s’adreca a en Fazio.

—Hi ha senyals d’efracci6 a les portes o les finestres?

—Cap ni un.

—Per tant els devia obrir ell la porta —intervingué
I’Arturo.

En Montalbano se’l mira pensatiu.

—Voste creu? També els podria haver obert la persona
que ha dormit amb ell. I tampoc es pot descartar la possi-
bilitat que ’assassi tingués claus.

L’altre no replica.

—Dicti a en Fazio les adreces i numeros de telefon de
voste i de la seva germana —ordena el comissari.

I tot seguit, altre cop a en Fazio:

—Me’n torno al despatx. Queda’t tu a esperar el fiscal
i els altres. Ens veurem alla.

Plovia encara més que abans.
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