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«Hi ha una cosa que has de saber abans de continuar: 
el meu cor és en el lloc equivocat. Igual que el meu 

estómac, el fetge i la melsa. Tots els meus òrgans 
interns són a la banda oposada, exactament en 
el lloc on no haurien de ser. Estic feta al revés: un 

fenomen de la naturalesa. Set mil milions de persones 
d’aquest planeta tenen el cor a l’esquerra. El meu 
és a la dreta. No creus que això és un senyal?».

A l’Alvie no li ha anat bé a la vida. Però quan el destí 
li brinda l’oportunitat de robar la vida perfecta de la seva 

germana bessona, l’Alvie creu que per fi  pot liquidar 
el deute de la targeta de crèdit i abandonar la relació 
improductiva a tres bandes que té amb Tinder i Twitter. 

Així comença una setmana salvatge durant la qual l’Alvie 
trencarà totes les normes sobre el que està bé i el que 
està malament. En el fons, ella mai no ha tingut gaire 

respecte pels límits, i les normes estan per trencar-les, oi?

Queda’t amb aquest nom: Alvie Knightly.

Indomable. Inestable. Inoblidable.

TRILOGIA BOJA MALVADA PERILLOSA Chloé Esposito

BOJA MALVADA PERILLOSA 1

Addictiva, sexi i imparable, la trilogia de Chloé Esposito es llegeix 
com es condueix un Ferrari: una vegada comences, no pots parar.
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Capítol u

Dilluns, 24 d’agost del 2015, 8.00 h 
Archway, Londres 

De: Elizabeth Caruso <ElizabethKnightlyCaruso@gmail.com>
Per a: Alvina Knightly <AlvinaKnightly69@hotmail.com> 
Data: 24 d’agost del 2015 8.01 h 
Assumpte: Visita

Alvie, maca,
Sisplau, para d’ignorar-me. Sé que vas rebre els meus 

dos últims correus perquè vaig activar aquella cosa per 
rastrejar el receptor, o sigui que ja pots deixar de fingir. En-
cara que em faci pesada, m’agradaria convidar-te, una ve-
gada més, a venir per estar-te uns quants dies a la nostra 
casa de camp a Taormina. T’encantaria: segle xvi, detalls 
originals, olor de plumèria a l’aire. El sol brilla cada dia. I hi 
ha una piscina fantàstica. Estem ben bé al costat de l’an-
tic amfiteatre grec, que emmarca l’Etna a l’oest i el brillant 
Mediterrani a l’est. Encara que només poguessis venir una 
setmana —ja sé que ets una esclava de la teva horrible fei-
na—, seria meravellós poder-te veure. Em faig creus que 
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CHLOÉ ESPOSITO  –  14

encara no coneguis l’Ernie; cada dia és més gran i és la 
viva imatge de la seva tieta Alvina. 

Ara de debò, et necessito. T’ho suplico. Vine. Ja han 
passat dos anys. 

T’he de demanar una cosa i no puc fer-ho per correu. 

Beth x 

P.S. Sé el que estàs pensant i no, no és una situació incò-
moda. L’Ambrogio i jo ja ho hem oblidat, encara que tu no 
ho hagis fet. Per tant, no siguis tan tossuda i vine a Sicília. 

P.P.S. Quant peses ara? Seixanta quilos? Talla 38? Jo no 
aconsegueixo perdre els quilos que vaig augmentar pel 
nen i m’estic tornant boja. 

Hòstia, és insuportable. 
«L’olor de plumèria a l’aire», bla, bla, bla, «l’antic am-

fiteatre grec», bla, bla, bla, «el brillant Mediterrani», bla, 
bla, bla, collons. Sembla la presentadora del programa A 
Place in the Sun: «Alvina Knightly busca una segona resi-
dència a la preciosa regió costanera de l’est de Sicília». 
No la miraria mai, una cosa d’aquestes. 

Definitivament, no hi penso anar. Fa la pinta de ser avor-
rit i antiquat. A més, no em fio dels volcans. I no suporto 
aquella calor. Enganxosa. Xafogosa. La meva pell anglesa 
se’m cremaria en dos segons, sóc més blanca que un esqui-
mal. No diguis esquimal! Sembla que la senti… No els agrada 
que els diguin així. No és políticament correcte. Has de dir «inuit». 

Dono una ullada a l’habitació: ampolles de vodka 
buides, un pòster de Channing Tatum, fotos d’«amics» 
que no veig mai penjades en un suro. Roba per terra. Tas-
ses de te fred. Vaja, un ambient que faria flipar la dona de 
la neteja de Tracy Emin. Tres correus en una setmana? 
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Què passa? Em pregunto què és el que em vol demanar. 
Bé, suposo que li hauré de respondre, si no, em conti
nuarà tocant els pebrots. 

De: Alvina Knightly <AlvinaKnightly69@hotmail.com>
Per a: Elizabeth Caruso <ElizabethKnightlyCaruso@gmail.
com>
Data: 24 d’agost del 2015 8.08 h 
Assumpte: RE: Visita

Elizabeth, maca,
Gràcies per la invitació. La teva casa de camp deu ser 

realment impressionant. Quina sort que teniu tu i l’Ambrogio 
i, per descomptat, el petit Ernie, de tenir una casa tan esplèn-
dida en un lloc tan perfecte. Te’n recordes que quan érem 
petites era a mi, que m’encantava l’aigua? I ara resulta que 
ets tu la que té piscina… 

(I jo tinc una banyera amb el desguàs embussat). 
És curiosa, la vida, oi? Evidentment, m’encantaria poder 

venir i conèixer el teu preciós querubí, el meu nebot, però 
ara mateix estic fins al coll de feina. El mes d’agost sempre 
és el pitjor, per això he trigat tant a respondre’t. Perdona’m. 

Fes-me saber quan vindràs de visita a Londres, així 
ens podrem posar al dia. 

Albino 

Per moltes vegades que teclegi el meu nom, Alvina, el cor
rector sempre me’l canvia pel puto Albino. (Potser sap que 
sóc tan blanca de pell i m’està prenent el pèl?). L’hauré de 
tornar a canviar pel meu nom de debò. 

Alvina 

P.S. Dóna records al teu marit i fes-li un petó a l’Ernesto de 
part de la seva tieta. 
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Enviar. 
El germà bessó de l’Elvis Presley va néixer mort. Hi 

ha gent que sempre té sort. 
Faig un esforç per llevar-me del llit i trepitjo una piz-

za que hi ha a terra. Me’n vaig menjar només la meitat 
ahir a la nit, abans de quedar-me clapada cap a les quatre 
de la matinada. Tinc salsa de tomàquet per tot el peu. Un 
tros de salami entremig dels dits. L’agafo, me’l fico a la 
boca i em netejo la salsa amb un mitjó. Em vesteixo amb 
la roba que trobo per terra: una faldilla de niló que no 
s’ha de planxar, i una camisa de cotó que sí que necessita 
un cop de planxa. Em miro al mirall i arrugo el front. 
Ufff. Em netejo el rímel dels ulls, em poso una mica de 
pintallavis de color porpra i em passo els dits pels cabells 
greixosos. Estic prou bé; vaig tard. Una altra vegada. 

Me’n vaig a treballar. 
Agafo el correu de la bústia abans de sortir de casa i 

obro les cartes mentre camino pel carrer xuclant un 
Marlboro. Factures, factures, factures, factures, una tar-
geta comercial d’una empresa de taxis, un anunci de piz-
zes per emportar. «ÚLTIM AVÍS», «NOTIFICACIÓ 
OFICIAL», «ACCIÓ URGENT NECESSÀRIA». Pe-
sats, pesats, pesats, més del mateix. Taylor Swift també 
ho rep, tot això? Entaforo les cartes a les mans d’un sense 
sostre que hi ha assegut a l’entrada del metro: ja no són 
problema meu. 

M’obro pas entre la gentada que fa cua per arribar al 
torniquet, i enclasto la meva targeta Oyster sobre el lec-
tor. Avancem per l’estació a 0,0000001 km/h. Intento 
escriure un haiku mentalment, però no em vénen les 
paraules. Alguna cosa profunda sobre la lluita existencial? 
Alguna cosa poètica i nihilista? Res. Encara tinc el cervell 
adormit. Dono una ullada als anuncis de roba i de joies 
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que omplen cada mil·límetre disponible de la paret. La 
mateixa model creguda i perfectament arreglada amb 
la mateixa cara de creguda i perfectament maquillada em 
mira fixament, igual que cada matí. Està donant el biberó 
a un nen en un anunci de llet de continuació. Jo no tinc 
cap nen i no necessito que m’ho anunciï. No necessito 
comprar llet de continuació. 

Baixo obrint-me pas per les escales mecàniques i cla-
vo una empenta a un home que ocupa massa espai. 

—Ei, vigila! —crida. 
—Vés per la dreta! Imbècil. 
Sóc una gran artista atrapada dins del cos d’una co-

mercial d’anuncis classificats; una reencarnació de Byron 
o Van Gogh, Virginia Woolf o Sylvia Plath. M’espero a 
la plataforma i contemplo el meu destí. Hi deu haver més 
coses a la vida que això, oi? Un aire viciat m’acaricia la 
cara i m’anuncia que s’acosta un tren. Podria saltar ara i 
tot desapareixeria. Al cap d’una hora, els paramèdics ja 
haurien tret les meves restes de la via i la línia Nord hau-
ria reprès el servei.  

Un ratolí corre per sobre dels rails. Només té tres po-
tes, però viu una vida plena de llibertat i aventura. Quina 
sort que té, el malparit. Potser aquest tren li aixafarà el 
seu petit crani? S’aparta corrents en el moment oportú. 
Merda. 

Em repenjo a la paret del fons del vagó. Un home 
amb una pansa als llavis envaeix el meu espai personal; la 
camisa li transparenta amb la suor. S’agafa a la barra groga 
de sobre el meu cap, tinc la seva aixella a dos centímetres 
del nas; sento la seva olor de Lynx Africa barrejada amb 
desesperació. Llegeixo el seu exemplar del diari Metro de 
l’inrevés: assassinat, violació, drogues, la història del gat 
de no sé qui. L’home em pressiona la cuixa amb l’entre-
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cuix, o sigui que jo li faig una bona trepitjada al peu. 
S’aparta. El pròxim cop, li clavaré un cop de genoll als 
ous. Ens aturem uns minuts en algun lloc de les entranyes 
de Londres i després continuem. Canvio de tren a Tot-
tenham Court Road. El vagó evacua a cada estació i els 
passatgers desembarquem com excrements amorfs. A mi 
em defeca a Oxford Circus. 

Mayfair, Londres 

A fora, l’aire és espès com el llard. Soroll de trànsit i sire-
nes de policia. Inhalo una glopada de diòxid de carboni i 
començo a caminar. Venedors de la revista Big Issue, pi-
dolaires i hordes d’estudiants amb cara d’avorriment. 
Five Guys, Costa, Bella Italia. Starbuck’s, Nando’s, Gregg’s. 
Faig el recorregut de tres minuts i mig fins a l’oficina en 
pilot automàtic. Que potser vaig somnàmbula? O potser 
estic morta? Potser vaig traspassar i això són els llimbs? 
Segueixo caminant. Els carrers podrien estar plens de 
zombis, de clons de Channing despullats o d’alpaques i jo 
no me n’adonaria. Giro a l’esquerra per Regent Street, 
pensant en la Beth. No hi penso anar. 

Un colom se’m caga a l’espatlla: una caca de color 
groc-verd. Fantàstic. Per què jo? Què he fet malament? 
Miro al meu voltant, però ningú no se n’ha adonat. No 
se suposa que això dóna bona sort? Potser és un bon pre-
sagi per a la resta del dia? Em trec el jersei i el llenço en 
una paperera; de totes maneres, estava arnat.  

Entro per la porta giratòria i faig una ganyota a l’ho-
me de darrere el taulell. Fa anys que tots dos treballem 
aquí. No sabem com ens diem. Ell alça la vista, arruga el 
front i després torna als seus mots encreuats. Em sembla 
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que no li caic bé. El sentiment és mutu. M’arrossego es-
cales avall com si tingués plom als peus. Estic desaprofi-
tada aquí, ben desaprofitada. Jo no venc aquells fantàstics 
anuncis desplegables de les portades de les revistes per a 
marques sexis com Gucci, Lanvin o Tom Ford. Això 
seria genial. Això són calés llargs. Llavors tindria un des-
patx al pis de dalt. No, jo treballo a classificats. Venc aque-
lla merda de petits anuncis de corre-o-se-t’escaparà-
l’oportunitat que apareixen al final de les revistes i que 
ningú no es llegeix: suplements per regenerar els cabells, 
Viagra per a dones o estris misteriosos de jardineria que 
ni tan sols la teva àvia compraria. Són seixanta-una lliures 
per una vuitena part de pàgina. No sé com vaig arribar 
aquí i no sé per què m’hi he quedat. 

Potser fugiré i aniré a treballar en un circ? Sempre he 
volgut ser l’home que llança les dagues a la dona lligada a 
la roda. (Per què sempre és l’home qui llança les dagues?) 
Ja m’imagino la gran carpa amb els colors de l’arc de Sant 
Martí, els pallassos, els malabaristes, els cavalls, els lleons. 
Sento la multitud del públic fent una onada, una altra 
onada, cridant, aplaudint, xisclant de terror mentre els 
ganivets tallen l’aire. Una fiblada sobtada de transpiració. 
Una pujada d’adrenalina. Veig com gira la roda: les da-
gues travessen l’aire i esquiven la cara de la dona. Au 
vinga, Alvina, això no passarà mai. Sempre ets a la lluna. 
I no guanyes res escrivint haikus. La meva germana sem-
pre deia que jo seria una bona guàrdia urbana. Seria di-
vertit treballar en un escorxador.  

Empenyo la porta per entrar al soterrani. L’Angela 
(amb la g aspirada) Merkel (no és el seu nom real) aixeca 
el cap quan entro i alça una cella ben depilada. Té un aire 
que promet que avui serà una tortura: com un mal de 
queixal o unes pedres al ronyó. 
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—Bon dia, Angela. —Vés a la merda, Angela. 
Si fos caníbal, me la menjaria per esmorzar. 
M’assec en un escriptori d’imitació de fusta en una 

sala plena de cubicles fets en sèrie sense finestres. Malgrat 
que és «ajustable», la meva cadira giratòria sempre sem-
bla que està en una altura, una forma o un angle equivo-
cats; ja fa temps que vaig desistir d’ajustar-la. El pobre 
lliri necessita una bona regada. L’aire és ranci i sec. 

El xiclet Hubba Bubba de maduixa enganxat sota el 
monitor del meu ordinador sembla un cervell de rata de 
color rosa-gris. Me’l fico a la boca i començo a mastegar. 
No té gust de maduixa, però tampoc en tenia la setmana 
passada. 

He arribat exactament dotze minuts tard. Crec que 
suposadament hauria d’estar parlant per telèfon amb en 
Kim (Jong-Il, no és el seu nom real), però no em veig 
amb cor de trucar-li. En Kim és tan agradable com una 
ungla del peu clavada a la carn. Penso en la possibilitat 
d’agafar el telèfon i començar a assetjar gent; la meva 
feina consisteix a trucar a desconeguts sense parar, fins que 
m’amenacen amb alguna acció legal o finalment com-
pren un espai publicitari. Em paguen per fer-me callar i 
perquè m’esfumi. En comptes d’això, engego l’ordina-
dor. Mala idea. Tinc la safata d’entrada inundada de cor-
reus «urgents»: «ON ETS?», «INFORME PER A H.R.», 
«INFRACCIÓ EN POLÍTICA DE DESPESES». Os-
tres, tu, una altra vegada no. Activo la resposta automàti-
ca fora-de-l’oficina per no haver d’aguantar totes aques-
tes històries. 

Twitter encara està obert des de divendres perquè no 
em vaig desconnectar. Miro l’Angela de reüll; està inter-
rogant una de les meves companyes a l’altre extrem de la 
sala. Que es foti. Dono una ullada a les tendències, però 
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tot sembla avorrit. Taylor Swift no ha respost cap dels 
meus tuits felicitant-la pels seus últims modelets. Ni tan 
sols ha marcat un like. Potser està enfeinada? Segurament 
està de gira. 

«Estic tan avorrida a la feina que me’n vaig a veure 
porno #Ilovemyjob». Tuit. 

Ho vaig escriure de broma, però ara tinc curiositat. 
Busco «YouPorn» al Google del meu smartphone i em 
desplaço pel bé de Déu de genitals. «Trios». «Fetitxes». 
«Fantasies». «Joguines sexuals». «Pits grossos». Oooh, «Apte 
per a dones». Llavors em sona el mòbil: «Beth mòbil». 
Cony, sí que és insistent. Per què em truca a la feina? Sóc 
una dona enfeinada i important. Miro al meu voltant, 
ningú no se n’ha adonat. Intento que la trucada es desviï 
al contestador de veu, però la punta del dit em rellisca i 
contesto la trucada. 

—Alvie? Alvie? Ets tu? Ets aquí? 
Sento la seva veu dient el meu nom; és un fil de veu 

llunyà. Tanco els ulls ben fort i intento ignorar-la. Tinc 
ganes de penjar. 

—Alvie? Que em sents? —pregunta. 
Agafo el telèfon i me’l planto a l’orella. 
—Hola, Beth! Quina alegria que m’hagis trucat. —De 

debò, m’està fotent el dia enlaire. 
—Per fi. Finalment… 
Serro les dents. 
—Escolta, Beth, ara no puc parlar. He d’anar corrents 

a una reunió. Perdona. El meu cap m’està esperant. Em 
sembla que m’oferiran un ascens! Ja et trucaré després, 
OK? 

—No, espera’t… 
Penjo i torno al porno: tites, pits i culs. I algú amb les 

dues coses, pits i una tita. Genial. 
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—Bon dia, Alvina! Com va tot? 
Alço el cap i veig l’Ed (collons: té la cara com un tes-

ticle) que treu el cap per sobre del seu cubicle. Ostres, tu, 
què passa ara? Què vol aquest? A part d’un trasplanta-
ment de personalitat. 

—Hola, Ed. Tot bé. Què vols? 
—Saber com li va a la meva companya de feina pre-

ferida en aquest bonic matí de dilluns. 
—Au calla, Ed. 
—Sí, esclar. Jo només… 
—Sí? 
—Eeeh… Em preguntava quan podries… 
—Tornar-te les cinquanta lliures que et dec? 
—Sí! 
—Doncs mira, avui no, òbviament. 
—No. Avui no, òbviament. 
—O sigui que deixa’m tranquil·la. 
—Molt bé, d’acord. Adéu. 
El seu cap desapareix darrere del cubicle. Per fi. Déu 

meu. Aquesta setmana l’hauré d’evitar quan vagi al dis-
pensador d’aigua. Tant de bo no li hagués demanat els 
diners. Total, només els necessitava per fer-me un vajaz-
zle, i vist en retrospectiva, tampoc no era tan urgent, 
suposo, fer-me aquell tatuatge al pubis. Però tenia una 
cita súper sexi amb un sonat súper sexi que havia conegut 
a Holloway Poundland. Vaig pensar que uns quants bri-
llantets afegirien una mica d’espurna a la nostra primera 
nit de passió. Però resulta que els lluentons es van escam-
par pertot arreu, pel llit, per la cara del noi, pels cabells. 
Al final, se n’hi va ficar un a dins de l’ull i va haver d’anar 
al metge. I jo vaig seguir trobant lluentons durant setma-
nes després, a dins de les sabates, al moneder, en un pa-
quet d’aletes de pollastre al fons del congelador (no hi 

BOJA.indd   22 1/12/17   13:39



BOJA  –  23

trobo cap explicació). El pitjor de tot és que ell ni tan sols 
va saber apreciar tot l’esforç que hi havia dedicat: em 
vaig tatuar el seu nom en brillantets de color rosa al llarg 
del pubis: AARON. Tot i que en realitat el noi es deia 
ARRAN. I què, si ho vaig lletrejar malament? El que 
compta és la intenció. La llàstima és que, al final de la nit, 
ja només hi deia «RON».   

Torno a centrar-me en el porno. Abaixo el volum 
per emmudir els gemecs, però encara està massa alt. Ge-
mecs i grunys i renecs. «M’encanta aquest cul, nena». 
Algú crida «PUTA». Un home amb màscara li fot mà per 
darrere a una MILF i llavors detecto una presència en la 
meva visió perifèrica; l’Angela ha tret el cap per sobre del 
meu cubicle. Merda. 

—Tuiteges i mires porno des del compte de l’empresa? 
—Era el compte de l’empresa? Ups. Malament —dic. 
—Estàs acomiadada —diu l’Angela. 
«PREPARA’T, PUTA», diu algú del YouPorn. 
Agafo la bossa, el lliri, una grapadora i els exemplars 

de Heat i Closer de sota la taula. Me’n torno a casa. 
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