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rowl you may, but go you must!

Aquestes enigmatiques paraules aparei-
xien tatuades en l'avantbra¢ d’'un home negre,
corpulent 1 espatllut la presencia del qual intimi-
dava el pallid, menut 1 esprimatxat Ceferino
Carrion.

—... but go you must? —es va aventurar a mur-
murar en Ceferino amb un nul domini de la llen-
gua anglesa.

Completava el tatuatge un veler encerclat per
una corda gruixuda, una aguila amb les ales des-
plegades 1 una ancora.

No era gens dificil deduir que el noi havia es-
tat enxampat per un membre de la tripulacié d’a-
quell gran vaixell, on s’havia embarcat com a po-
lisso.

L’home va riure.

—FEm delatara? —va preguntar en Ceferino a
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continuaci6é en un frances més acceptable, pero
igualment entretallat.

—No pateixis, no et vull fer cap mal —li va
respondre en Joe, deixant entreveure una filera de
dents molt blanques.

El noi encara panteixava 1 feia esfor¢cos per no
defugir-li la mirada.

—Tens set? Potser gana?

L’home es va posar a la gatzoneta al seu costat 1 es
va treure de la butxaca una barreta de xocolata.
En Cefe, que no sabia quantes hores feia que esta-
va amagat dins el vaixell, I’hi va prendre d’'una
revolada 1 se la va cruspir gairebé sense desembo-
licar-la. Mastegava de pressa 1 els ulls, que ja n’hi
demanaven una altra, de xocolatina, es van aturar
en les lletres que el mariner duia brodades a la part
frontal del seu casquet, una gorra de plat, blanca 1
sense visera, on es podia llegir Liberté.

«Llibertat. Ai, si fos un senyall», va pensar en
Ceferino sense abaixar la guardia. Duia a 'esque-
na set intents frustrats d’embarcar-se clandestina-
ment 1 feia moltes setmanes que voltava per la
rodalia del port de Le Havre amb els seus com-
panys de viatge, en Pedro 1 en Jaime, a la recerca
d’una oportunitat per introduir-se en un d’aquells
grans pailebots 1 tracar el seu rumb a Nova York.
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A l'anomenada «terra de les promeses». De la
liberté.

Per a en Ceferino 1 els seus amics havien estat
dos anys d’un pelegrinatge extenuant des que ha-
vien deixat Barcelona. Els havia arribat ’edat, 1 no
volien esperar a ser cridats per incorporar-se al
servel militar obligatori en un exercit feixista.
«Mai serviré el bandol culpable de la mort dels
meus», es repetia en Cefe quan els anims i de-
queien. També fugien de les escasses possibilitats
que els oferia I'Espanya grisa dels primers anys de
la dictadura franquista. Havien travessat els Piri-
neus a peu, fins a arribar a Baiona, 1 havien conti-
nuat travessant Franca per la part atlantica en con-
dicions molt dures. Acceptaven tot tipus de feines
a canvi de menjar 1 un lloc que els servis d’aixo-
pluc. El seu pas per la zona de Bordeus havia coin-
cidit amb les setmanes de la verema, 1 els dies s’ha-
vien transformat en jornals ocasionals de dotze
hores. Els nois avancaven entre vinyes pels marges
de la Garona, als peus dels grans 1 famosos chdteaux,
que en Ceferino contemplava en silenci mentre
aprenia a distingir les diferents varietats de raim
que es collien. El grup només s’havia permes pas-
sar una temporada més llarga a Paris. En Ceferino
va treballar com a cambrer 1 cuiner en locals noc-
turns molt concorreguts, mentre s’aficionava a la
musica jazz 1 aprenia la llengua. I quan li va arribar
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la noticia que I’havien declarat profug al seu pais,
va decidir posar pel mig tot un ocea de rebellio.
Va fixar la mirada de manera permanent en una
America del Nord mitificada, pero que cada vega-
da sentia més propera 1 real.

[ ara que als vint-1-un anys tenia a tocar el seu
somni més cobejat, un mariner de presencia im-
ponent s’hi interposava. La nau no trigaria a fer
despertar els motors. Aquell home era a temps
d’alertar sobre la seva presencia, retornar-lo a ter-
ra ferma —en el millor dels casos— 1 estalviar-se
un munt de problemes. Mai abans com en aquell
instant havia trobat tant a faltar els seus companys
d’infortuni. Era conscient que la decisi6 de pro-
var d’anar per lliure en aquella ocasio el deixava
en una situaci6 forca vulnerable. Viatjava sol 1 com
a Unic equipatge comptava amb la roba que duia a
sobre —una camisa blava, uns pantalons de color
beix 1 unes sabates negres de cordons molt gasta-
des— 1 uns documents que li recordaven d’on
venia, cap a on anava 1 qui deixava enrere.

—Com et dius? —Ili va preguntar el mariner,
que mantenia una expressié conciliadora.

—Ceferino —va respondre—. Cefe —va pun-
tualitzar.

—A mi tothom em diu Joe. Véns d’Espanya?

Va respondre afirmativament.

—No ets pas el primer noi que s’aventura a
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creuar I’Atlantic. Moltes illusions 1 somnis 1 pocs
recursos per resistir una travessia que sera llarga
—1li va explicar el mariner en un castella una mica
rudimentari amb que volia tranquillitzar el noi—.
M’imagino que no tens ni diners, ni menjar, ni roba.
[ ja t'aviso que aquest espai que has escollit no
esta condicionat per a les nits fredes de I’Atlantic.

El noi, a cada suposicié del mariner, assentia
amb el cap.

—Que pensa fer amb mi? —va gosar pregun-
tar en Ceferino.

—Ja t’he dit que no has de patir.

—Per que I’hauria de creure?

—FEt confessaré un secret. Puc confiar en tu?

La pregunta va agafar el noi per sorpresa.

—A part de la feina de mariner d’aquest vai-
xell, en faig una altra. I aquesta... diguem-ne que
aquesta altra no la coneix el capita —Ii va explicar
el mariner.

Potser a en Ceferino li havia arribat el mo-
ment de preocupar-se per la seva integritat. En
coneixia unes quantes, d’histories ben fosques que
s’acabaven resolent mar endins.

—Un grup de mariners que acostumem a fer
la ruta Le Havre - Nova York en embarcacions
com aquesta ens hem organitzat per dur persones
com tu —el va assenyalar amb el dit—a bon port.
Pero no és facil, 1 sén més els tripulants que no
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estan d’acord que s’ajudi els polissons que no pas
els que hi estan a favor. Aixi que si ens en volem
sortir, haurem d’actuar amb molta cura.

El noi assentia mecanicament.

—No t’amoinis. M’ocuparé de tu —Ii va asse-
gurar el mariner—. Si els corrents marins ens son
favorables 1 no ens trobem obstacles insalvables,
d’aqui a vuit dies atracarem al port de Nova York.

Per primera vegada durant tota aquella con-
versa, a en Ceferino se li va escapar un somriure.
No va ser un gest ostentos, siné meés aviat com si
el seu pensament s’hagués avancat en el temps per
acariciar ni que fos amb la punta dels dits la ciutat
dels gratacels. El soroll de les sirenes de bord el va
tornar a la realitat sense gaires estridéncies.

—Estem a punt de llevar I'ancora 1 he d’anar a
ocupar el meu lloc. No surtis de 'amagatall. Més
tard vindré a veure com estas. Et portaré aigua,
alguna cosa de menjar 1 una manta. I no et preo-
cupis, que tot anira bé.

El mariner li va oferir la ma per segellar aixi
una mena d’acord de germanor 1 va ser engolit
per la foscor de la bodega. En Ceferino va sentir
una buidor a la boca de I'estomac 1 més enlla. Tot
d’una, els nervis, 'angunia, la frustraci6 1 la tensio
acumulats dels darrers mesos es van desfermar 1
van impactar contra la seva propia linia de flota-
c16. Es va posar a plorar. Va ser com una tempes-
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ta de tardor. Intensa 1 curta. La calma va venir acom-
panyada del moviment pausat del vaixell, arrossegat
pels remolcadors. El seu viatge, si és que alguna
vegada s’havia interromput, aviat conquistaria la
primera milla nautica. Pero en Ceferino no en va
ser conscient. Es va quedar adormit. I fins 1 tot es
va permetre somiar.

L’estimaciéd de vuit dies va quedar curta.

El viatge va durar dues setmanes.

Primer va necessitar adaptar-se a aquella pe-
nombra que no arribava a ser del tot foscor. I a
aquell silenci que tampoc ho era. I sobretot s’havia
d’acostumar a un tens aillament mentre persistis el
perill de ser descobert per algun membre de la tri-
pulacié mancat de la sensibilitat del seu protector.
«Tothom em diu Joe». Agraia, amb una sinceritat
que no intentava dissimular, les visites 1 la compa-
nyla d’aquell homenas. I semblava que el senti-
ment era reciproc. Aquell era, amb diferéncia, el
viatge més llarg que havia afrontat en tota la seva
vida; 1, paradoxalment, es veia obligat a romandre
quiet, callat 1 tancat en un espai incomode no més
gran que la cella d’una preso. Li resultava inevita-
ble no pensar en el seu pare. Li era impossible no
omplir tot aquell temps de solitud 1 espera amb el
seu record.

—M’has portat els cigarrets? —L’Antonio Car-
ri6n picava 'ullet al seu fill.
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En Ceferino només va poder visitar una vega-
da el seu pare a la presd, 1 en va tenir prou per no
oblidar-se’n mai. A les acaballes de la Guerra Ci-
vil ’havien assenyalat com a comissari politic dels
rojos. Els Carrién eren una familia que creia en
els valors de la Reptblica 1 s’havia significat per
defensar aquests ideals.

Un dia el pare no va tornar a casa. [ en Cefe-
rino no el va veure fins al cap de dos mesos. El va
trobar desmillorat, molt envellit, pero també amb
la fermesa 1 la serenor que li eren caracteristiques.
En Ceferino va voler creure que potser no el trac-
taven tan malament com es deia, que els carcellers
havien vist en ell la bona persona que era. No es
considerava un noi ingenu, pero s’estimava tant el
seu pare que no podia acceptar una altra possibili-
tat. Ni tan sols quan un somriure perdut li va mos-
trar una dolorosa abséncia.

—No pateixis, fill. Ja em poden arrencar totes
les dents que no juraré fidelitat a aquest regim
que ens vol anullar.

—S1 dius aix0 no et deixaran anar mai. I tu no
has fet res de dolent —es lamentava el noi sense
apartar la vista de la boca del seu pare.

—De que et serveix ser lliure si no pots pen-
sar 1 actuar com tu creus? —La veu del pare era
tan ferma 1 propera que a en Ceferino encara li
feia més mal—. Ning hauria de disposar de la
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vida dels altres, ni doblegar la seva voluntat. Es-
colta’m bé, fill: només tu decideixes per tu.

Un dia el pare d’en Ceferino va tornar a casa.
No va parlar mai de I’estada a la presd, ni va mos-
trar cap ressentiment. Volia recuperar la seva vida
1, com que no era un home d’estar-se gaire temps
aturat, quan li va arribar 'oportunitat d’enrolar-se
en un vaixell mercant amb el seu fill gran no la va
deixar passar. Mesos després ambdos van perdre
la vida en un incident sobre el qual les fonts ofi-
cials del réegim es van encarregar de desinformar
adequadament.

D’allo, ja en feia vuit anys. Va ser I't de juliol
de 1941. També un estiu al mig del mar.

—Que¢ els va passar? —va voler saber el ma-
riner.

—Segons el que ens van explicar, el vaixell
feia una ruta que incloia un port alemany, perque
transportava material bellic camuflat per a l'e-
xercit del Tercer Reich. La flota britanica se’n va
ensumar alguna cosa 1 el va enfonsar.

El mariner mirava el noi amb compassi6.
D’una butxaca es va treure una petaca metallica,
que va compartir amb en Ceferino.

—Tots hem perdut alguna persona estimada a
la guerra —va recongéixer.

Van beure en silenci, fins que 'avis del relleu
de la guardia a coberta els va separar.
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Des de llavors —aix0 s’ho va quedar per a ell,
perque pensava que si ho deia en veu alta seria
com trair la memoria del seu pare 1 el seu ger-
ma—, en Ceferino sentia un rebuig insalvable pel
mar. Una mena de rabia visceral que el rosegava
per dins.

Els diaris nacionals no van publicar ni una sola
linia sobre I'enfonsament del vaixell mercant de
la companyia naviliera Carandini. La familia va
interpretar que aquell silenci permetia mantenir
la comedia de la neutralitat del regim de Franco
en aquella maleida guerra. I aquell silenci infor-
matiu els va impedir reclamar cap indemnitzacio.
La mare d’en Ceferino se’n va veure un bull per
poder cobrar la pensio de viduitat; sort en va te-
nir del mosseén de la parroquia. L’anic gest huma-
nitari va venir d’Enasa —’Empresa Nacional de
Autocamiones—. O, més ben dit, del seu funda-
dor, Vilfred Ricart. Enasa es dedicava a la fabri-
cacid de vehicles pesants, furgons 1 automobils,
una producci6 de primera necessitat per les man-
cances que patia ’Estat després de la Guerra Ci-
vil. Situada al barri de la Sagrera 1 fundada a ins-
tancies de D'Instituto Nacional de Industria, en
Ricart va donar feina a tots els fills, germans 1 fa-
miliars directes de les victimes de I’enfonsament.
L’empresari era fill de mariner 1 va quedar tan
commogut per la tragedia que hi va voler posar

20



remei. | va ser aixi com, renegant ferros 1 claus
perque en definitiva treballava per al regim, en Ce-
ferino va esdevenir planxista. Un treballador mode-
lic 1 exemplar, malgrat tot. En els descansos com-
partia la conversa 1 I’aficié de fumar amb dos joves
damnificats pel réegim, descontents com ell, amb
qui planejava fugir del pais.

—Compto els mesos que em falten per fer els
dinou anys 1 després em reclamaran a files —els
deia amb una indignacié que escenificava llencant
la burilla a terra 1 esclafant-la amb la sabata—, 1 no
em dona la gana de regalar la meva joventut a aquest
collons de causa que ha mort el meu pare 1 el meu
germa.

A la bodega del vaixell passaven els dies 1 els
trobava a faltar.

En una ocasié el mariner es va interessar pels
metodes que havien provat els seus amics per em-
barcar-se. Li semblava encomiable que no ha-
guessin desistit al tercer o quart intent. En Cefe-
rino va fer inventari. Ho havien provat de moltes
maneres: des d’ocultar-se entre els sacs dels sub-
ministraments fins a obrir un contenidor de car-
rega per ficar-s’hi, passant per esmunyir-se dins
un cotxe abans que fos embarcat mitjang¢ant una
grua a I'interior del vaixell. L’expressié del rostre
se li va enfosquir quan va recordar les dues oca-
sions en que havien patit per la seva integritat en
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ser descoberts per membres de la tripulacié amb
pocs escrupols: «La primera», explicava en Cefe-
rino, «ens van enxampar arraulits dins un bot sal-
vavides, a la banda de babord de la coberta; la se-
gona, vam ser sorpresos a la bodega del vaixell durant
una ronda de guardia rutinaria».

L’episodi que va afectar més els amics el van
patir al sete 1 penaltim intent. La frustracié co-
mencava a passar factura a I’anim dels joves, que
consideraven lopci6 de desistir 1 quedar-se a
Fran¢a de manera més permanent. Pero van con-
tactar amb un mariner que, entre cerveses 1 gots
de rom a la taverna del moll, els va oferir pujar a
bord d’un vaixell fondejat a canvi dels diners que
amb prou dificultat els nois havien reunit. Va ser
una trampa que gairebé els va costar la vida. Quan
van embarcar els van tancar en una petita estanca
per motius de seguretat, segons els van dir.

—No van trigar gaire a enxampar-nos —va re-
cordar en Cefe—. Vam sentir veus 1 passes que s’a-
costaven rapidament, van obrir la porta, ens van
arrossegar cap a fora 1 ens van fer baixar del vai-
xell a cops de pal.

Tenia rad, en Joe. Després de tants intents ho
haurien d’haver deixat correr. Pero va ser quan
van decidir provar I'tinica cosa que no s’havien
volgut plantejar fins llavors. Intentar-ho per sepa-
rat. | ho farien camuflats entre els estibadors. Van
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observar en que consistia la feina, els torns, com
seleccionaven els que participarien en la carrega
de la mercaderia... Els tres amics s’hi van dedicar
durant un temps per guanyar-se la confianca dels
encarregats 1 estibadors del port, perd també per
familiaritzar-se amb els espais de la bodega on
haurien de trobar amagatall. En Ceferino recor-
dava 'estiba com la feina més dura que havia fet
mai. Més que de planxista a Barcelona o de tem-
porer a la verema a Bordeus.

L’eleccié dels estibadors que es contractaven
es feia a dit. La crida —segons I’argot portuari— es
feia tres cops al dia, en torns de mati, migdia 1
tarda. S’aplegava una bona munié d’aspirants, to-
cats amb boines, que s’arremolinaven al voltant
de 'encarregat, el qual, al peu mateix del vaixell,
triava un equip de no més de quinze homes.
[ com que la carrega o la descarrega d’un vaixell
podia durar entre vuit 1 deu dies, segons el tonat-
ge, els nois tenien temps d’estudiar les seves op-
cions. L’operaci6 més delicada, el transport de
lingots d’or a ma, obligava a augmentar les mesu-
res de seguretat.

En principi, el pitjor dels escenaris per intro-
duir-se com a poliss6 a qualsevol lloc. O potser no.

—No m’ho vaig rumiar gaire. Precisament el
dia que hi havia més ulls pendents de la nostra
feina va ser quan vaig aconseguir quedar-me a
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I'interior d’aquest vaixell —va explicar al sorpres
mariner—. Va ser gracies al robatori 1 la confusio
que es va generar. No sé si en vas estar al cas. Vaig
arrencar a correr mentre sentia com les bales xiu-
laven molt a prop meu. Fins que vaig veure la ram-
pa d’accés al Liberté, que semblava convidar-me a
provar sort. Vaig travessar la coberta sense mirar
enrere, em vaig amagar a la bodega 1 la resta ja la
coneixes.

En canvi, de la sort dels seus companys de fu-
gida, en Ceferino no en sabia res. Desitjava, aixo si,
que ho haguessin aconseguit en una altra nau de
les amarrades a port. Ho havien decidit aixi, aques-
ta vegada, encara que portar-ho a terme sempre
els costava a I’altim moment. I havia funcionat.
A la bodega del Liberté, arraulit entre el carrega-
ment, tenia la sensaci6 de ser a les entranyes d’una
enorme balena de —segons s’havia entretingut a
explicar-li en Joe— cinquanta-una mil tones de
pes, dos-cents vuitanta metres de llargada 1 tren-
ta-un d’amplada.

Ell n’ocupava 'equivalent a una gota d’aigua
enmig d’una tempesta.

Aquella era la percepcio que en Ceferino tenia
del compartiment improvisat 1 claustrofobic, on
li feia 'efecte que el seu pare li parlava a cau
d’orella 1 1i infonia anims: «No defalleixis, fill».
Gracies a aquests missatges animosos, al noi el
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captiveri li semblava més lleuger, insignificant.
I s1 per cas necessitava encara una petita empenta
més, només havia d’enfonsar la ma dins la butxa-
ca dels pantalons 1 treure’s de la cartera la fotogra-
fia de la seva mare. I deixar marxar no gaire lluny
la memoria —la seva situacid de transit estancat li
permetia com cap altra remoure a conscieéncia els
records— per adonar-se que la seva estada com a
polissé no era tan desesperada. Li costava, aixo si,
habituar-se a la sensacid que tot es movia molt
lentament. Pero no es va desanimar quan el ma-
riner li va confirmar que, segons els calculs revi-
sats del capita, la travessia seria més llarga del pre-
vist. Només el preocupava que aquell home es
cansés d’ajudar-lo.

—1No has de patir per aixo. Fins que hi arribem,
jo em cuidaré de tu.

En Ceferino havia viscut tota la vida amb la
sensacio que res era permanent. S’havia acostumat
a no sentir-se defraudat ni per les persones ni pels
mals moments. Tenia una capacitat extraordina-
ria per recuperar-se 1 sortir enfortit dels trangols.
[ com que aquell home superava qualsevol expec-
tativa mai imaginada, va decidir sumar-se al ritme
pausat del viatge.

El noi pensava amb calma, dormia amb calma
1, sobretot, menjava amb calma. Com si assaboris
el variat repertori d’apats clandestins que el mari-
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ner li proporcionava. Semblava que els aconseguia
amb la connivencia d’'un membre de 'equip de
cuina que feia el despistat quan ell recollia les so-
bres. Era un gest inconscient. Com més temps de-
diqués al menjar, més estona compartiria amb en
Joe, que era I'nic contacte huma que tenia.

—Aquest vaixell va guanyar el Blue Ribbon
I’any 1930. Llavors es deia Europa 1 pertanyia a la
marina mercant alemanya.

—Que és el Blue Ribbon?

—FEra el premi que es concedia al vaixell que
feia més de pressa el trajecte entre Hamburg 1
Nova York. Pero la guerra ho va capgirar tot.

—Que va passar?

—Franca es va quedar el vaixell com a part del
boti de guerra. A les drassanes de Saint-Nazaire el
van desballestar 1 el van reconvertir en el que és
ara: una nau a mig cami entre el creuer 1 el vaixell
mercant. Practic, pero al mateix temps elegant. Ja
veus. El Liberté és un altre fill de la guerra —va dir
en Joe picant-li 'ull de manera afectuosa.

El mariner el va notar capficat.

—No t’hauries d’amoinar pel que ja no té re-
mei. Pensa en totes les grans coses que t’estan
esperant. Te’n recordes? —FEn Joe es va arreman-
gar la camisa 1 es va assenyalar el tatuatge—. En-
cara no saps que hi posa, aqui?

En Ceferino va negar amb el cap.
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—«Pots rondinar, pero hi has d’anarl».

D’acord que els dies passaven amb una lenti-
tud poc estimulant. Pero com que en Ceferino
era una persona optimista de mena, no es va dei-
xar abatre pel pes de la incomunicaci6 ni del pas-
sat. Tenia 'oportunitat de posar en ordre la seva
vida ni que fos per no oblidar qui era 1 aixi tenir
més clar qui volia ser.

De tant en tant li arribaven les veus esmortei-
des dels passatgers. S’entretenia reconstruint-ne
les converses, les relacions entre els interlocutors,
les histories emocionants que protagonitzaven. Ho
imaginava no com si ell fos part de la situacio,
sind com si estigués contemplant una pellicula a
les primeres fileres, mossegant una xocolatina
com la que havia devorat sense contemplacions a
I'inici del viatge. Era el seu secret inconfessable.
A en Ceferino l'apassionava tot allo relacionat
amb el mén del cinema 1 somiava convertir-se
en actor. Aquest desig li durava poc 1 es marfonia
tan bon punt 'envaia un calfred de realisme que
el feia tocar de peus a terra 1 'obligava a repassar
1 reconsiderar les seves opcions. Totes passaven
per un mateix punt d’arribada que guardava a la
cartera, juntament amb la fotografia de la seva
mare 1 el document d’identitat espanyol. Era un
paper rebregat amb una adreca escrita a ma a cor-
recuita, la de I'Gnic familiar que havia fet les
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Ameriques. L’oncle Ramoén. Ell mateix 'havia co-
piada d’una carta que guardava la seva mare a la
calaixera del menjador. Descobrir-la va suposar
I’empenta final que necessitava per marxar.

[ un dia les veus de I'exterior es van distingir
de manera massa clara. No com la dels tripulants
inesperats que de tant en tant s’apropaven a la
bodega on hi havia la carrega 1 que justificaven el
confinament d’en Ceferino. Aquelles veus arriba-
ven amb una nitidesa que va inquietar el noi.

—Que ho sents? —EIl mariner no va trigar a
apropar-se 1 el va convidar a parar l'orella.

—Fs... gent parlant? —va fer, estranyat.

El mariner assentia amb els ulls tancats.

—Hem d’aprofitar que encara no és de dia,
que hi ha boira 1 una part del passatge ha sortit a
coberta.

—Aprofitar per a que?

—Estem a punt d’arribar a port. Nova York.
Ho has aconseguit.

Aquell era un home de poques paraules. En Ce-
ferino no hauria pogut assimilar res més. Tampoc
sabia que dir. I molt menys que fer. Pero amb aixo
ja hi comptava, el mariner. Li va posar les mans a
les espatlles. En part perque en aquell darrer tram
'onatge era molt fort, perd sobretot perque neces-
sitava que li prestés atenci6 una dltima vegada.

Una tltima vegada abans que la sirena del vai-

28



xell anunciés que entraven a la badia de Manhat-
tan, abans que les maquines s’aturessin 1 que els
remolcadors s’encarreguessin de les maniobres d’a-
proximacio a terra. Abans que acceptés una ma-
leta oblidada per algun passatger anterior 1 un bit-
llet de cinc dolars —«Un passatger sense maleta
pot aixecar sospites 1 amb aquests diners en tens
de sobres per arribar fins a casa del teu oncler—.
Fins 1 tot abans que sortis del seu amagatall per
retrobar-se amb un cel obert a la matinada, que li
permetria sentir com l’aire li remenava els cabells
1 li amanyagava la cara, 1 el convidés a confon-
dre’s amb la resta del passatge. I abans també que
s’enfrontés a les preguntes amb respostes assajades
dels duaners 1 de la brigada sanitaria, encarregats
de validar el seu accés a la terra promesa.

Molt abans que passés tot allo, en Ceferino es va
tornar a mirar aquell tatuatge el significat del qual ja
li pertanyia: «Pots rondinar, pero hi has d’anar!».

—Aqui se separen els nostres camins —Ili va
dir el mariner—. Ja saps que et toca fer ara.
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