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Marc

Com que mai a la vida havia tingut un somni premoni-
tori, res no li podia fer pensar que el que va tenir aquella
nit ho pogués ser.

S’havia desvetllat. En Marc va allargar la ma fins a la
tauleta de nit. Fent lliscar un dit per un extrem de la super-
ficie del moble, va fer que els digits del rellotge s’il-luminessin
amb una freda llum blava. «Maleides merdes tecnologi-
ques», va pensar mentre es fela un embolic per trobar la
manera de desactivar la resplendor d’'una andromina que
encara no sabia per qué havia comprat. Fent un esforg so-
brehuma, va desenganxar el cap del coixi: el despertador
marcava les 4.15 h. Tal com pensava, encara quedaven al-
gunes hores perque li toqués llevar-se. Aquell dia havia de
ter alguna cosa important, pero en aquell moment no re-
cordava gaire que. Devia ser la son. El dia que tenia da-
vant... El dia anterior... Intentava recordar-ne alguna cosa,
pero res no tenia sentit, no aconseguia materialitzar cap re-
cord. Tot d’una, la seva ment es va centrar, concretament
es va centrar en la seva bufeta, que estava a punt de rebentar.
Es va aixecar 1 es va llancar pel passadis en direcci6 al lavabo.
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Després de pixar, en Marc es va dirigir a la pica. Men-
tre es rentava la cara, va notar que hi havia algt al seu
costat. Va retirar les mans de davant del seu rostre, 1 en el
mirall va descobrir-hi dos reflexos. Dues persones li tor-
naven la mirada, pero no hi havia cap intrts. Els dos re-
flexos eren de la seva cara. Un, just davant seu. [ un altre,
al costat. Va girar el cap cap al seu acompanyant 1 va
descobrir que, palplantat alla, hi havia una persona exac-
tament igual que ell. De fet, era ell. O un doble exacte.
La sensacid que va tenir en Marc no era de por, ni de
desconcert, sin6 de veure’s 1 reconeixer-se. De saber que
la imatge del seu doble era un reflex més fidel d’ell ma-
teix que el del mirall. El doble li tornava la mirada 1,
gentilment, li va comencar a passar una ma per la galta.
Li va acariciar la barba de dos dies, els cabells blancs de la
nuca, el serrell gruixut 1 negre, les parpelles, que es van
tancar per protegir els iris castanys. En Marc va alcar una
ma tremolosa 1 li va comencar a tornar les caricies. Es
palpaven mutuament, tots quatre, els dos Marcs 1 els dos
reflexos del mirall. Era 'experiéncia més estranya de la
seva vida, pero li semblava d’allo més natural. Estava a
gust en aquella situacio, estava a gust amb laltre. Per aixo
no va recular quan la seva copia perfecta, el seu doble, va
acostar el seu rostre al d’en Marc. Els llavis es van tocar,
les boques es van obrir 1 les llengiies es van fondre en una
de sola. De fet eren una de sola.

Semblava un somni. Pero en Marc no tenia la sensa-
ci6 de trobar-se en un somni. Es clar que quan somiava
mai no tenia la sensacié de ser en un somni. Alguna cosa
sonava metres enlla, a I’habitacid, un timbre electronic.
Era el despertador. Tit-tit-tit. Ja eren les 82 Si que havia
passat rapid, el temps! Tit-tit-tit. O potser si que era un
somni. TIT-TIT-TIT. Sentia el despertador molt lluny,
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a I’habitaci6 al final del passadis, 1 alhora molt a prop, a
menys d’un metre. TIT-TIT-TIT. De fet, es va adonar
que estava sonant al costat mateix de la seva orella. TIT-
TIT-TIT. TIT-TIT-TIT. TIT-TIT-TIT.

En Marc va obrir els ulls. Com que mai a la vida havia
tingut un somni premonitori, res no li va fer pensar que
n’acabés de tenir un. Va fer lliscar el dit per la tauleta de
nit 1 es va encendre el rellotge, tal com havia passat en
el somni. «Maleides merdes tecnologiques», va pensar,
parafrasejant-se conscientment. Va aixecar el cap per
veure ’hora: les 8.03 h. Llavors es va adonar que la res-
piraci6 la tenia entretallada. Cada cop que laire li in-
tentava entrar als pulmons, alguna cosa li tallava el cami.
Va buscar dins del calaix de la tauleta, on guardava el
seu inhalador per a I'asma. Va posar-se a la boca lorifi-
ci de I'extrem inferior de 'inhalador, que feia una ela,
com un periscopi, 1 va prémer el botd metallic situat a
la banda oposada.

Quan va recuperar la respiracid es va sentir brut. El
record del somni viscut uns moments abans el va atrapar.
Dins del somni no havia recordat que havia de fer aquell
dia que comengava, pero despert si. Va recordar que ha-
via de fer una cosa que li causava panic. Per primer cop
a la vida, es teletransportaria, 1, com sempre que feia una
cosa per primer cop, en Marc era un niu de nervis. «El
futur és aqui». Aquest era el lema de la World Teleport
Company amb que es volia fer creure a la gent que la
teletransportacid era el paradigma del progrés, una revo-
luci6 inevitable 1 beneficiosa per a tothom. «Que li donin
pel cul al futur», va pensar en Marc.



Caleb

Tenia dos minuts per sortir d’alla si no volia morir en ex-
plosi6. Pero aixo no era el més important. El més impor-
tant era que la bomba explotés a les installacions del que,
anys enrere, havia estat 'aeroport JFK de Nova York.

En Caleb es va assegurar que el temporitzador fun-
cionés 1 es va incorporar per marxar a tota pastilla. Abans
de girar-se, pero, va sentir un soroll metallic darrere seu.

—Quiet, paio, si no vols que et clavi aixo —va dir
una veu ronca.

En Caleb va notar un tacte fred sobre la nuca. Un
objecte punxegut que amenacava de travessar-li carn
10s.

—Mans enlaire, paio, 1 gira’t molt a poc a poc.

En Caleb va fer-li cas 1 va descobrir un home robust
1 de pell bruna que tenia una cremada esgarrifosa al coll 1
sostenia una navalla de papallona. Feia molt que en Caleb
no veia una arma blanca, 1 encara menys una navalla de
papallona. La respiraci6 sorollosa de ’home desprenia
agressivitat 1 violéncia. Semblava sortit d’'una pellicula de
gangsters.
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En Caleb va tenir por. No li feia por morir. Li feia
por que, després de tants esforcos, aquella bomba no ex-
plotés.



Marc

En Marc odiava fer la maleta. Pero si a més a més la ma-
leta era per traslladar-se a un lloc on no volia anar 1 amb
un mitja de transport al qual en Marc tenia panic, la cosa
passava a ser un suplici.

Els panells luminescents del sostre illuminaven el des-
ordre de I’habitacid. En Marc anava d’una banda a I’altra
obrint calaixos 1 buscant roba per omplir la maleta. Aixe-
cant llencols per descobrir jerseis, aixecant jerseis per
descobrir calcotets, aixecant calcotets per descobrir cadi-
res 1 aixecant cadires per descobrir pijames enganxats a la
seva pota. «Semblo una abella enfeinada enmig d’un prat
de flors carregades de pollen», va pensar en Marc. «Pero
una abella estaria bastant contenta en una situacid aixi, 1
jo m’estic posant histeric».

S’estava eixugant la suor de les mans quan va sentir un
brunzit. Era 'abella reina? Un borinot? No. Era el seu
telefon mobil. El va sorprendre perqueé no estava gaire
acostumat a rebre trucades. La petita peca de metacrilat
vibrava 1 s’illuminava sobre la tauleta de nit des de laltra
banda del 1lit. «Qué fas encara amb un telefon mobil?».
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Era la frase que acostumava a sentir cada cop que sonava
el seu. Era dels pocs romantics que encara en conserva-
ven un. La majoria de la gent s’havia introduit subcuta-
niament un perscom (és a dir, un comunicador personal)
a la templa. Com si fos el més normal del mén portar un
tros de ferralla descansant sobre 1'os del crani. Com que
en Marc no ho trobava normal, no pensava sucumbir a
aquella moda.

L’aparell va tornar a vibrar. Li va semblar apreciar que
la imatge de la seva filla es distingia dins la pantalla bri-
llant. Va arribar al costat del telefon 1 el va agafar abans
que la filla pengés.

—Carla?

—Hola, pare. No et veig.

—Que?

—Es veu tot negre. No et veig.

En Marc es va adonar que tenia el mobil a Porella.
Segurament ella li estava trucant per videoconferencia,
que era el que feia el 99,9 per cent de la gent el 99,9 per
cent de les vegades.

Va apartar-se el telefon de 'orella 1 se’l va posar de
cara a ell. I va veure la cabellera rossa de la Carla una
mica despentinada, i com, amb un bastonet de menjar
xines, s’havia fet un monyo sense parar-hi gaire atencio6.
La definici6 de la pantalla del telefon permetia que veiés
cada taca 1 cada onada que es formava dins 'iris dels seus
ulls. Els ulls més bonics que havia vist mai. Eren la bar-
reja perfecta entre els de la mare 1 el pare. La part exte-
rior de 'iris era marr6 clar, com els ulls d’en Marc, pero
la que tocava a la nineta es tornava d’un blau tan pur que
semblava un color artificial. Com si la natura no fos prou
perfecta per crear una combinaci6 tan preciosa. Com si
haguessin estat dissenyats per ordinador. «Potser no és la
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millor comparaci6 possible», va pensar en Marc, «tenint
en compte que odio els ordinadors. Pero vaja, odio els
moderns. Els que et fan dependent. No els d’abans, quan
simplement eren un complement per ajudar-te en certes
tasques molt concretes». Els ulls de la seva filla sembla-
ven creats per un ordinador dels d’abans. Quan els ordi-
nadors eren més humans. «Ara son més humans», es va
contradir en Marc, «perque cada cop fan més coses per
si sols, gairebé pensen per si sols, com els humans». Per
tant els ulls de la seva filla semblaven creats per un or-
dinador dels d’abans, quan els ordinadors eren més ordi-
nadors.

—Hola, pare! Ara si que et veig!

Aixecant la ma, el va saludar amb entusiasme. Tenia
uns dits tan fins que semblava que fossin tot os. Estava
molt prima.

—FEstas molt prima —va dir. Pero la veritat és que
sempre havia estat molt menuda.

—Papa, sempre he estat menuda, jo.

Tenia vint-i-un anys, pero n’aparentava dos o tres
menys. En Marc va intentar reprimir la segiient pregun-
ta: sabia que si la deia es trairia a ell mateix. Era una pre-
gunta que li havien fet moltes vegades els seus pares quan
era jove 1 ell no suportava.

—Ja menges?

—No. Em moro de gana. Aqui a Nova York no ve-
nen menjar, saps? La gent, per agafar energia, s’endolla al
corrent 1 ja esta. S6n molt moderns, aqui —va dir, bur-
leta.

—Ha, ha 1 ha —va replicar, sense riure, nomeés pro-
nunciant les lletres per fer empipar la Carla.

—Ha, ha, ha! —Mentre parlava, la Carla va acostar la
boca a la camera, fent el pallasso.





