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Pau Escribano Valls (Vilanova i la Geltrú, 1981). 
El seu somni des de petit era ser escriptor, pallasso 
o astronauta. Per això es va empaperar l’habitació 
d’estrelles fluorescents. Dos dies després ja estava 
fins als ous de dormir amb tanta llumeta. Llicenciat 
en Comunicació Audiovisual, ha desenvolupat la seva 
carrera a la televisió com a guionista de programes 
d’humor com ara Una altra cosa, Polònia o Crackòvia, 
que també ha dirigit; al teatre, on és coautor de La 
Família Irreal i Polònia. El Musical, i al cinema, realitzant 
els curtmetratges Primer contacte i L’encenedor quàntic. 
Amb la seva primera novel·la s’endinsa en el món de 
la ciència-ficció per poder dir que, tot i que no és ni un 
pallasso ni un astronauta, és un escriptor que escriu 
pallassades i marcianades.

Si voleu més informació us podeu adreçar a:
Columna Edicions
Diagonal, 662-664
08034 Barcelona
www.columnaedicions.cat

En el futur, la teletransportació no només és 
possible sinó que s’ha convertit en un mitjà de 
transport més. La seva implantació total sembla 
irreversible. Tot fa pensar que és un sistema 
eficient, ecològic i segur.

Qui no s’ha volgut teletransportar en algun 
moment de la seva vida? En Marc, no; de fet li fa 
pànic, però si vol anar de Barcelona a Nova York 
per viure amb la seva filla, ara que s’ha quedat 
sense feina, ho haurà de fer. En Marc és un home 
senzill, no li agraden les andròmines que l’envolten 
i que, en teoria, fan la vida més fàcil, i encara menys 
el nou mitjà de transport de la World Teleport 
Company, presidida per l’Albert Grey.

Però i si alguna cosa va malament? I si la WTC 
el vol mort perquè no descobreixi un gran secret? 
I si es veu immers en una aventura que no hauria 
pogut imaginar? No, segur que no. Segur que no 
li passa res d’això. O potser sí?

Il·lustracions de la coberta: © Opalworks BCN
Fotografia de l’autor: © El conde de lo trágico
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Marc

Com que mai a la vida havia tingut un somni premoni-
tori, res no li podia fer pensar que el que va tenir aquella
nit ho pogués ser.

S’havia desvetllat. En Marc va allargar la mà fins a la
tauleta de nit. Fent lliscar un dit per un extrem de la super-
fíciedelmoble, va fer queels dígits del rellotge s’il·luminessin
amb una freda llum blava. «Maleïdes merdes tecnològi-
ques», va pensar mentre es feia un embolic per trobar la
manera de desactivar la resplendor d’una andròmina que
encara no sabia per què havia comprat. Fent un esforç so-
brehumà, va desenganxar el cap del coixí: el despertador
marcava les 4.15 h. Tal com pensava, encara quedaven al-
gunes hores perquè li toqués llevar-se. Aquell dia havia de
fer alguna cosa important, però en aquell moment no re-
cordava gaire què. Devia ser la son. El dia que tenia da-
vant... El dia anterior... Intentava recordar-ne alguna cosa,
però res no tenia sentit, no aconseguia materialitzar cap re-
cord. Tot d’una, la seva ment es va centrar, concretament
es va centrar en la seva bufeta, que estava a punt de rebentar.
Es va aixecar i es va llançar pel passadís en direcció al lavabo.
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PAU ESCRIBANO – 16

Després de pixar, en Marc es va dirigir a la pica. Men-
tre es rentava la cara, va notar que hi havia algú al seu
costat. Va retirar les mans de davant del seu rostre, i en el
mirall va descobrir-hi dos reflexos. Dues persones li tor-
naven la mirada, però no hi havia cap intrús. Els dos re-
flexos eren de la seva cara. Un, just davant seu. I un altre,
al costat. Va girar el cap cap al seu acompanyant i va
descobrir que, palplantat allà, hi havia una persona exac-
tament igual que ell. De fet, era ell. O un doble exacte.
La sensació que va tenir en Marc no era de por, ni de
desconcert, sinó de veure’s i reconèixer-se. De saber que
la imatge del seu doble era un reflex més fidel d’ell ma-
teix que el del mirall. El doble li tornava la mirada i,
gentilment, li va començar a passar una mà per la galta.
Li va acariciar la barba de dos dies, els cabells blancs de la
nuca, el serrell gruixut i negre, les parpelles, que es van
tancar per protegir els iris castanys. En Marc va alçar una
mà tremolosa i li va començar a tornar les carícies. Es
palpaven mútuament, tots quatre, els dos Marcs i els dos
reflexos del mirall. Era l’experiència més estranya de la
seva vida, però li semblava d’allò més natural. Estava a
gust en aquella situació, estava a gust amb l’altre. Per això
no va recular quan la seva còpia perfecta, el seu doble, va
acostar el seu rostre al d’en Marc. Els llavis es van tocar,
les boques es van obrir i les llengües es van fondre en una
de sola. De fet eren una de sola.

Semblava un somni. Però en Marc no tenia la sensa-
ció de trobar-se en un somni. És clar que quan somiava
mai no tenia la sensació de ser en un somni. Alguna cosa
sonava metres enllà, a l’habitació, un timbre electrònic.
Era el despertador. Tit-tit-tit. Ja eren les 8? Si que havia
passat ràpid, el temps! Tit-tit-tit. O potser sí que era un
somni. TIT-TIT-TIT. Sentia el despertador molt lluny,
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AQUELL D’ALLÀ NO SÓC JO – 17

a l’habitació al final del passadís, i alhora molt a prop, a
menys d’un metre. TIT-TIT-TIT. De fet, es va adonar
que estava sonant al costat mateix de la seva orella. TIT-
TIT-TIT. TIT-TIT-TIT. TIT-TIT-TIT.

En Marc va obrir els ulls. Com que mai a la vida havia
tingut un somni premonitori, res no li va fer pensar que
n’acabés de tenir un. Va fer lliscar el dit per la tauleta de
nit i es va encendre el rellotge, tal com havia passat en
el somni. «Maleïdes merdes tecnològiques», va pensar,
parafrasejant-se conscientment. Va aixecar el cap per
veure l’hora: les 8.03 h. Llavors es va adonar que la res-
piració la tenia entretallada. Cada cop que l’aire li in-
tentava entrar als pulmons, alguna cosa li tallava el camí.
Va buscar dins del calaix de la tauleta, on guardava el
seu inhalador per a l’asma. Va posar-se a la boca l’orifi-
ci de l’extrem inferior de l’inhalador, que feia una ela,
com un periscopi, i va prémer el botó metàl·lic situat a
la banda oposada.

Quan va recuperar la respiració es va sentir brut. El
record del somni viscut uns moments abans el va atrapar.
Dins del somni no havia recordat què havia de fer aquell
dia que començava, però despert sí. Va recordar que ha-
via de fer una cosa que li causava pànic. Per primer cop
a la vida, es teletransportaria, i, com sempre que feia una
cosa per primer cop, en Marc era un niu de nervis. «El
futur és aquí». Aquest era el lema de la World Teleport
Company amb què es volia fer creure a la gent que la
teletransportació era el paradigma del progrés, una revo-
lució inevitable i beneficiosa per a tothom. «Que li donin
pel cul al futur», va pensar en Marc.
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Caleb

Tenia dos minuts per sortir d’allà si no volia morir en l’ex-
plosió. Però això no era el més important. El més impor-
tant era que la bomba explotés a les instal·lacions del que,
anys enrere, havia estat l’aeroport JFK de Nova York.

En Caleb es va assegurar que el temporitzador fun-
cionés i es va incorporar per marxar a tota pastilla. Abans
de girar-se, però, va sentir un soroll metàl·lic darrere seu.

—Quiet, paio, si no vols que et clavi això —va dir
una veu ronca.

En Caleb va notar un tacte fred sobre la nuca. Un
objecte punxegut que amenaçava de travessar-li carn
i os.

—Mans enlaire, paio, i gira’t molt a poc a poc.
En Caleb va fer-li cas i va descobrir un home robust

i de pell bruna que tenia una cremada esgarrifosa al coll i
sostenia una navalla de papallona. Feia molt que en Caleb
no veia una arma blanca, i encara menys una navalla de
papallona. La respiració sorollosa de l’home desprenia
agressivitat i violència. Semblava sortit d’una pel·lícula de
gàngsters.
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En Caleb va tenir por. No li feia por morir. Li feia
por que, després de tants esforços, aquella bomba no ex-
plotés.
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Marc

En Marc odiava fer la maleta. Però si a més a més la ma-
leta era per traslladar-se a un lloc on no volia anar i amb
un mitjà de transport al qual en Marc tenia pànic, la cosa
passava a ser un suplici.

Els panells luminescents del sostre il·luminaven el des-
ordre de l’habitació. En Marc anava d’una banda a l’altra
obrint calaixos i buscant roba per omplir la maleta. Aixe-
cant llençols per descobrir jerseis, aixecant jerseis per
descobrir calçotets, aixecant calçotets per descobrir cadi-
res i aixecant cadires per descobrir pijames enganxats a la
seva pota. «Semblo una abella enfeinada enmig d’un prat
de flors carregades de pol·len», va pensar en Marc. «Però
una abella estaria bastant contenta en una situació així, i
jo m’estic posant histèric».

S’estava eixugant la suor de les mans quan va sentir un
brunzit. Era l’abella reina? Un borinot? No. Era el seu
telèfon mòbil. El va sorprendre perquè no estava gaire
acostumat a rebre trucades. La petita peça de metacrilat
vibrava i s’il·luminava sobre la tauleta de nit des de l’altra
banda del llit. «Què fas encara amb un telèfon mòbil?».
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Era la frase que acostumava a sentir cada cop que sonava
el seu. Era dels pocs romàntics que encara en conserva-
ven un. La majoria de la gent s’havia introduït subcutà-
niament un perscom (és a dir, un comunicador personal)
a la templa. Com si fos el més normal del món portar un
tros de ferralla descansant sobre l’os del crani. Com que
en Marc no ho trobava normal, no pensava sucumbir a
aquella moda.

L’aparell va tornar a vibrar. Li va semblar apreciar que
la imatge de la seva filla es distingia dins la pantalla bri-
llant. Va arribar al costat del telèfon i el va agafar abans
que la filla pengés.

—Carla?
—Hola, pare. No et veig.
—Què?
—Es veu tot negre. No et veig.
En Marc es va adonar que tenia el mòbil a l’orella.

Segurament ella li estava trucant per videoconferència,
que era el que feia el 99,9 per cent de la gent el 99,9 per
cent de les vegades.

Va apartar-se el telèfon de l’orella i se’l va posar de
cara a ell. I va veure la cabellera rossa de la Carla una
mica despentinada, i com, amb un bastonet de menjar
xinès, s’havia fet un monyo sense parar-hi gaire atenció.
La definició de la pantalla del telèfon permetia que veiés
cada taca i cada onada que es formava dins l’iris dels seus
ulls. Els ulls més bonics que havia vist mai. Eren la bar-
reja perfecta entre els de la mare i el pare. La part exte-
rior de l’iris era marró clar, com els ulls d’en Marc, però
la que tocava a la nineta es tornava d’un blau tan pur que
semblava un color artificial. Com si la natura no fos prou
perfecta per crear una combinació tan preciosa. Com si
haguessin estat dissenyats per ordinador. «Potser no és la
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millor comparació possible», va pensar en Marc, «tenint
en compte que odio els ordinadors. Però vaja, odio els
moderns. Els que et fan dependent. No els d’abans, quan
simplement eren un complement per ajudar-te en certes
tasques molt concretes». Els ulls de la seva filla sembla-
ven creats per un ordinador dels d’abans. Quan els ordi-
nadors eren més humans. «Ara són més humans», es va
contradir en Marc, «perquè cada cop fan més coses per
si sols, gairebé pensen per si sols, com els humans». Per
tant els ulls de la seva filla semblaven creats per un or-
dinador dels d’abans, quan els ordinadors eren més ordi-
nadors.

—Hola, pare! Ara sí que et veig!
Aixecant la mà, el va saludar amb entusiasme. Tenia

uns dits tan fins que semblava que fossin tot os. Estava
molt prima.

—Estàs molt prima —va dir. Però la veritat és que
sempre havia estat molt menuda.

—Papa, sempre he estat menuda, jo.
Tenia vint-i-un anys, però n’aparentava dos o tres

menys. En Marc va intentar reprimir la següent pregun-
ta: sabia que si la deia es trairia a ell mateix. Era una pre-
gunta que li havien fet moltes vegades els seus pares quan
era jove i ell no suportava.

—Ja menges?
—No. Em moro de gana. Aquí a Nova York no ve-

nen menjar, saps? La gent, per agafar energia, s’endolla al
corrent i ja està. Són molt moderns, aquí —va dir, bur-
leta.

—Ha, ha i ha —va replicar, sense riure, només pro-
nunciant les lletres per fer empipar la Carla.

—Ha, ha, ha! —Mentre parlava, la Carla va acostar la
boca a la càmera, fent el pallasso.
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