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Per a la Sheila
i ala memoria d’Angel Calzadilla
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Agraiments

quest llibre que teniu davant deu molt a la gene-

rositat de I'alcalde de Miami Manny Diaz, que

va presentar I’escriptor a tota una pila de gent el
Dia U... El cap de policia John Timoney, nascut a Du-
blin, el policia irlandes més extraordinari de la historia de
Nova York, Filadelfia 1 Miami, que el va enviar de segui-
da amb una llanxa de la patrulla maritima de Miami 1
després li va ensenyar, gracies a quatre detalls, un Miami
que, si no, hauria estat invisible. Detalls que aquest poli-
cia irlandes coneix prou bé. Al cap 1 a la fi, estudia Dos-
tolevski a les nits... I’Oscar 1 la Cecile Betancourt Corral,
dos periodistes exemplars de Miami que li van oferir la
primera onada de benvinguda i1 que després li van per-
metre parlar amb tothom, a tot arreu 1 quan fos (amb
I’ajuda habilissima de la Mariana Betancourt)... I’ Augusto
Lopez 1 la Suzanne Stewart, que li van presentar el gran
antropoleg haitia Louis Herns Marcelin... el Barth Green,
el famoés neurocirurgia que dedica la major part del seu
temps als haitians 1 a Haiti, que el va dur al Little Haiti de
Miami... 1 el seu collega Roberto Heros... el Paul Geor-
ge, I’historiador, que li va fer el seu famos gran four... la
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TOM WOLFE — 10

Katrin Theodoli, constructora d’aquells iots de Miami
que semblen F-15 1 que, més que comencar a navegar,
arrenquen a volar, que el va fer entrar a la inauguraci6
del seu 10t més increiblement atomic... el Lee Zara, que
li va explicar unes quantes histories... que van resultar ser
certes!... l]a Maria Goldstein, la professora que li va per-
metre coneixer la historia real que hi ha darrere d’un dels
incidents més besties de la historia de 'educacio puablica
de Miami... ’Elizabeth Thompson, la pintora, que sabia
coses sobre les vides dels artistes a Miami sense les quals
no se n’hauria sortit... No ho portava al curriculum, pero
la Christina Verigan va resultar ser una medium, una lec-
tora de ments, una erudita 1 una mestra... I no puc obli-
dar el Herbert Rosenfeld, un dels grans geografs socials
de Miami... la Daphne Angulo, una retratista incompara-
ble del Miami dels joves, els de classe alta 1 els de rendes
baixes... el Joey 1 la Thea Goldman, no només impulsors
sind també motors del barri artistic de Wynwood, I’equi-
valent del Chelsea novaiorqués a Miami... I’Ann Louise
Bardach, 'autoritat a qui s’ha de recérrer per a tot el que
faci referencia a la Cuba fidelista d’avui 1 al nexe ’'Hava-
na-Miami... aixi com Peter Smolyansky, Ken Treister,
Jim Trotter, Mischa, Cadillac, Bob Adelman, Javier Pe-
rez, Janet Ney, George Gomez, Robert Gewanter, Larry
Pierre, I'assessor Edide Hayes, Alberto Mesa 1 Gene Tin-
ney... 1 un altre angel de la guarda per als qui acaben
d’arribar a la ciutat. Ja saps qui ets.
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PROLEG

Som a Mii-AH-mii ara

u...
(( tu...
tu... edites la meva vida... ets la meva

dona, la meva Mac the Knife». La gracia de la qiiestio seria,
aqui, que ell potser és 'editor d’un dels sis diaris més im-
portants dels Estats Units, el Miami Herald, pero ella és
qui I’edita a ell. Ella... ledita... a ell. La setmana passada
es va oblidar del tot de trucar a I'alcalde —el del llavi
lepori operat— 1 de trucar a I'internat on va el seu fill
Fiver, Hotchkiss, 1 la Mac, la seva dona, la seva Mac the
Knife, s’Tho va prendre molt malament, 1 amb ra6... pero
llavors ell havia mig cantussejat aquesta rima amb la me-
lodia de la can¢6 «You Light Up My Life». «Tu... edites
la meva vida... ets la meva dona, la meva Mac the Knife»,
1 I’havia fet somriure a contracor, 1 el somriure havia
vencut el mal humor, el «N’estic farta de tu 1 de les teves
frivolitats». Funcionaria una altra vegada? Ara? S’atrevia a
tornar-ho a provar?

En aquell moment la Mac tenia el control, estant com
estava rere el volant de I’hibrid Mitsubishi Green Elf aca-
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TOM WOLFE — 12

bat d’estrenar 1 ridiculament atapeit, un vehicle chic 1 mo-
ralment «progre», furetejant entre les fileres de cotxes
aparcats a banda 1 banda, retrovisor contra retrovisor, a la
part posterior del local nocturn de moda d’aquell mes a
Miami, el Balzac’s, una mica més enlla del Mary Brickell
Village, 1 mirant de trobar, en va, un lloc buit. Conduia
el seu cotxe. Estava enfadada, aquesta vegada —i si, una
vegada més amb rab—, perque aquest cop les frivolitats
d’ell els havien fet sortir tardissim de casa per anar cap al
Balzac’s, 1 per aixo ella havia insistit a conduir fins a aque-
lla meca dels llocs de moda amb el seu Green Elf. Si ell
hagués dut el seu BMW, no hi haurien arribat mai de la
vida, perque era un conductor lent 1 prudent fins a I’exas-
peracio... cosa que el feia preguntar-se si ella no volia dir
amb aixo que era timid 1 poc home. En qualsevol cas, ella
havia agafat el rol masculi, 1 I'Elf havia volat fins al Bal-
zac’s com una fletxa, 1 ara eren alla, 1 la Mac no estava
contenta.

Una llanta enorme, de gairebé dos metres de diame-
tre 1 quaranta-cinc centimetres d’ample, collocada tres
metres més amunt de 'entrada del restaurant, emmar-
cava un bust d’Honoré de Balzac «<manllevaty —tal com
els artistes d’avui anomenen el robatori artistic— del
famoés daguerreotip del fotograf conegut com Nadar.
Havien girat els ulls de Balzac perqué miressin directa-
ment als dels clients 1 1i havien inclinat els llavis cap
amunt per crear un somriure, pero el «manllevador» era
un bon escultor, 1 una llum provinent de I'interior te-
nyia tota la superficie de la llanta amb una brillantor
daurada, 1 a fout le monde i encantava. La illuminaci6 al
parquing, en canvi, era miserable. Uns llums industrials
collocats molt amunt creaven una mena de capvespre
eléctric ténue 1 tenyien les fulles de les palmeres de co-
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BLOODY MIAMI — 13

lor groc. «Filtre groc»: veure’l 1 deprimir-se va ser tot u.
L’Ed estava forga, for¢a deprimit... assegut, lligat amb el
cintur6 al seient del copilot, que havia hagut de fer llis-
car enrere fins al maxim per enquibir les cames llargues
en aquell cotxe mintscul 1 de color de gespa, orgullos
de ser verd, el Green Elf de la Mac. Se sentia com un
donut, com la roda de recanvi de mida de joguina que
duia aquell Elf.

La Mac, una noia corpulenta, acabava de complir qua-
ranta anys. Ja era una noia corpulenta quan ’havia cone-
guda divuit anys abans a Yale... ossos grossos, espatlles
amples, alta, metre setanta-vuit, de fet... prima, agil, forta,
una atleta 1 mitja... torrada pel sol, rossa, plena de vida...
Per caure d’esquena! Absolutament encantadora, aquella
noiota seva! Dins del grup de noies encantadores, tot
1 21x0, les noies corpulentes son les primeres que creuen
aquella frontera invisible més enlla de la qual tot el que
poden esperar és ser qualificades de «dona molt atractiva»
o «forca tnica, de debo». La Mac, la seva dona, la seva
Mac the Knife, havia creuat aquella linia.

La Mac va deixar anar un sospir tan profund que va
acabar traient aire entre les dents.

—Seria d’esperar que tinguessin aparcacotxes en un
restaurant aixi. Ja claven prou.

—Aix0 és veritat —va dir ell—. Tens rad. L’Stone
Crab del Joe, ’Azul, el Cafte Abbracci i... com es diu
aquell restaurant al Setai? Tots tenen aparcacotxes. Tens
tota la ra6.

«La teva visié del mon és la meva Weltanschauung.
Que tal si parlem de restaurants?»

Una pausa.

—Espero que siguis conscient que anem molt tard,
Ed. Sén les vuit i vint. Es a dir que ja fem vint minuts

008-109969-BLOODY MIAMI 00.indd 13 @ 23/09/13 13:47



TOM WOLFE — 14

tard 1 encara no hem trobat un lloc per aparcar 1 hi ha sis
persones que ens esperen, alla dins...

—B¢, no sé que més hauria... he trucat al Christian.

—... 1 se suposa que ets 'amfitrid. Te n’adones? Ets
capa¢ de captar-ho d’alguna manera?

—B¢, he trucat al Christian 1 li he dit que comences-
sin a demanar les begudes. Pots estar segura que el Chris-
tian no tindra cap problema amb aixo, ni la Marietta
tampoc. La Marietta 1 els seus coctels. No conec ninga
més que demani coctels.

«O que tal uns quants comentaris brillants 1 il-lustratius
sobre els coctels o la Marietta, qualsevol dels dos temes,
o tots dos alhora?».

—1 qué? Es que no és educat, fer esperar tanta gent.
Ho dic de debd. Seriosament, Ed. Es tan fiivol. Es que
no ho puc suportar.

«Ara!l Aquesta era 'oportunitat! Aquesta era I'escletxa
en el mur de paraules que havia estat esperant! Una ober-
tura! Era arriscat, pero...» I, gairebé encertant I’afinaci6 1
la tonada, comenca a cantussejar:

—Tu...

»tu...
»tu... edites la meva vida... ets la meva dona, la
meva Mac the Knife...

Ella va comencgar a bellugar el cap d’una banda a
Paltra.

—No sembla que em faci gaire efecte, oi?

Bah! I que era allo que i aflorava furtivament als 1la-
vis? Era un somriure, un somriure petit i a contracor? Si!
L’«Estic fart d’aguantar-te» comengava a fondre’s una al-
tra vegada.

Eren a mig cami del carril que vorejava 'aparcament
quan van apareixer dues figures davant els llums del cot-
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BLOODY MIAMI — 15§

xe que caminaven cap a I’Elf 1 cap al Balzac’s. Dues noies
de cabells foscos que xerraven 1 semblava que acabaven
d’aparcar el cotxe. No podien tenir més de dinou o vint
anys. Les noies 1 I'Elf vagabund es van acostar de seguida.
Les noies duien uns pantalonets texans de cintura perillo-
sament propera als monts de Venus 1 amb els camals ta-
llats fins a... aqui.... practicament fins al maluc, 1 tots es-
filagarsats. Unes cames llarguissimes que semblaven de
model, perque a més duien uns talons rutilants de quinze
centimetres com a minim. Els talons semblaven de fibra
acrilica o una cosa semblant. Els ulls de les dues noies
estaven tan pintats que semblava que flotessin en quatre
piscines d’aigua negra.

—Oh, aixo si que és ser atractiva —va murmurar la Mac.

L’Ed no podia treure’ls els ulls del damunt. Eren lati-
nas, tot 1 que no hauria pogut explicar per que ho sabia,
de la mateixa manera que sabia que latina 1 latino eren
paraules en espanyol que només existien a America.
Aquell parell de latinas, si, eren vulgars, d’acord, pero la
ironia de la Mac no aconseguia contradir la realitat.
Atractives? Amb «atractives» no en tenia ni per comengar
per descriure el que sential Quines cames més llargues 1
tendres que tenien aquell parell de noies! Quins pantalo-
nets més curts, curtissims! Tan curts, que se’n podien
desprendre en un tres 1 no res. En un instant podien jeu-
re nues 1 oferir-li els seus conyets sucosos 1 els seus culets
trencanous perfectes... a ell! I aixo era, dbviament, el que
volien! Va notar la tumescencia masculina elevant-se-li
sota els pantalons Jockey blancs 1 cenyits que duia! Ah,
noies brutotes inefables!

Mentre la Mac les avancava, una de les noies brutotes
va assenyalar el Green Elf 1 totes dues van comengar a
riure. A riure, eh? No semblaven capaces d’apreciar la
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categoria del Green... o com estava de moda, I'Elf, com
era I'altim crit. I encara podien imaginar-se menys que
I’Elf, completament equipat com anava amb accessoris
Green 1 diversos mesuradors mediambientals esotérics,
més un radar ProtexDeer, no podien ni imaginar-se,
doncs, que aquell cotxet elfic costés 135.000 dolars. Hau-
ria donat el que fos per saber que estaven dient. Pero
aqui, dins de la clofolla de I’Elf, amb les finestres de vi-
dres termics policarbonats, les portes 1 els panells de fibra
de vidre 1 l'aire condicionat a base de reciclatge d’aire
evaporat, no se sentia ni una mosca del que passava a fora.
Parlaven en angles? Els llavis no es movien de la manera
en que es mouen els llavis quan la gent parla en angles, va
decidir el gran lingiiista audio-visionari. Havien de ser
llatines. Oh, noies brutotes llatines inefables!

—Déu meu —va dir la Mac—. D’on coi creus que
treuen aquests talons que s’illuminen aixi? —Un to de
veu conversadora normal! Ja no estava enfadada. S’havia
trencat ’encanteril—. He vist aquesta mena de pals de
llum per tot arreu quan hem passat per davant del Mary
Brickell Village —continuava—. No tenia ni idea de que
eren. El lloc semblava una botiga de Carnestoltes, amb
tots aquests llums estridents al fons 1 aquesta mena de
noies mig despullades oscillant per alla sobre els talons...
Creus que és una cosa de cubanes?

—No ho sé —va dir ’Ed. I no va afegir res més, per-
que tenia el cap tan tombat com podia per poder captar-
ne una tltima visi6 des de darrere. Trencanous perfectes!
Podia veure com els lubricants 1 els bacteris s’endinsaven
cap a 'entrecuix d’aquells pantalonets curts, curts, curts!
Curts curts curts curts! Sexe! Sexe! Sexe! Sexe! Vet aqui
el sexe a Miami, dalt d’uns trons daurats 1 acrilics!

—Bé —va dir la Mac—. Tot el que puc dir és que la
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BLOODY MIAMI — 17

Mary Brickell” deu estar escrivint una carta al director
des de la tomba.

—Fi, m’agrada, aixo, Mac. T he dit mai que ets for¢a
enginyosa, quan vols?

—No. Te’n deus haver oblidat.

—Doncs ho ets! «Escrivint una carta al director des de
la tomba»! T’ho dic de debo. Preferiria rebre una carta
de la Mary Brickell des d’un parell de metres sota terra
que no pas les cartes que rebo de maniacs... que van pel
mon traient escuma per la boca. —Va improvisar una ria-
lla—. Es molt divertit, aixd, Mac.

«Enginy. Bon tema! Excellent. O bé, ei, ;per qué no
parlem de la Mary Brickell, del Mary Brickell Village, de
les cartes al director, de putetes sobre acrilic, de qualsevol
cosa mentre no sigui del “n’estic farta”?»

Com st li hagués llegit la ment, la Mac va fer una ga-
nyota amb la meitat de la boca que es va convertir en un
somriure dubtos —pero un somriure, al cap 1 a la f1, gra-
cies a Déu— 1 va dir:

—Pero, Ed, de debo, arribar aixi de tard, fer-los espe-
rar a tots, és tan-n-n-n desastrds. No és educat 1 no esta
bé. Bs tan frivol. Bs... —es va aturar—, és... és... és del tot
indolent.

Ho ho! «Frivol», havia dit? Verge Santissima, 1 «indo-
lent», també! Per primer cop en tota aquella sortida lagu-
bre a 'Ed li van venir ganes de riure. Aquestes eren dues
de les paraules de la Mac Blanca Anglosaxona 1 Protes-

* Mary Brickell era una de les grans terratinents del segle x1x
de la zona on ara s’aixeca la ciutat de Miami, 1 promotora d’algu-
nes de les carreteres 1 bulevards que encara existeixen. El seu nom
bateja un dels barris del centre de la ciutat, el Mary Brickell Village.
(N. dela T.)
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TOM WOLFE — 18

tant. En tot el comtat de Miami-Dade, en tot el Gran
Miami, incloent-hi Miami Beach, només els membres de
la petita tribu minvant 1 en perill d’extinci6 a la qual tots
dos pertanyien, la dels Blancs Anglosaxons Protestants,
els WASP, utilitzaven els termes «frivol» 1 «<indolent» o
tenien una minima idea del que significaven. Si, ell tam-
bé era un membre d’aquell gen moribund, el del Blanc
Anglosax6 Protestant, pero era la Mac qui n’abracava la
fe de manera conscient. No la fe protestant religiosa, aixo
no cal ni dir-ho. Ningt a la costa Est o Oest dels Estats
Units que aspirés a entrar en algun nivell de sofisticacio
era religids, ja, 1 segur que no ho era algti que s’hagués
llicenciat a Yale, com havia fet la Mac. No, la Mac era un
exemple del gen WASP en un sentit moral 1 cultural. Era
la purista WASP que no podia tolerar la ganduleria o la
desgana, que eren el punt de partida per a la frivolitat i la
indolencia. La ganduleria 1 la indolencia no volien dir
només malbaratament o falta de criteri. Eren immorals.
Eren l'aversio a treballar. Eren un pecat contra un ma-
teix. No suportava passejar sota el sol, per exemple. A la
platja, si no hi havia res a fer, organitzava marxes rapides.
Vinga, tothom! Amunt! Som-hi! Farem deu quilometres
en una hora per la platja, sobre la sorral Aixo si que era
un exit! En poques paraules, si mai Platé hagués conven-
cut Zeus —Platd afirmava que creia en Zeus— perque el
reencarnés 1 aixi pogués tornar a la terra 1 trobar la dona
WASP arquetipica, hauria vingut aqui a Miami 1 hauria
triat la Mac.

Sobre el paper, I'Ed era un membre arquetipic de la
raca, també. Escola privada, Yale... alt, metre vuitanta-
set, esvelt 1 gairebé desmanegat... cabells de color castany
clar, espessos pero saltejats amb centellejos de gris... sem-
blaven fets de fweed de Donegal, els seus cabells... 1, és
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clar, hi havia el nom, el seu cognom, que era Topping.
Ell mateix s’adonava que Edward T. Topping IV era
WASP al maxim, fins al punt de ser satiric. Ni tan sols els
reis de ’esnobisme més esnob, els britanics, tendien a
posar-se els III, IV, V 1 'ocasional VI que et podies tro-
bar als Estats Units. Aquest era el motiu pel qual tothom
havia comencat a anomenar «Fiver» el seu fill Edide. El
seu nom complet era Edward T. Topping V. Cinc era
prou inusual encara. Qualsevol nord-america amb un 11
o més després del nom era un WASP o tenia uns pares
que desitjaven de forma desesperada que ho fos.

Pero, Déu meu, qué coi hi feia un WASP, una altima
anima perduda d’un gen moribund, editant el Miami He-
rald amb un nom com Edward T. Topping IV? Havia
acceptat la feina sense tenir-ne ni idea. Quan el grup
Loop va comprar el Miami Herald a la McClatchy 1, de
sobte, el va promocionar d’editor de la pagina d’opinid
del Chicago Sun-Times tins a editor en cap del Herald,
només se li va ocorrer una pregunta: ;quina mena d’im-
pacte tindria aix0 a la revista d’exalumnes de Yale?
Aquesta era I'inica cosa que li va ocupar ’hemisferi es-
querre del cervell. Ah! Si que el departament corporatiu
de recerca del grup Loop va provar de donar-li instruc-
cions. Ho van provar. Pero, d’alguna manera, tot el que
van mirar d’explicar-li sobre la situacié a Miami va passar
rabent per les arees Broca 1 Wernicke del seu cervell... 1
es va dissipar com una boira matinera. ;Miami era I'inica
ciutat del moén on més de la meitat dels ciutadans eren
immigrants recents, entenent per recents els darrers cin-
quanta anys?... Mmm... Qui ho hauria pogut endevinar?
;I una part d’ells, els cubans, controlaven la ciutat politi-
cament: alcalde cuba, caps de districte cubans, policies
cubans, policies cubans 1 més policies cubans, un seixan-
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ta per cent del cos era cuba, més un deu per cent de lla-
tins, un divuit per cent de negres americans, 1 només un
dotze per cent d’anglos? ;I la poblacidé no estava estruc-
turada més o menys de la mateixa manera?... Mmm...
interessant, segur... fossin el que fossin els «anglos». ;I no
eren tan dominants, els cubans 1 la resta de llatins, que el
Herald havia hagut de crear tota una edici6é espanyola,
completament separada, El Nuevo Herald, amb tots els
empleats cubans, si no volia arriscar-se a convertir-se en
irrellevant?... Mmm... Va suposar que ja ho sabia, aixo,
més o menys. ;I els negres americans estaven ressentits
contra els policies cubans, que semblava que haguessin
baixat del cel, de tan sobtadament com havien aparegut,
amb ['nic objectiu de molestar els negres?... Mmm...
Imagini’s aixo. I va provar d’imaginar-s’ho... durant cinc
minuts... abans que la pregunta s’esvais sota una altra qiies-
ti0, que semblava que volia dir que la revista d’exalumnes
enviaria el seu propi fotograf. ;I els haitians, que havien
estat arribant sense parar a Miami en quantitats no reco-
negudes de desenes de milers, molestos perque el govern
nord-america legalitzava immigrants cubans en un tancar
1 obrir d’ulls, pero no els concedia res als haitians?... I ara
els venecolans, nicaragiiencs, porto-riquenys, colombians,
russos, israelians... Mmm... De debo? Me n’hauré de re-
cordar, d’aixo... Com anava, tot?...

Pero l'objectiu d’aquelles instruccions, 1 aixo van
provar d’explicar-ho a ’Ed de manera subtil, era que no
identifiqués totes aquelles tensions 1 friccions com a fonts
potencials de noticies a la ciutat de la immigraci6. Oh,
no. L’objectiu era animar I’'Ed 1 el seu equip perque «per-
metessin» 1 destaquessin la Diversitat, que era una cosa
bona, fins 1 tot noble, 1 no la divisi6, que ens podem ben
estalviar. L’objectiu era indicar-li a I'Ed que havia d’anar
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amb compte a no enfrontar cap d’aquelles faccions... Ha-
via de «mantenir Iestabilitat» durant el periode en que el
grup concentraria tots els esforcos a «ciberificar» el Herald
1 El Nuevo Herald, a alliberar-los del vell 1 vetust embol-
call de tinta 1 convertir-los en llustroses publicacions on-
line del segle xx1. El subtext era: mentrestant, si els ca-
dells comencen a grunyir, a lladrar 1 a esbudellar-se els
uns als altres amb les dents, celebra’n la Diversitat 1 asse-
gura’t que les dents surten ben blanques.

Aixo va ser fa tres anys. Com que no se’ls va escoltar
gens, 'Ed no va comencar amb bon peu. Tres mesos
després d’haver-se establert com a director, va publicar la
primera part d'un reportatge d’'un jove periodista amb
empenta sobre la misteriosa desaparici6é de 940.000 dolars
que el govern federal havia assignat a una organitzacid
anticastrista de Miami perque comencessin unes emis-
sions de televisio cap a Cuba que no poguessin ser inter-
ferides. No es va demostrar mai que una sola dada del
reportatge fos falsa, 1 ni tan sols es va poder qliestionar
lleugerament. Pero va aixecar una polseguera tan grossa
de «la comunitat cubana» —fos qui fos qui la integrés—
que li van parar els peus, a ’Ed. «La comunitat cubana» va
sobrecarregar els telefons, el correu electronic, la pagina
web, 1 fins 1 tot els faxos del Herald 1 de les oficines del
grup Loop de Chicago, que es van collapsar. Es van for-
mar masses de gent davant de les portes del Herald durant
uns quants dies, gent que cridava, cantava, protestava,
duia pancartes amb expressions com ara EXTERMINEU TO-
TES LES RATES ROGES... HERALD: FIDEL, Sf! PATRIOTISME,
NO!... BOICOTEJA L’'HAVANA HERALD... EL MIAMI HEMOR-
ROIDES... MIAMI HERALD: LA PUTA DE CASTRO... Una plu-
ja incessant d’insults a la radio 1 a la televisid en espanyol
qualificava els nous propietaris del Herald —el grup
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Loop— de virulent «virus de I'extrema esquerrar. Amb
els nous comissaris, el Herald s’havia convertit, oberta-
ment, en un niu «d’intellectuals radicals de 1'ala esquer-
ra», 1 el nou director, Edward T. Topping IV, era un
«company de viatge del castrisme 1 un beneitr. Uns
quants blogs identificaven el jove emprenedor que havia
escrit el reportatge com un «comunista provaty, 1 es van
distribuir cartells 1 fullets per tot Hialeah 1 Little Havana
amb la seva foto, la seva adreca o els seus nameros de
telefon, mobil 1 fix, sota ’enunciat BUSCAT PER TRAICIO.
Tant ell 1 la seva dona com els seus tres fills van rebre
amenaces de mort tan letals com una rafega de metralla-
dora. La resposta del grup, llegida entre linies, va consis-
tir a qualificar ’'Ed com un ximple arcaic, cancellar la
segona 1 tercera part del reportatge, comminar el ximple
que no cobris mai més els grups anticastristes, com a mi-
nim no fins que la policia els hagués acusat d’assassinat,
incendi provocat o assalt premeditat a ma armada amb un
nombre significatiu de baixes, 1 remugar per culpa del
cost de refugiar el reporter 1 la seva familia —cinc perso-
nes— en una casa segura durant sis setmanes 1, encara
pitjor, haver de pagar-los els guardaespatlles.

Aixi va aterrar 'Edward T. Topping IV al bell mig de la
lluita als carrers, dins d’un platet volador provinent de Mart.

Mentrestant, la Mac havia arribat al final del carril
amb el Green Elf'1 es dirigia cap al segiient.

—Fi, tu... —va exclamar, pero es va aturar de segui-
da, perque no estava del tot segura de com insultar el
malfactor que tenia just davant.

Anava enganxada al cul d’'un Mercedes Tan, aquell
model europeu amb tanta classe (potser fins 1 tot era un
Maybach), que brillava enmig del capvespre electric 1
malaltis... recorrent el carril tot buscant un lloc per apar-

008-109969-BLOODY MIAMI 00.indd 22 @ 23/09/13 13:47



BLOODY MIAMI — 23

car. Obviament, si n’apareixia un el Mercedes hi arriba-
ria abans.

La Mac va alentir perque augmentés la distancia entre
els dos cotxes. Just llavors van sentir un vehicle que acce-
lerava de manera brutal. Pel so que feia, el conductor
devia canviar de carril fent un gir de cent vuitanta graus,
tan de pressa que els pneumatics xerricaven com si esti-
guessin enmig d’un assassinat sangonos. Arribava per dar-
rere a una velocitat temeraria. Els seus llums van inundar
I'interior del Green Elf.

—Qui s6n aquests idiotes? —va dir la Mac. Encara va
cridar poc.

Ella 1 ’Ed es van preparar per al xoc imminent, pero
el cotxe va frenar a I'altim instant 1 es va aturar a menys
d’un centimetre del seu para-xocs posterior. El conduc-
tor va donar gas un parell o tres de cops més.

—Pero que es pensa que fa, aquest maniac? —va dir
la Mac—. No hi ha espai per deixar-lo passar, encara que
volgués fer-ho!

L’Ed es va girar al seient per clissar I’ofensor.

—Déu meu, quins llums més potents! Només puc
distingir que és alguna mena de descapotable. Em sembla
que la conductora és una dona, pero no ho puc veure bé.

—Puta mal educada! —va dir la Mac.

Llavors... I'Ed no s’ho podia creure. Just davant seu,
a la filera de cotxes que tenien a la dreta, s’havien il-
luminat un parell de llums posteriors vermells. I després
un llum vermell de fre a la part superior de la finestra de
darrere! Si era tan alt, aquell llum havia de ser d’'un Es-
calade o d’'un Denali, una mena de SUV bestial, en qual-
sevol cas. Podia ser que... algi estigués a punt de posar
en marxa un d’aquells murs impenetrables fets de peces
de metall?
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—No m’ho puc creure —va dir la Mac—. No m’ho
creuré fins que no surti marxa enrere. Aixo és un mi-
racle.

Ella 1 ’'Ed van mirar endavant com un sol home, per
veure si la competencia, el Mercedes, havia vist els llu-
mets 1 estava fent marxa enrere per reclamar el lloc. Gra-
cies a Déu, el Mercedes no havia vist cap llum de fre...
continuava circulant... ja estava gairebé al final del car-
ril... s"havia perdut el miracle sencer.

A poc a poc el vehicle anava sortint de cul del mur de
cotxes... una cosa grossa 1 negra, enorme! A poc a poc...
Era un monstre anomenat Annihilator. Chrysler ’havia
comencat a fabricar el 2011 per competir contra el Cadi-
llac Escalade.

La llum crua del cotxe que tenien al cul va comencar
a retirar-se de 'interior de I'Elf 1 després es va apagar
bruscament. L’Ed va mirar cap al darrere. El conductor
havia posat la marxa enrere 1 estava fent un gir de cent
vuitanta graus. Ara ’Ed el podia veure millor. Si, era una
dona, amb els cabells foscos, jove, pel que semblava, 1 el
descapotable —mare de Déul— era un Ferrari 403 blanc!

L’Ed va assenyalar cap a la finestreta posterior 1 va dir
a la Mac:

—La teva puta mal educada se’'n va. Esta fent mitja
volta 1 torna cap a I’altre carril. I no endevinaries mai que
condueix... un Ferrari 403!

—I aixo vol dir que...?

—Es un cotxe de 275.000 dolars! Té gairebé cinc-
cents cavalls de potencia. A Italia els fan servir per fer
carreres. Vam publicar un reportatge sobre els Ferrari
403.

—Oh, recorda’m que m’asseguri de buscar-lo —va
dir la Mac—. L’Gnic que m’importa del cotxe meravella
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aquest, ara mateix, és que la puta mal educada se n’hagi
anat amb ell.

El brogit omnivor del cotxe meravella va augmentar
des de darrere, 1 després els xerrics cridaners dels pneu-
matics, quan la dona va cremar goma per desapareixer
marxa enrere per on havia arribat.

Feixuc... feixuc... ’Annihilator feia marxa enrere.
Pesant... corpulent... la seva part posterior, negra 1 gegan-
tina, va comencar a girar cap al Green Elf per maniobrar
abans d’encarar-se cap a la sortida. L’ Annihilator sembla-
va un gegant a punt de menjar-se els Green Elfs com si
fossin pomes o barretes proteiniques de cereals. En notar
exactament aixo, la Mac va tirar I’Elf una mica enrere,
per deixar 'espai que li feia falta al gegant.

—Has pensat mai —va dir ’Ed— que la gent que
compra aquestes coses mai no saben conduir-les? Tot els
costa hores 1 hores. No estan preparats per dur un camio.

Ara, finalment, van poder fixar la vista en el que s’ha-
via convertit gairebé en un tros de geografia mitica: una
placa d’aparcament.

—D’acord, noi —va dir la Mac, dirigint-se a I’Anni-
hilator—. Posem-nos en marxa 1 avancem.

Tan bon punt va haver dit «<avancemv, el brogit meca-
nic d’'un motor de combustid interna d’alta velocitat 1 un
xiscle enfadat de goma van emergir des del carril de sorti-
da. Mare de Déu: era un vehicle que accelerava gairebé
tant com el Ferrari 403, pero que pujava pel carril en la
direccid equivocada. Com que la massa de I’ Annihilator
els bloquejava la visio, I’'Ed 1 la Mac no podien saber que
estava passant. En la fracci6 de segon segiient 'acceleracid
va ser tan forta que el vehicle havia d’estar, practicament,
damunt de I’Annihilator. Va sonar el claxon de I’Annihi-
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per evitar xocar amb la part del davant de I’ Annihilator, 1
un blanc borrrrros envoltat de centelleeeeejos neeeeegres
1 també borrrrrosos a la dreta de ’'Ed, provinents de da-
vant de I’Annihilator, va passar rabent fins a la miraculosa
placa d’aparcament 1 va deixar marcaaaaades a terra les
traces de goma quan va frenar del tot just davant dels ulls
de ’Ed 1 la Mac.

Xoc, desconcert... 1 bingo: els seus sistemes nerviosos
centrals estaven envaits per... la humiliaci6. El blanc bor-
r6s era el Ferrari 403. Els petits trossos de negre borrds
eren els cabells de la puta mal educada. Ho havia aconse-
guit més de pressa del que es triga a explicar-ho. A I'instant
en que havia vist que una plaga quedava lliure, la puta mal
educada havia fet mitja volta, havia accelerat pel carril en
direcci6 contraria, havia rodejat la filera de cotxes, havia
tornat a accelerar pel carril seglient un altre cop en direc-
cid6 contraria, havia rodejat la filera de cotxes del final,
havia pujat per aquest carril en direccié contraria, havia
tallat per davant de I’Annihilator 1 s’havia ficat disparada a
la placa d’aparcament. Per a que servia un Ferrari 403, si
no? I que hi podia fer un Green Elf passiu 1 benefactor, a
part de ser una bona obra per a un planeta Terra ferit 1
prendre’s la resta de coses com un home... o com un elf?

L’Annihilator li va enviar un parell de botzinades en-
fadades a la puta mal educada abans d’encarar avall, supo-
sadament cap a la sortida. Perd quedava la Mac. No ana-
va enlloc. Estava furiosa, livida.

—Que? Aquesta putal —va dir—. Aquesta remaleida
puteta!

[ mentre ho deia va fer avancar el Green Elf1 el va atu-

rar just darrere del Ferrari, que descansava a la dreta de I’Elf.
—Que fas? —va dir 'Ed.

008-109969-BLOODY MIAMI 00.indd 26 @ 23/09/13 13:47



BLOODY MIAMI — 27

La Mac va dir:

—S1 es pensa que en sortird indemne, d’aixo, ho té
clar. Vol jugar? Molt bé, doncs juguem.

—Que vols dir? —va dir 'Ed. La Mac havia posat la
mandibula en posicié definitivament WASP. Ell sabia
que volia dir allo. Volia dir que la transgressio de la puta
mal educada no eren només males maneres. Era un acte
pecaminos.

L’Ed va notar com el cor li comencava a bategar més
de pressa. No li agradaven les confrontacions fisiques ni
les exhibicions d’ira en ptblic. A més, era el director del
Herald, ’home del grup Loop a Miami. Fos el que fos
allo en que es veiés involucrat en public, es magnificaria
cent vegades.

—Que penses fer? —Sabia que la veu li sortia ronca,
de cop—. No crec que valgui la pena... —INo sabia com
acabar la frase.

La Mac no i feia cap cas, de tota manera. Tenia els
ulls clavats en la puta mal educada, que justament ara
sortia del descapotable. Només en podien veure 'esque-
na. Pero tan bon punt es va comencar a girar, la Mac va
prémer el botd que obria la finestra del copilot, es va
inclinar per sobre de 'Ed 1 va abaixar el cap per poder
mirar la dona directament a la cara.

Quan la dona va haver girat del tot, va fer un parell
de passes 1 es va aturar, 1 aleshores es va adonar que I'Elf
I’acorralava contra la paret de cotxes. I llavors la Mac I’hi
va deixar anar:

—M’HAS VIST QUE ESPERAVA AQUEST
LLOC, I NO MENTEIXIS I DIGUIS QUE NO! ON
COL...?

L’Ed havia sentit cridar la Mac abans, pero mai tan
fort ni amb tanta faria. El va espantar. La manera en queé
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s’inclinava cap a la finestra, la seva cara només a centime-
tres de la seva. La noiota havia passat al mode d’atac total
WASP, 1 tothom ho pagaria molt car.

—... APRES AQUESTES MANERES, DE LES
HURRICANE GIRLS?

Les Hurricane Girls eren una banda, molt coneguda,
formada en gran part per noies negres d’un campament
per a refugiats que s’havia installat després de I’huraca
Fiona, 1 que s’havien dedicat a realitzar una serie d’assalts
1 robatoris feia un parell d’anys. Aixo era exactament el
que li feia falta. «La dona del director del Herald, impli-
cada en una baralla racista» —podia escriure-ho ell ma-
teix—, 1 en aquell precis instant es va adonar que aquella
puta mal educada no venia d’una banda de noies o de res
que se li assemblés. Era una dona jove 1 preciosa, 1 no
només preciosa, siné amb molt d’estil, chic, 1 rica, si ’Ed
encara tenia una mica de criteri. Tenia els cabells bri-
llants 1 foscos amb una clenxa al mig... quilometres de
cabells... que li queien en forma de cascada, tots rectes
avall abans de convertir-se en uns rinxols esponjats, just
per sobre les espatlles... 1 un collaret daurat forca bonic
al voltant del coll... amb un penjoll en forma de llagrima
que va fer que els ulls de I’'Ed baixessin fins ben bé a la
regatera que s’obria entre dos pits joves que reclamaven
ser alliberats del vestit mintscul de seda blanca sense ma-
nigues que els constrenyia. En aquell punt, a mig cami
dels malucs, va deixar-ho cérrer. No va ni provar de
clissar el parell de cames perfectament fetes 1 torrades
que semblava que fessin un metre 1 mig d’allo més labric
damunt d’un parell de botes blanques de cocodril amb
uns talons altissims que ’elevaven de manera celestial 1
que feien que la mateixa Venus es queixés 1 sospirés.
Duia una bossa petita de pell d’estru¢. L’Ed no tenia ni
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idea de com es deien totes aquelles coses, pero sabia, per
les revistes, que estaven molt de moda ara mateix 1 que
eren molt cares.

—... O NO TENS CAP IDEA DE QUINA MENA
DE LLADREGOTA BARATA ETS?

L’Ed va dir, en veu baixa:

—Vinga, Mac. Oblidem-nos-en. No val la pena.

El que volia dir era «Algi em pot reconeixer». Pel que
feia a la Mac, pero, ell ni tan sols hi era, alla. Només hi
eren ella 1 la puta mal educada que I’havia ofesa.

Davant l'atac de la Mac, la bonica puta mal educada no
va fer-se enrere ni un millimetre, ni va mostrar cap gest
d’haver estat intimidada. Es va quedar alla dreta, amb un
maluc més alt que altre, els artells d’una ma descansant
sobre el maluc més alt, el colze aixecat obert al maxim 1
amb una mena de somriure als llavis, en una postura con-
descendent que més o menys deia: «Mira, tinc pressa 1 tu
em barres el pas. O sigui que ja pots anar acabant el teu
petit tsunami en una tasseta de te... ara mateix.»

—DONA’M NOMES UNA RAO...

No només no es va arrugar davant de Iatac de la Mac,
sind que la bonica puta mal educada va avancar dues pas-
ses més cap al Green Elf, es va fer endavant per mirar ben
bé els ulls de la Mac 1 va dir, en angles 1 sense aixecar la
veu:

—Per queé escup, voste, quan parla?

—QUE DIUS?

La puta mal educada va avangar encara una altra passa.
Ara era a menys d’un metre de I’Elf... 1 del seient del co-
pilot on era ’Ed. Amb una veu una mica més alta, ara, 1
encara clavant els ulls als de la Mac, va dir:

—Mirala! Taia, voste escup quan parla como una perra
sata rabiosa con la boca llena de espuma, 1 t’esta regalimant

008-109969-BLOODY MIAMI 00.indd 29 @ 23/09/13 13:47



TOM WOLFE — 30

tins a tu pendejocito alli. ;Tremenda pareja que hacen, pen-
deja!

Ara estava tan enfadada com la Mac, 1 comencava a
demostrar-ho.

La Mac no sabia ni una paraula d’espanyol, pero les
paraules en anglés que havien sortit de la cara sardonica
de la puta mal educada ja eren prou insultants.

—NI SE T’ACUDEIXI PARLAR-ME AIXI! QUI
ET PENSES QUE ETS? UNA MONA FASTIGOSA
ES EL QUE ETS!

La puta mal educada va contraatacar:

—iNO ME JODAS MAS CON TUS GRITICOS!
jVETE A LA MIERDA, PUTA!

Els crits de les dues dones 1 els insults que volaven
com bales per davant de la cara pallida 1 emblanquida de
I’Ed en totes dues direccions el deixen petrificat. La llati-
na furiosa el travessa amb la mirada, com si no fos res més
que aire, una nullitat. Aixd humilia. Obviament, hauria
de fer valdre la seva masculinitat 1 posar fi a aquella con-
frontaci0. Pero no s’atreveix a dir ni tan sols: «Ei, vosal-
tres dues, pareul». No s’atreveix a dir-li a la Mac que, faci
el que faci, s’equivoca, actuant aixi. S’ho sap de memo-
ria. Podria tallar-lo a trossets durant la resta de la nit, fins
1 tot davant de tots els amics amb qui estan a punt de
reunir-se 1, com sempre, ell no sabria que dir. S’ho pren-
dria com un home, per dir-ho d’alguna manera. I tam-
poc s’atreveix a protestar-li a la llatina. Com quedaria,
aixo? El director del Miami Herald esbroncant, és a dir
insultant, una sefiora cubana vestida a la moda! Aquesta és
la meitat de tot 'espanyol que pot pronunciar: «sefioray.
L’altra meitat és «Si, jcomo no?». A més, els llatins tenen
mal geni, especialment els cubans, si és que és cubana.
I quina altra dona llatina de Miami podria ser tan osten-
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tosament rica, a part d’'una cubana? Pel que en sap, esta a
punt de trobar-se amb algun marit o xicot més que atrac-
tiu al restaurant, el tipic que li posaria una demanda 1
encara ’humiliaria més. Els pensaments li giravolten pel
cap. Les bales continuen volant rabents d’una banda a
Ialtra. La boca 1 1a gola les té tan seques com el guix. Per
que no paren, jag

Parar? Si, home! La Mac comencga a xisclar:

—PARLA ANGLES, PATETICA IDIOTA! ETS A
AMERICA, ARA! PARLA ANGLES!

Durant un instant, la puta mal educada sembla que ho
entengui 1 calla. Després torna a adoptar I'aire calmat 1
altiu, 1 amb un somriure burleta diu, bastant suau:

—No, mia malhablada puta gorda, som a Mii-ah-mii
ara! Tu a Mii-ah-mii ara!

La Mac es queda parada. Durant uns quants segons no
pot ni parlar. Finalment, aconsegueix deixar anar entre
dents «Puta mal educadal», va accelerar el Green Elf 1 va
sortir d’alla amb un impuls tan fort que va fer gemegar
IEIf.

Els llavis de la Mac estaven tan premuts que la carn de
sobre 1 de sota sobresortia com un globus. Bellugava el
cap... no enfadada, li va semblar a I’Ed, sin6 molt pitjor:
humiliada. No podia ni mirar-lo. Els seus pensaments
estaven segellats dins d’una capsula on hi havia enquibit

El Balzac’s era ple de gom a gom. El brogit del local ja
havia arribat fins a aquell punt algid de «Som-en-un-res-
taurant-de-puta-mare-no-és-genial?»... pero la Mac va
insistir a explicar tota I'aneécdota en veu molt alta, prou
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alta perque sis dels seus amics la sentissin, de tan enfadada
com estava... el Christian Cox, la Marietta Stillman... la
xicota del Christian, la Jill-estima-el-Christian... el marit
de la Marietta, el Thatcher... el Chauncey 1 la Isabel
Johnson... sis anglos, anglos de debo com ells, Protestants
Americans Anglosaxons... pero, Déu meu, els ulls de
I’Ed anaven en totes direccions. Aquells de la taula del
costat podrien ser cubans. Déu sap que tenen pasta! Oh,
sil Alla! I els cambrers? Tenen aspecte de latinos, també...
han de ser latinos... No escolta el sermé de la Mac, ja.
Una frase i assalta el cap, provinent del no-res. «Tot-
hom... tots... estan units per llacos de sang! La religié esta
morint... pero tothom ha de creure en alguna cosa, en-
cara. Seria insuportable —no es podria suportar— haver
de reconeixer, al capdavall: “Per qué continuo fingint?
No s6c res més que un atom atzards dins d’un supercol-
lisionador anomenat univers”. Pero “creure en alguna
cosa”, per definicid, vol dir a cegues, de manera irracio-
nal, no? Es a dir que si volem unir-nos, amics meus,
només ens queda la sang, el llinatge que ens flueix pel
cos. “;La Razal”, com criden els porto-riquenys. “La
Raca!” crida tot el mén. A tothom, a tothom de tot ar-
reu, només li queda una cosa al cap: la sang!» Tothom, a
tot arreu, no teniu cap altra opcié que... tornar a la sang!
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