Elspeth

Urbana, Illinois, EUA
s de marg del 1912

Benvolguda senyora,

Espero que no ho consideri un atreviment, pero li he
volgut escriure per expressar-li la meva admiraci6 pel seu
llibre Des d’un niu d’aligues. Reconec que normalment
no soc lector de poesia. Es més normal que tingui un
exemplar atrotinat de Huck Finn o un llibre amb situa-
cions de perill mortal 1 fugides. Pero les seves poesies
tenen alguna cosa que m’ha commogut més del que
m’havia commogut res feia anys.

He estat a ’hospital 1 el seu llibret m’ha animat més
que les infermeres. Sobretot, que la infermera amb un
bigoti com el de 'oncle Phil. D’ella també puc dir que
m’ha commogut més del que m’havia commogut ningt
feia anys, pero d’'una manera menys estimulant. Normal-
ment frisaria perqueé els metges em deixessin marxar 1 aixi
poder tornar a les meves bretolades. La setmana passada
precisament vaig pintar de blau el cavall del dega, 1 tenia
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la intencid de fer el mateix amb el seu terrier. En canvi,
ara, amb el seu llibre a la ma, quedar-me aqui 1 que em
vagin portant flams de taronja em satisfa plenament.

Gairebé tots els seus poemes tracten de superar els te-
mors de la vida 1 escalar el seglient cim. Com ja es deu
imaginar, hi ha poques coses que em posin nervids (fora de
la meva infermera hirsuta 1 el seu insistent termometre).
Pero escriure una carta, sense més ni meés, a una autora pu-
blicada com voste, és el més agosarat que he fet a la vida.

Enviaré aquesta carta al seu editor a Londres 1 tocaré
tferro perqueé trobi la manera de fer-I’hi arribar. I si mai li
puc pagar la seva inspiradora poesia, pintant-li un cavall,
per exemple, només m’ho ha de dir.

Amb gran admiracio,

David Graham

[lla de Skye
25 de marg del 1912

Benvolgut senyor Graham,

Hauria d’haver vist quin enrenou que hi va haver a la
nostra petita oficina de correus: tothom va venir a veure
com llegia la meva primera carta d’'un «fan», com en
diuen vostes els americans. Pobres, em sembla que es pen-
saven que, fora de I'illa, ningi no havia llegit la meva
poesia. No sé que els va emocionar més, que algti hagués
llegit realment un dels meus llibres o que aquest algti fos
america. SOn tots proscrits 1 vaquers, o1?

A mi també em sorpren que els meus humils 1 petits
mots hagin viatjat fins a Ameérica. Des d’un niu d’aligues és
un dels meus llibres més recents, 1 no hauria dit mai que
hagués tingut temps de volar a través de 1'ocea. I tanma-
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teix voste I’ha comprat 1 no sap com m’alegro de saber
que no soc 'anica que ha llegit aquest coi de llibre.
Amb agraiment,
Elspeth Dunn

Urbana, Illinois, EUA
10 d’abril del 1912

Benvolguda senyoreta Dunn,

No sé que em va atabalar més, si saber que Des d’un
niu d’aligues era un dels seus «llibres més recents» o senzi-
llament que m’arribés una resposta d’una poetessa de tan-
ta anomenada. Segur que esta ocupadissima comptant la
metrica o recollint llistes de sinonims enlluernadors (si-
nonims brillants, espurnejants, resplendents). Jo en canvi
em passo el dia atracant bancs amb la banda d’en James 1
els altres proscrits 1 vaquers.

El llibre me’l va enviar un amic que viu a Oxford. No
m’ho podia creure, perd no vaig trobar les seves obres
enlloc als Estats Units. Ni tan sols després de regirar la
biblioteca de la meva universitat de dalt a baix. Ara que
sé que en té més d’amatents a les lleixes de les llibreries,
hauré de recorrer al meu amic perqueé me n’envii més.

Em va estranyar molt que em digués que la meva car-
ta era la primera que rebia d’un «fan». Estava convengut
que seria una més d’una pila, 1 per aix0 em vaig escarrassar
tant perque fos fascinant 1 enginyosa. Potser els altres lec-
tors no son tan descarats (0 potser tan impulsius?) com jo.

Salutacions,
David Graham

PS. Es pot saber on para I'illa de Skye?
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[lla de Skye
1 de maig del 1912

Senyor Graham,

No sap on és la meva preciosa illa? Quina vergonya!
Es com si jo digués que no havia sentit mai a parlar d’Ur-
bana, a Illinois.

La meva illa és a la costa nord-oest d’Escocia. Es un
indret feréstec, paga 1 verd de tal bellesa que no em puc
imaginar viure en un altre lloc. Li incloc una pintura de
Peinchorran, que és on visc, amb la meva caseta protegi-
da pels turons que envolten el llac. Ha de saber que, per
poder-I’hi dibuixar, he hagut de fer la volta al llac cami-
nant, trescar pel cami d’ovelles del tur6é de davant 1 trobar
un caminoi d’herba que no estigués tapat per les bardisses
o els excrements d’ovella. Espero que faci el mateix quan
m’envil una pintura d’Urbana, Illinois.

Que fa a Urbana? Ensenya? Estudia? La veritat és que
no sé que fan els americans a la universitat.

Elspeth Dunn

PS. Ara que hi penso, soc la «senyora Dunn».

Urbana, Illinois, EUA
17 de juny del 1912

Estimada senyora Dunn (li prego que em perdoni la pre-
sumpciod!),

Dibuixa tan bé com escriu una poesia tan magnifica?
La pintura que em va enviar és sublim. Hi ha res que no
sapiga fer?

Com que jo no sé dibuixar ni una caseta, li envio
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unes quantes postals amb fotografies. Una és de "audito-
1 de la universitat; ’altra és la torre de 'edifici de la bi-
blioteca. No esta malament, oi? Probablement Illinois és
el més diferent que es pot ser de I'illa de Skye. No hi ha
una sola muntanya a la vista. Quan surto del campus, no-
més hi ha blat de moro fins a 'infinit.

Suposo que faig el que fa qualsevol universitari ame-
rica: estudiar, menjar massa pastissos 1 turmentar el dega 1
el seu cavall. Estic a punt d’acabar els estudis de ciencies
naturals. El meu pare espera que entri a la facultat de
medicina 1 que algun dia treballi amb ell a la consulta. Jo
no estic tan segur del meu futur com sembla estar-ho ell.
De moment, només intento acabar 'altim any d’univer-
sitat sense perdre |’enteniment!

David Graham

[lla de Skye
11 de juliol del 1912

Senyor Graham,

«Hi ha res que no sapiga fer?», pregunta. Doncs, miri,
no sé ballar. Ni tenyir pell. Ni fer tines ni disparar amb
arp6. I no cuino especialment bé. No s’ho creura, pero
laltre dia se’m va fumar la sopa! Aixo si, canto for¢a bé,
tinc punteria amb el rifle, toco la corneta (com tothom,
01?) 1 es pot dir que s6¢ una geologa aficionada. I encara
que no seria capac de cuinar una cuixa de xai rostida pas-
sable ni que em matessin, faig un puding de Nadal deli-
cios.

Perdoni’m la franquesa, pero per que dedica tot el
seu temps (1 enteniment) a un camp d’estudi que no li
estimula ’anima? Si jo hagués pogut anar a la universi-
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tat, hauria dedicat tots els moments a un tema que m’in-
teressés.

M’agrada pensar que hauria dedicat el meu periode
universitari a llegir poesia, perque no hi ha millor mane-
ra de passar el temps, pero després de tant de temps de
fer-me passar per «poetessa», a hores d’ara un professor
podria ensenyar-me poca cosa.

No, per poc femeni que sembli, hauria estudiat geo-
logia. El meu germa gran, en Finlay, sempre surt a la mar
1 em porta pedres allisades per 'aigua. No puc evitar ima-
ginar d’on deuen venir 1 com van arribar a les illes occi-
dentals.

Apa, ja sap els meus desitjos secrets! A canvi m’haura
de donar el seu primogenit. Si no estudiés ciencies natu-
rals, que estudiaria? Que desitjaria fer amb la seva vida
per sobre de tot?

Elspeth

Urbana, Illinois, EUA
12 d’agost del 1912

Estimada Rumpelstiltskin,

Si m’ensenya a tocar la corneta, li ensenyo a ballar!

No crec que la geologia no sigui femenina. Com és
que no va sortir mai de la seva illa per anar a la universi-
tat? Si jo hagués viscut en un lloc geologicament més
interessant que 1'Illinois central, potser m’hauria plantejat
aquesta disciplina. Sempre havia volgut estudiar literatura
americana — 'wain, Irving 1 tots aquests—, pero el meu
pare es va negar a pagar perque em passés quatre anys
dlegint histories».

Qué desitjo fer per sobre de tot? Es una pregunta fi-
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cil, pero no sé si estic disposat a reconéixer la resposta.
Em temo que, al capdavall, haura de quedar-se el meu
primogenit.

David

[lla de Skye
I de setembre del 1912

Senyor Graham,

Ara si que m’ha picat la curiositat! Que és el que sem-
pre havia volgut ser quan era un marrec? Capita de vai-
xell? Acrobata de circ? Viatjant de perfums? M’ho ha de
dir, m’ho ha de dir, perque si no em posaré a especular.
Soc poetessa, fet 1 fet, 1 visc amb gent que creu en fades 1
fantasmes. La meva imaginaci6 és molt fertil.

Em pregunta per qué no vaig anar a la universitat fora
de T'illa, 1 1i he de confessar una cosa. Em fa una mica de
vergonya, francament.

Esperi, que respiro fondo.

No he sortit mai de Skye. En tota la meva vida. L’hi
juro. El motiu és que... que em fan por les barques. No
sé nedar 1 em fa por ficar-me a I'aigua per aprendre’n.
M’imagino que deu estar a punt de caure de la cadira de
tant riure. Una persona que viu en una illaia qui li fa
por I'aigua? Pero aixi son les coses. N1 la il1usié que em
feia anar a la universitat em va poder convéncer de posar
el peu en una barca. Ho vaig provar, si. Si que ho vaig
provar! De fet, havia decidit presentar-me a un examen
per a una beca. Fins 1 tot tenia la maleta feta. En Finlay
1jo hi haviem d’anar junts. Perd quan vaig veure el fer-
ri... no ho sé, no el vaig trobar gens mariner. No em
sembla normal que les barques flotin sobre I'aigua. Amb
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tot el whisky que em van donar 1 no vaig aconseguir em-
barcar.

Ja estal Ara ja coneix dos secrets meus. Sap la meva
absurda aspiraci6 de ser geologa 1 la meva por més ridi-
cula encara de l'aigua 1 les embarcacions. Per forca s’ha
de sentir segur per confiar-me el seu secret. Pot confiar
en mi, ni que només sigui perque (fora de les ovelles) no
sabria a qui explicar-I’hi.

Elspeth

PS. Faci’m el favor de no dir-me més «senyora Dunnv.



