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Elspeth

Urbana, Illinois, EUA
5 de març del 1912

Benvolguda senyora,
Espero que no ho consideri un atreviment, però li he 

volgut escriure per expressar-li la meva admiració pel seu 
llibre Des d’un niu d’àligues. Reconec que normalment 
no sóc lector de poesia. És més normal que tingui un 
exemplar atrotinat de Huck Finn o un llibre amb situa-
cions de perill mortal i fugides. Però les seves poesies 
tenen alguna cosa que m’ha commogut més del que 
m’havia commogut res feia anys.

He estat a l’hospital i el seu llibret m’ha animat més 
que les infermeres. Sobretot, que la infermera amb un 
bigoti com el de l’oncle Phil. D’ella també puc dir que 
m’ha commogut més del que m’havia commogut ningú 
feia anys, però d’una manera menys estimulant. Normal-
ment frisaria perquè els metges em deixessin marxar i així 
poder tornar a les meves bretolades. La setmana passada 
precisament vaig pintar de blau el cavall del degà, i tenia 
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la intenció de fer el mateix amb el seu terrier. En canvi, 
ara, amb el seu llibre a la mà, quedar-me aquí i que em 
vagin portant flams de taronja em satisfà plenament.

Gairebé tots els seus poemes tracten de superar els te-
mors de la vida i escalar el següent cim. Com ja es deu 
imaginar, hi ha poques coses que em posin nerviós (fora de 
la meva infermera hirsuta i el seu insistent termòmetre). 
Però escriure una carta, sense més ni més, a una autora pu-
blicada com vostè, és el més agosarat que he fet a la vida.

Enviaré aquesta carta al seu editor a Londres i tocaré 
ferro perquè trobi la manera de fer-l’hi arribar. I si mai li 
puc pagar la seva inspiradora poesia, pintant-li un cavall, 
per exemple, només m’ho ha de dir.

Amb gran admiració,
David Graham

Illa de Skye
25 de març del 1912

Benvolgut senyor Graham,
Hauria d’haver vist quin enrenou que hi va haver a la 

nostra petita oficina de correus: tothom va venir a veure 
com llegia la meva primera carta d’un «fan», com en 
diuen vostès els americans. Pobres, em sembla que es pen-
saven que, fora de l’illa, ningú no havia llegit la meva 
poesia. No sé què els va emocionar més, que algú hagués 
llegit realment un dels meus llibres o que aquest algú fos 
americà. Són tots proscrits i vaquers, oi?

A mi també em sorprèn que els meus humils i petits 
mots hagin viatjat fins a Amèrica. Des d’un niu d’àligues és 
un dels meus llibres més recents, i no hauria dit mai que 
hagués tingut temps de volar a través de l’oceà. I tanma-

008-109953-CARTES DES DE SKYE.indd   10 15/07/13   07:48



cartEs DEs DE l’illa DE skyE  –  11

teix vostè l’ha comprat i no sap com m’alegro de saber 
que no sóc l’única que ha llegit aquest coi de llibre.

Amb agraïment,
Elspeth Dunn

Urbana, Illinois, EUA
10 d’abril del 1912

Benvolguda senyoreta Dunn,
No sé què em va atabalar més, si saber que Des d’un 

niu d’àligues era un dels seus «llibres més recents» o senzi-
llament que m’arribés una resposta d’una poetessa de tan-
ta anomenada. Segur que està ocupadíssima comptant la 
mètrica o recollint llistes de sinònims enlluernadors (si-
nònims brillants, espurnejants, resplendents). Jo en canvi 
em passo el dia atracant bancs amb la banda d’en James i 
els altres proscrits i vaquers.

El llibre me’l va enviar un amic que viu a Oxford. No 
m’ho podia creure, però no vaig trobar les seves obres 
enlloc als Estats Units. Ni tan sols després de regirar la 
biblioteca de la meva universitat de dalt a baix. Ara que 
sé que en té més d’amatents a les lleixes de les llibreries, 
hauré de recórrer al meu amic perquè me n’enviï més.

Em va estranyar molt que em digués que la meva car-
ta era la primera que rebia d’un «fan». Estava convençut 
que seria una més d’una pila, i per això em vaig escarrassar 
tant perquè fos fascinant i enginyosa. Potser els altres lec-
tors no són tan descarats (o potser tan impulsius?) com jo.

Salutacions,
David Graham

PS. Es pot saber on para l’illa de Skye?
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Illa de Skye
1 de maig del 1912

Senyor Graham,
No sap on és la meva preciosa illa? Quina vergonya! 

És com si jo digués que no havia sentit mai a parlar d’Ur-
bana, a Illinois.

La meva illa és a la costa nord-oest d’Escòcia. És un 
indret feréstec, pagà i verd de tal bellesa que no em puc 
imaginar viure en un altre lloc. Li incloc una pintura de 
Peinchorran, que és on visc, amb la meva caseta protegi-
da pels turons que envolten el llac. Ha de saber que, per 
poder-l’hi dibuixar, he hagut de fer la volta al llac cami-
nant, trescar pel camí d’ovelles del turó de davant i trobar 
un caminoi d’herba que no estigués tapat per les bardisses 
o els excrements d’ovella. Espero que faci el mateix quan 
m’enviï una pintura d’Urbana, Illinois.

Què fa a Urbana? Ensenya? Estudia? La veritat és que 
no sé què fan els americans a la universitat.

Elspeth Dunn

PS. Ara que hi penso, sóc la «senyora Dunn».

Urbana, Illinois, EUA
17 de juny del 1912

Estimada senyora Dunn (li prego que em perdoni la pre-
sumpció!),

Dibuixa tan bé com escriu una poesia tan magnífica? 
La pintura que em va enviar és sublim. Hi ha res que no 
sàpiga fer?

Com que jo no sé dibuixar ni una caseta, li envio 
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unes quantes postals amb fotografies. Una és de l’audito-
ri de la universitat; l’altra és la torre de l’edifici de la bi-
blioteca. No està malament, oi? Probablement Illinois és 
el més diferent que es pot ser de l’illa de Skye. No hi ha 
una sola muntanya a la vista. Quan surto del campus, no-
més hi ha blat de moro fins a l’infinit.

Suposo que faig el que fa qualsevol universitari ame-
ricà: estudiar, menjar massa pastissos i turmentar el degà i 
el seu cavall. Estic a punt d’acabar els estudis de ciències 
naturals. El meu pare espera que entri a la facultat de 
medicina i que algun dia treballi amb ell a la consulta. Jo 
no estic tan segur del meu futur com sembla estar-ho ell. 
De moment, només intento acabar l’últim any d’univer-
sitat sense perdre l’enteniment!

David Graham

Illa de Skye
11 de juliol del 1912

Senyor Graham,
«Hi ha res que no sàpiga fer?», pregunta. Doncs, miri, 

no sé ballar. Ni tenyir pell. Ni fer tines ni disparar amb 
arpó. I no cuino especialment bé. No s’ho creurà, però 
l’altre dia se’m va fumar la sopa! Això sí, canto força bé, 
tinc punteria amb el rifle, toco la corneta (com tothom, 
oi?) i es pot dir que sóc una geòloga aficionada. I encara 
que no seria capaç de cuinar una cuixa de xai rostida pas-
sable ni que em matessin, faig un púding de Nadal deli-
ciós.

Perdoni’m la franquesa, però per què dedica tot el 
seu temps (i enteniment) a un camp d’estudi que no li 
estimula l’ànima? Si jo hagués pogut anar a la universi-
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tat, hauria dedicat tots els moments a un tema que m’in-
teressés.

M’agrada pensar que hauria dedicat el meu període 
universitari a llegir poesia, perquè no hi ha millor mane-
ra de passar el temps, però després de tant de temps de 
fer-me passar per «poetessa», a hores d’ara un professor 
podria ensenyar-me poca cosa.

No, per poc femení que sembli, hauria estudiat geo-
logia. El meu germà gran, en Finlay, sempre surt a la mar 
i em porta pedres allisades per l’aigua. No puc evitar ima-
ginar d’on deuen venir i com van arribar a les illes occi-
dentals.

Apa, ja sap els meus desitjos secrets! A canvi m’haurà 
de donar el seu primogènit. Si no estudiés ciències natu-
rals, què estudiaria? Què desitjaria fer amb la seva vida 
per sobre de tot?

Elspeth

Urbana, Illinois, EUA
12 d’agost del 1912

Estimada Rumpelstiltskin,
Si m’ensenya a tocar la corneta, li ensenyo a ballar!
No crec que la geologia no sigui femenina. Com és 

que no va sortir mai de la seva illa per anar a la universi-
tat? Si jo hagués viscut en un lloc geològicament més 
interessant que l’Illinois central, potser m’hauria plantejat 
aquesta disciplina. Sempre havia volgut estudiar literatura 
americana —Twain, Irving i tots aquests—, però el meu 
pare es va negar a pagar perquè em passés quatre anys 
«llegint històries».

Què desitjo fer per sobre de tot? És una pregunta fà-
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cil, però no sé si estic disposat a reconèixer la resposta. 
Em temo que, al capdavall, haurà de quedar-se el meu 
primogènit.

David

Illa de Skye
1 de setembre del 1912

Senyor Graham,
Ara sí que m’ha picat la curiositat! Què és el que sem-

pre havia volgut ser quan era un marrec? Capità de vai-
xell? Acròbata de circ? Viatjant de perfums? M’ho ha de 
dir, m’ho ha de dir, perquè si no em posaré a especular. 
Sóc poetessa, fet i fet, i visc amb gent que creu en fades i 
fantasmes. La meva imaginació és molt fèrtil.

Em pregunta per què no vaig anar a la universitat fora 
de l’illa, i li he de confessar una cosa. Em fa una mica de 
vergonya, francament.

Esperi, que respiro fondo.
No he sortit mai de Skye. En tota la meva vida. L’hi 

juro. El motiu és que... que em fan por les barques. No 
sé nedar i em fa por ficar-me a l’aigua per aprendre’n. 
M’imagino que deu estar a punt de caure de la cadira de 
tant riure. Una persona que viu en una illa i a qui li fa 
por l’aigua? Però així són les coses. Ni la il·lusió que em 
feia anar a la universitat em va poder convèncer de posar 
el peu en una barca. Ho vaig provar, sí. Sí que ho vaig 
provar! De fet, havia decidit presentar-me a un examen 
per a una beca. Fins i tot tenia la maleta feta. En Finlay 
i jo hi havíem d’anar junts. Però quan vaig veure el fer-
ri... no ho sé, no el vaig trobar gens mariner. No em 
sembla normal que les barques flotin sobre l’aigua. Amb 
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tot el whisky que em van donar i no vaig aconseguir em-
barcar.

Ja està! Ara ja coneix dos secrets meus. Sap la meva 
absurda aspiració de ser geòloga i la meva por més ridí-
cula encara de l’aigua i les embarcacions. Per força s’ha 
de sentir segur per confiar-me el seu secret. Pot confiar 
en mi, ni que només sigui perquè (fora de les ovelles) no 
sabria a qui explicar-l’hi.

Elspeth

PS. Faci’m el favor de no dir-me més «senyora Dunn».
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