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El teu record, llum de llunyanes tardes.

SALVADOR ESPRIU



A Maria José Lagos, per la llum



—Veniu amb mi! Seguiu-me...!

Recordo l'esclat de la llum del sol quan vam
sortir dels passadissos a la coberta del vaixell. Ha-
viem salpat la tarda anterior des del port de Malta
cap al d’Alexandria; ara ja era mig mati i encara
no haviem fet ni un quart de travessia.

—Poseu-vos comodes, que us he de llegir una
cosa.

En Tomeu estava alterat, cosa que en ell suc-
ceia facilment; ’Amalia reia amb aquell riure en-
cotonat que sempre ha contribuit a fer tan agra-
dable la seva presencia. Ell, amb una ma, ens
assenyalava unes gandules; amb I’altra sostenia un
paper. A I’hora de salpar, el capita ens havia expli-
cat que entre Malta i Alexandria hi havia poc més
de vuit-centes milles nautiques: a una velocitat de
creuer d’uns disset nusos (del creuer Ciudad de
Cddiz, que aquest era el nom del nostre vaixell)
haviem de trigar aproximadament dos dies a veu-
re apareixer davant nostre la linia blanca de la cor-
niche d’Alexandria. Nosaltres frisavem per arri-
bar-hi. El far, la biblioteca, Cleopatra i Juli Cesar,
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les supersticions de Septimi Sever: anavem amb el
cap ple d’aquelles coses magnifiques que havien
estat engolides pel temps, perdo que subsistien a
les pagines dels llibres que engoliem nosaltres. El
doctor Riba, amb el seu to didactic i la seva veu de
papagai, també ens havia parlat d’'un poeta ale-
xandri modern, Kavafis, que li semblava impor-
tant. El fet és que en Tomeu es va separar del gru-
pet d’estudiants que ens haviem arremolinat per
escoltar les indicacions del capita, va executar una
mena de pas de ball que va causar la hilaritat de
les noies i, sota el malva dolg i difuminat del cap-
vespre maltes, va improvisar una cangoneta: «Dos
dies, dos dies per a la gloria», repetia. El capita se’l
mirava amb un somriure desconcertat, com pen-
sant que a aquell noi li faltava un bull, i aixo feia
la situacié encara més comica per a les nostres
companyes de viatge. L’Amalia, particularment,
sempre es moria de riure amb les ocurrencies d’en
Tomeu; la Merce també. En el moment més ines-
perat, en Tomeu treia de dins seu —com els mags
que treuen conills d’un barret— alguna facecia que
tenia la virtut de fer riure les dames. A mi també
em feia riure.

—Es un sonet que he escrit avui demati...

—Que dius, Tomeu? No et sentim!

[’Amalia ijo ens haviem estirat a les gandules,
tal com ens havia ordenat, i ell s’havia plantificat
davant nostre amb un posat teatral: les cames
obertes, com si tingués els peus fitorats a 'empos-
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tissat de la coberta, i el paper agafat amb totes
dues mans, com si s’hagués transformat en un
saig disposat a llegir-nos el ban municipal. Havia
escrit un poema, aixo era tot. Perd no era poc:
cada vegada que enllestia un poema, en Tomeu
entrava en un estat d’agitacid i d’alegria que el feia
semblar ’'home més afortunat del mén («com
una gallina que acaba de pondre un ou», solia
dir), i necessitava compartir el seu entusiasme.
Sovint, el beneficiari d’aquests petits atacs de goig
era jo mateix; aquesta vegada, havia decidit també
involucrar-hi I’Amalia, que en la travessia s’havia
convertit en amiga de tots dos a la velocitat amb
queé només ho permeten les amistats juvenils.
Erem a les darreries del mes de juliol de 1933; a en
Tomeu li faltaven pocs dies per fer els vint anys, i
jo no feia ni dues setmanes que els havia com-
plert. Els nostres expedients academics, que ens
enorgullien tant, ens havien valgut la possibilitat
d’enrolar-nos en aquell creuer per la Mediterra-
nia que organitzava la nostra Universitat, possibi-
litat que vam aprofitar sense pensar-nos-ho dues
vegades. No fa gaire vaig llegir que el Ciudad de
Cddiz va ser torpedinat i enfonsat el mes d’agost
passat, en algun episodi d’aquesta guerra llasti-
mosa. Tot s’enfonsa.

—Pareu atencié! Crec que el titularé «Sonet
mari»...

—Que no et sentim, Tomeu, que no et sentim!

Era cert el que deia I’Amalia: la remor de la
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mar, unida al rugit dels motors del vaixell, feien
inaudible la veu del nostre amic, que cada vegada
vociferava amb més energia. Pero era debades:
comengava i tornava a comencar la lectura del
primer vers, i tot d’'una ’Amalia I'interrompia,
esclafint de rialles. Si tanco els ulls és com si tor-
nés a estar allargat damunt aquella gandula i el
pogués veure, despentinat, la camisa blanca espi-
tregada i lleument esquitxada per les gotes d’ai-
gua de mar que el vent transportava, amb un
somriure al rostre gairebé tan enorme com el blau
del cel que envoltava la seva figura alta, robusta i
un pel desmanegada. En Tomeu Rossell6, enmig
del mar, enmig del vent i del renou. En Tomeu
Rossell6 amb un poema acabat d’escriure a les
mans, feli¢. Puro e disposto a salire alle stelle.

De sobte el sol em va enlluernar, i vaig perdre
de vista I'estampa de 'amic poeta. Sempre he tin-
gut els ulls massa sensibles als excessos de la llum.
Em vaig aixecar de la gandula i vaig caminar, fent-
me visera amb una ma, cap a una zona de la co-
berta que rebia 'ombra del pont de comanda-
ment.

—Salvador! —em cridava en Tomeu, i estrepit
gairebé no em permetia sentir-lo—. On vas? Torna
cap aqui...!

—No m’hi veig! —li responia jo, sense girar-me.

—Torna cap aqui! Torna cap aqui o encara
t’hauré de dedicar el poema! —i reia i reia—. Que
no em sents, Salvador? Salvador...!
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—Salvador? Que dorms?

El murmuri de la veu de ’Amalia s’uneix a la
crepitacié de la llenya que crema dins la llar de
foc: un cruixit suau.

—No, només estava... —no encerto la paraula:
atordit—. Com es troba?

—S’apaga.

No, el foc no s’apaga mai. Espetega, es retorca,
minva i es revifa, projecta ombres esvalotades per
les parets. Pero no s’apaga.

—Descansa tu una mica, Amalia. Ja m’hi acos-
to jo.

—No, jo també vinc.

En aixecar-me de la butaca, em sorpren cons-
tatar com una llar de foc pot arribar a empetitir
una estanc¢a d’aquestes dimensions. El sostre és
tan alt que fins i tot la jassera que el travessa de
punta a punta passa inadvertida per a qui no aixe-
ca el cap; els murs apareixen regularment mosse-
gats per fornicules guarnides amb rajoles de Va-
léncia, i en un parell s’hi exposen campanes de
vidre que contenen imatges de la Mare de Déu de-
corades amb petxines, codols de riu i flors seques;
un parell de finestrals amb unes vidrieres catedra-
licies permeten escampar la vista cap al Montseny
1 més enlla, fins a tenir la sensacio de trobar-se en
un espai obert. Pero una vegada assegut davant de
la foganya, el visitant perd consciencia del que
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I’envolta i es concentra inicament en el ball de les
flames i la vermellor encesa del caliu. El foc s’em-
passa qualsevol cosa; també el pensament dels
homes.

L’Amalia no diu res; només alena fondo i es
frega les mans adesiara. Sortim de I’estan¢a a un
passadis llarg, ample i fosc. Unes bombetes penja-
des al sostre, com pebres assecant-se, hi difonen
una llum debil i malaltissa.

Ahir, mentre veniem en el cotxe, en Joan Bayo
ens explicava que el sanatori havia obert les portes
feia set o vuit anys, encara sota els auspicis de la
dictadura. L’edifici és una masia antiga, de murs
massissos i d’'una planta impressionant, a la qual
ni tan sols es van descuidar d’afegir una església
d’aire vagament gotic que acaba de completar-ne
I’estampa tetrica. D’aquesta manera, els malalts
que ho desitgen disposen del socors espiritual ne-
cessari per encarar els seus ultims dies, les seves
darreres hores, amb el confort imprescindible.
Perque al sanatori del Brull s’hi ve tnicament a
morir.

Em pregunto si en Tomeu deu haver volgut
rebre els sagraments: suposo que no. Perd mai se
sap com reaccionarem en ’hora que la parca ens
ve a buscar, etcetera.

Pugem les escales que duen a la zona d’habita-
cions per a malalts. N’hi ha quaranta d’ingressats,
ens va assabentar en Bayo. Quaranta que vénen
fins aqui, als peus del Montseny, només per es-
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perar el dia que se n’aniran a l’altre barri en un
minim de condicions. A mesura que aquests qua-
ranta es vagin morint els prendran el relleu qua-
ranta més, i després uns altres quaranta, i aix{ suc-
cessivament. La guerra ha dut un rebrot del bacil
de Koch, juntament amb tota casta de miseries.
Guerra, victoria, fam i pesta. Els quatre cavalls:
blanc, roig, negre i bru. El sete segell del pergami
que Déu sosté amb la destra. Recordo un dia de
primavera, no fa gaires anys, passejant pels vol-
tants de la Residencia d’Estudiants, que en Tomeu
feia broma amb la Merce sobre els quatre genets
de PApocalipsi.

El doctor Riba, el doctor Rubid, en Fabraien
Ferra, fumant la seva pipa, deia en Tomeu, i la
Merce li contestava, dolent, que ets un dolent,
i tots tres réiem com si riure fos I'tinica obliga-
cid que tinguéssim amb la vida. I en Tomeu hi tor-
nava: El cavall blanc és en Pi i Sunyer; el negre,
en Bosch Gimpera; el roig, n’Alomar. El bru és en
Gassol; pero no és un cavall, sin6 un ruc; i el sete
segell deu ser la Gramatica d’en Fabra.

No feia aquest fred que ens estremeix men-
tre pugem les escales gemegoses, sin6 que lluia
un sol esplendid, com aquell de la coberta del Ciu-
dad de Cddiz mentre viatjavem de Malta cap a Ale-
xandria. Un sol tan brillant com nosaltres ens
pensavem que érem aleshores. Un sol tan calid i
lluminés com el somriure de la Merce, que avui
no hi és per acompanyar en Tomeu en la seva ago-

17



nia tuberculosa. L’Amalia si que hi és. La Mer-
ce, no.

Arribem davant de I'habitacié. Potser no és el
fred, el que em fa tremolar.

En travessar la porta, el primer que veig és el
tancador de la finestra, a la paret del davant, que
brilla amb un reflex de coure en rebre una espur-
na solitaria de llum solar, tan fugag que s’apaga de
seguida. Apagat i compungit es veu també el ros-
tre de PEduard Valenti, que seu en una cadira
metallica amb les mans damunt els genolls, com
si li fessin mal. Veig també la cara de nap d’en
Bayo, que em mira directament als ulls mentre fa
girar amb dos dits el seu barret de feltre d’ala es-
treta. Al fons, mirant per la finestra com si es dis-
posés a torturar amb una de les seves perorates els
boscos, les muntanyes i la Creacié sencera, hi ha
el doctor Riba. Una mica més avall del sanatori, es
veu que existeix un llogarret anomenat Sant Cris-
tofol de la Castanya. Amb aquest toponim i amb
les cares de circumstancies que posen aquest trio,
en una altra epoca ens hauriem fet un tip de riure.

En una altra epoca.

Els llencols sén blancs, d’aquell blanc imma-
culat que només es veu als hospitals i als convents.
En Tomeu hi jeu d’esquena, tapat fins al pit, amb
la cara aixecada cap al sostre, com si hi busqués
alguna cosa. El cap reposa damunt d’un coixi tan
blanc com els llencols, un blanc que fa pensar en
el llit d’'una ntvia la nit abans del seu casament.
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Té la boca entreoberta, els ulls mig clucs i 'ex-
pressié absent. El dolor li travessa el rostre, i el
subjecta, 'engrapa com si fos una ma: les galtes
s’enfonsen i les faccions s’enrigideixen. Els po-
muls sobresurten, com si volguessin abandonar el
crani i iniciar una vida pel seu compte. La pell és
livida, els llavis es veuen prims i entumits, i la
mica de barba que els envolta és una mena de pe-
nyora del vigor que, no fa tant de temps, solia ani-
mar cada gest d’aquesta cara.

—Ha passat la infermera —murmura en Valenti.

-I?

~Es qiiesti6 de poca estona. Potser una hora,
potser dues.

—Mai se sap del cert —intervé en Bayo, amb el
cap cot com si mussités una pregaria—. A casa,
una dida que vivia amb nosaltres es va estar aixi
dos dies sencers. Si Déu I'estima, li hauria de per-
metre acabar aviat.

El pitjor és la respiracid. Alena amb molta difi-
cultat, aspirant I'aire com si cada glop hagués de
ser el darrer, i aleshores el pit se li bomba i fa efec-
te que hi tingui un bony, o un gep que li hagués
passat del darrere al davant. Després Iexpulsa,
juntament amb un so que combina uns xiulets
profunds, que vénen dels pulmons, i un sorollet
irritant, que sembla fet de bombolles de saliva que
li esclaten dins la boca. El pit torna a baixar, i du-
rant uns instants massa llargs li queda aclofat, com
si suportés un pes massa gran.
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M’hi acosto. Vist de prop, el rostre encara fa
més llastima.

—Tomeu. Tomeu, em sents? Séc jo, en Salvador.

No hi ha resposta, naturalment. Si més no, per
part seva.

—Espriu, no sigui cabota —em diu malsofrit el
doctor Riba—. Deixem-lo que marxi tranquil.

En Valenti i en Bayo m’adrecen mirades de re-
signacid; no en facis cas, em vénen a dir. L’Amalia
em prega amb els ulls que no respongui amb una
de les meves agudeses. Li faig cas; tanmateix, no
se me n’acudeix cap.

En Tomeu té els bragos estirats damunt dels
llengols, a banda i banda del cos. Les manigues
amples de la camisa de dormir li deixen al desco-
bert els canells i les mans. Les tenia poderoses, les
mans; unes mans plenes i feixugues que feien més
per a un jornaler o un bastaix que per a un poeta.
Ara es veuen exsangiies i raquitiques, com la resta
del cos. Fa la impressié que la polpa se li hagi fos,
i només en restin la pell i els ossos.

Una desferra. Una desferra penosa, practi-
cament irreconeixible, que compareix alla on hi
hauria d’haver en Tomeu. De veritat ets aqui, To-
meu? De veritat ets aixo? Tu que esperaves el mo-
ment de totes les seguretats, estas segur de ser
aqui, dins aquest llit de llen¢ols blanquissims?
Per que no obres la boca i et poses a riure i ens
dius que tot ha estat una comedia, una de les teves
bromes? Per qué no t’aixeques i proclames que la
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vida és breu pero I'art és llarga, burlant-te de nos-
altres? Ens enfadariem una mica amb tu, pero no-
més una mica. El doctor Riba, en el seu paper de
mandonguilla savia, ens renyaria a tuia miiens
repetiria que 'enginy és un succedani del talent.
Pero sortiriem abracats d’aquest sanatori, tu,
I’Amaliaijo, i en Bayo ens tornaria en cotxe cap
a Barcelona, i tu reprendries les teves classes a
les senyoretes de la Resideéncia, i en lloc d’aquesta
camisa baldera, que et fa semblar un moribund
pelleringds, et posaries la teva millor corbata, la
teva armilla predilecta, un bon vestit fet a mida a
cal sastre Guillem, que encara espera que passis
a abonar-li els retocs que et va fer als pantalons de
franella (t’havies aprimat, i quan te’ls posaves, les
teves alumnes se’n reien), i tornaries a fer goig
i ens reuniriem a mitja tarda al pati de la Facul-
tat, perque ens llegissis els teus ultims versos, o els
de Guillén, o els de Valéry, o els de qui et plagués.
I no fariem cas de la guerra, perque la guerra bé
s’ha d’acabar un dia o altre, i quan el seu despro-
posit ja no pugui durar més, ens fara falta que tu
siguis amb nosaltres.

Pero no és cap broma, no és aixi, Tomeu? No
és cap d’aquestes facecies amb que solies divertir-
nos, quan li prenies el pel a en Llacuna, que sem-
pre s’ho creia tot, o quan feies el pallasso pels car-
rers de Nicosia, aquell estiu del creuer, i causaves
I'esvalot de les noies i les reprimendes dels profes-
sors i de les mandonguilles savies. Miro la tauleta
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que tens al costat del 1lit i hi veig les teves ulleres
rodones, i penso que és com si t haguessin tret els
ulls i te’ls haguessin deixat aqui a la vora, perque
els ulls no te’ls veig, al seu lloc només hi ha un pa-
rell d’orificis coberts per unes parpelles exhaustes.
Per aixo et pregunto si de veritat ets aqui, Tomeu,
perque no et veig els ulls, no et veig les pupilles
marrons ni aquella mirada amb que escrutaves les
persones i els objectes, entre innocent i burleta,
aquella mirada una mica miop que feia pensar que
estaves discorrent algun vers, o pensant com fina-
litzar algun capitol de la teva tesi, o recordant els
carrers de la teva Palma, on els teus pares deuen
estar patint a ’espera de rebre noves del seu fill,
malalt en un indret llunya, massa lluny de la seva
illa i de les seves possibilitats.

No et veig els ulls, Tomeu, només et veig les
ulleres, desades damunt la tauleta al costat d’'una
pinta amb la qual la infermera et pentina de tant
en tant els cabells, perque el teu aspecte no sigui
tan desolador, una ampolleta d’aigua de colonia
per ruixar-te i que no facis tanta sentor d’agonia i
un termos amb aigua bullida per mullar-te els lla-
vis, que ara sOn ressecs i prims perd que sempre
havien estat eloqiients i carnosos. Veig les teves sa-
batilles al peu del llit, un parell de sabatilles de pel-
fa que t’han procurat al mateix sanatori i que no
uses ni tornaras a usar, perque fa un parell de dies
que no t’aixeques del llit i ja no tornaras a aixecar-
te’n. Suposo que portes uns bolquers perque no
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t’embrutis, i el pensament d’aquests bolquers em
revolta i, tho de confessar, em trenca el cor.
Damunt de la tauleta també hi ha instruments
de mesura. Un termometre, que serveix perque
prenguin la temperatura de la teva mort, i el teu
rellotge, abandonat en un racé com un sarcasme
innecessari. N’estaves molt pagat, d’aquest rellot-
ge, una bona pec¢a de butxaca, amb la seva cadena
ila seva capsa hermetica d’acer inoxidable: te’'n va
fer obsequi, si ho recordo bé, ’Antoni Sbert, «en
reconeixement a 'excellent labor duta a terme
com a bibliotecari de la Residencia d’Estudiants
de Catalunyan. I si que hi havies fet una bona fei-
na, en aquella biblioteca, ordenant-ne els volums,
aquirint-ne de nous aprofitant al maxim el pres-
supost que se t’assignava, i fins i tot relligant-ne
algun amb les teves mans (tot i que, val a dir-ho,
hauries estat un enquadernador pessim). T’havies
ben guanyat el present del rellotge, que consulta-
ves sovint només perque tots veiéssim que el por-
taves, un rellotge important i vistés, com els que
duien els cavallers i els dandis anglosaxons que tu
admiraves. I que ara és aqui, encordillat amb la
seva mateixa cadena, arraconat damunt la tauleta
sense que ningu hi pari esment, marcant les hores
puntual com sempre, imperterrit, mentre a tu les
hores se t’acaben. I quan tu siguis mort, el teu re-
llotge continuara marcant el pas del temps, pero
ho fara cada vegada amb més retard, fins que se li
acabi misteriosament la corda, com se’ns acabara
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també un dia o altre a tots nosaltres: a en Valenti,
a en Bayo, a I’Amalia. Fins i tot a la mandonguilla
savia algun dia se li aturara el mecanisme, i ales-
hores cal suposar que deixara de donar la llauna
al proisme. I a mi, per descomptat, també m’arri-
bara ’hora en que el curs del temps deixi d’im-
portar-me.

«Veniu amb mi! Seguiu-me...!».

«Que no et sentim, Tomeu, que no et sentim!».

«Salvador! Torna cap aqui, Salvador!».

«No m’hi veig! No m’hi veig!».

«Espriu, no sigui cabota».

«Torna cap aqui! Us he de llegir un poemal!».

—Salvador? Que et trobes bé?

Algti em toca l'espatllaiem giro i veig’Amalia
que em mira als ulls mentre intenta contenir les
llagrimes. Em dec haver abstret una mica massa.
En Bayo i en Valenti m’observen amb una pun-
ta de consternacio; el doctor Riba sembla, per una
vegada, amoinat per alguna cosa externa a la seva
persona.

—No és res, Amalia. Només un petit mareig.
Molt lleu.

—No has menjat res d’ahir enca, Salvador. Per
que no menges? [ surt a prendre una estona laire,
t’anira bé. Tanmateix...

Tanmateix aqui no hi tenim res de positiu a
fer, ja ho sé. Res que no sigui esperar el desenllag.
Es un bon consell, el de I’Amalia: sortir d’aquesta
habitacio, estirar les cames per aqui al voltant.
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Pels finestrals de I'estanca he vist un bosquet de
faigs; caminaré fins alla.

Abans, pero, m’acosto una mica més al llit
d’en Tomeu. Estiro un bra¢ i amb el palpis dels
dits acarono un moment la seva ma cadaverica.
Aquesta nit sera la nit de Reis.
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LES OMBRES (1)

Veig ses vostres ombres. No vos puc veure sa cara,
pero si ses ombres.

Me veis voltros a mi?

No estic segur que me veieu. Sé que sou aqui,
pero crec que m’he tornat invisible. Com si fos
transparent. De voltros només en queden ses
ombres.

Me sentiu? Jo no vos sent. Podeu xerrar, vol-
tros que sou ombres? Hi sentiu, si qualcu vos xer-
ra a voltros? Vos estic xerrant.

Salvador? Ets tu? Ets tu, Amalia?

Doctor Riba, aquesta ombra és seva?

Sou aqui? I on és, aqui?

Salvador, Amalia, hi sou? I si hi sou, com és
que no me deis res? Es que no me veis?

Ses vostres ombres sén intermitents. Quan
s esvaeixen, apareix davant meu una massa de co-
lor uniforme: de vegades és blanca, altres vegades
verda. Després sa massa de color s’esqueixa, i lla-
vors tornen a dibuixar-se aquestes ombres vostres
que no diuen res.

Hi ha silenci, aqui. Un silenci espés i feixuc,
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com es cortinatges de vellut carmesi d’aquella
casa bona on vam estar plegats qualque vegada, i
que ara no me’n record de qui era. Qui hi vivia, en
aquella casa bona?

Amalia, ets tu? Hi ha na Merce, amb tu, o no
hi és?

Merce? M’agradaria molt veure’t, ni que fos
projectada en una ombra.

Salvador? Salvador, no t’enfadis. No te’n va-
gis, Salvador. Queda’t aqui, amb sa teva ombra a
prop meu.

Ara ho entenc: és es foc, que remou ses om-
bres. Perd aqui no hi ha cap foc ences, perque hi
fa fred.

Fred de nit de Reis. Passen avui, els Reis? Ales-
hores, és necessari encendre un foc i posar ses sa-
bates a sa finestra, perque hi deixin caramels i
confits.

Ara veig una ombra que és mumare. La conec
perque seu: seu en un tamboret i broda. Mumare
sol brodar asseguda davant es portal de ca nostra.
Pero ara no, perque és nit de Reis, i fa fred i no és
temps de seure a la fresca.

Mumare, me sentiu? Som jo, en Tomeu. Som
aqui. Digau-li per favor a mon pare que som
aqui.

Ara no sé on som, pero som aqui. M’agradaria
ser a Palma, mumare, amb vés i amb mon pare i
amb so meu germa. Es meu germa i jo aniriem a
jugar a n’es camps de Sa Feixina, passat es pont
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de Sa Riera, i s’aire fred mos faria pessigolles a sa
cara.

Ara hi tenc picor, a sa cara. Hi tenc picor, pero
no me puc gratar. Me podeu gratar una miqueta
ses galtes, mumare?

Mumare? Vés tampoc me sentiu?

Ara s’han difuminat ses ombres i s’ha tornat a
encendre davant meu una massa de color verda.
D’on ve, tanta verdor?

Ses cases a n’es carrerons de Napols tenien ses
finestres verdes, i ses facanes molt blanques, em-
blanquinades de calg.

No hi tiren cal¢, damunt des morts?

Es que som mort? No puc ser mort, perqueé
veig ses vostres ombres.

Salvador, que per ventura ets mort? I vés, mu-
mare, sou morta?

Amalia, Merce, sou mortes també?

No ho crec, perqué sa mort no és verda ni
blanca, ni s’hi passegen ses ombres. Sa mort és un
finestral molt alt tapat per una paret que no s’aca-
ba mai: ni per amunt, ni per avall, ni pes costats. |
en aquesta paret no s’hi projecten ses ombres,
perque per remoure ses ombres és necessari tenir
un foc ences, i per encendre foc hi ha d’haver aire.
Sa mort també mata s’aire, i si aqui no hi hagués
aire, jo no tendria picor a sa cara. I sa cara me pica.

Perd no me puc gratar.

Merce, podries posar-me ses mans a ses galtes,
que me fugi sa picor?
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Salvador, no t’enfadis.

Per que no tornam tots a Napols? Mumare,
me deixes tornar a Napols?

Es que no me sentiu?
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