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‘—Si hi penses —va dir el director—, un geni matematic, un home que des de petit havia
estat molt familiaritzat amb la interpretacié dels somnis, que havia estudiat tant el
pensament xines com l'occidental, que s’havia dedicat a explorar les complexitats de la
ment humana... be, simplement ['havien d’haver posat en aquest mon per ser un

criptograf’.



El llibre

Un thriller literari excepcional: inclassificable, original, auténtic,

totalment absorbent

Mai Jia, sense cap dubte I'escriptor viu més famds de Xina, arriba a les llibreries de mig
mon gracies al llancament internacional de la seva obra més important: £/ do. Fins
avui, en el seu pais d’origen Mai Jia ha venut cinc milions d’exemplars en paper i deu
milions en format digital dels cinc titols que componen la seva narrativa, perd no hi ha
dubte que El do és el llibre més transcendent de la seva bibliografia, ja que es tracta
d’una obra pionera en el seu genere. Efectivament, el ‘thriller d’espionatge xines’ va
néixer amb aquesta novel-la i de seguida va mereixer del reconeixement de la critica
especialitzada; alguns dels seus maxims representants van arribar a assenyalar que, si
en la década dels vuitanta van sorgir els grans noms de la literatura xinesa
contemporania (Mo Yan, Yu Hua i Wang Anyi), el nou mil-lenni havia vist néixer la gran
estrella de la narrativa nacional: Mai Jia. D’altra banda, I’estil i les trames de les seves
novel-les han aconseguit que el comparin amb autors de prestigi internacional com

Jorge Luis Borges, Carlos Ruiz Zafén i Roberto Bolafio.

A partir dels coneixements adquirits durant els seus anys a I'exércit xines, Mai Jia
descriu en El do el funcionament d’aquestes unitats d’intel-ligéncia que, durant la
segona meitat del segle xx, es van dedicar a descodificar els missatges en clau llangats
pels exercits d’altres paisos i, al mateix temps, creaven nous codis per la comunicacié
interna del seu propi govern. | res millor per mostrar aquest funcionament que la
Unitat 701, una seccié del departament de defensa xinés a qué es destinaven els
cientifics de més talent. En aquesta unitat, els matematics vivien aillats de I'exterior,
dedicant-se nit i dia a descodificar les claus de I'enemic i obtenint com a Unica

compensacio la soledat, I'obsessid i, sovint, la bogeria.

Perd Mai Jia no tan sols recrea I'ambient d’opressid laboral que dominava la Unitat
701, siné també el clima social i intel-lectual que predominava a la Xina d’aquella
epoca. | ho fa a través de les vivencies d’'un personatge que ha acabat convertint-se en

un referent dins de la nova narrativa xinesa: el jove solitari — i lleugerament autista —



Rong lJinzhen, un geni de les matematiques que, havent nascut en |'abandd més
absolut i mancat de les eines de sociabilitzacid basiques de qualsevol ésser huma,
acaba trobant-se forcat a desenvolupar el seu talent en una ciéncia tan poc agraida
com pot ser la criptografia. Des que El do es va publicar a la Xina el 2002, el personatge
de Rong lJinzhen s’ha convertit en un arquetip dins de la literatura xinesa
contemporania i es pot dir que ha servit de font d’inspiracié per a la narrativa d’espies

sorgida en el gegant asiatic després de I'exit de Mai Jia.

Sinopsi

A finals del segle xix, quan I'Gltima dinastia dels grans emperadors agonitza, una
anciana decideix enviar a un dels seus néts a I'estranger perque aprengui 'art de la
interpretacid dels somnis. Perd, quan alguns anys després el jove torna a casa, ho fa
convertit en matematic i, en comptes de continuar amb el negoci familiar, funda una
académia que, amb el pas del temps, es converteix en una de les universitats més

famoses de la regid.

A partir d’aquest moment, els seglients membres de la familia dels Rong aniran
abandonant el comerg de la sal per dedicar-se a les ciéncies pures, i donaran al mén
una estirp de matematics d’enorme rellevancia. Per exemple, Rong Youying, neboda
del fundador de la Universitat N, es convertira en una cientifica de prestigi
internacional i no hi ha dubte que hauria arribat a les fites més altes dins del mén de
les matematiques si no hagués mort durant el naixement del seu primer fill, un noi que
embrutara el nom de la familia dedicant la seva vida a la delinqliéncia, la fornicacid i el
joc, pero que, abans de morir a mans d’una prostituta, deixara embarassada una dona
gue donara a llum un dels talents matematics més grans de tots els temps: Rogn
Jinzhen. Agquest nen, que també perdra la mare durant el part i que sera repudiat per
la resta de parents, passara els primers mesos de vida tirat pels racons de la mansié

Rong, on ningu li prestara atencid.

Per sort, el senyor Auslander, un estranger tangencialment lligat a la familia Rong,

s’apiadara del noi i es preocupara pel seu benestar, acollint-lo sota la seva tutela i



procurant donar-li una educacid, feina prou dificil tenint en compte que el nen no
només sembla una mica retret, sind que a més és incapa¢ de comunicar-se amb els
seus semblants. Quan el senyor Auslander, ja ancia, conscient que la mort s’acosta,
demana al ‘jove Lillie’, vicerector de la Universitat N i fill del fundador, que es faci
carrec de 'orfe i, com que el parentiu obliga, el jove Rong Jinzhen passara a les mans
de qui, en realitat, és el seu besoncle. De seguida es fara evident el do amb que el
protagonista ha sigut afavorit: aprén a multiplicar sense que ningu li hagi ensenyat ni
tan sols a sumar i, abans fins i tot de complir els quinze anys, comenga a elaborar
férmules de gran complexitat matematica. Pero al mateix temps es mostra incapag de
relacionar-se amb els alters, sovint pateix la burla dels companys de classe i cada dia es

retreu una mica més.

Considerant la intel-ligencia superior del noi, ‘el jove Lillie’ I'enviara a la universitat
abans d’hora. Sera un dels professors, el matematic jueu Jan Liseiwicz, qui orientara la
ment del noi cap a les matematiques i, en concret, cap a aquestes subcategories que
estan obrint-se cami en els cercles academics de la primera meitat del segle xx: la
computacié i la intel-ligéncia artificial. Aixi mateix, en Jan Liseiwicz introduira en Rong
Jinzhen en el mdn dels escacs i de la literatura, dues disciplines que expandiran la ment
del jove de trets autistes i que li introduira la idea de la creativitat, un element
imprescindible per al desenvolupament total del seu talent matematic. Per desgracia,
la situacio politica de la regi6 obligara en Jan Liseiwicz a abandonar la Xina per treballar
com a descodificador en un altre pais, cosa que l'apartara del seu estimat Rong
Jinzhen. Tot i aixi, abans d’abandonar la Universitat N, el professor del seu estimat jove
alumne —i ja col-lega— I'adverteix sobre els perills als que s’enfronta tot matematic a

I’época que els ha tocat viure: el coneixement practic.

‘El mén ha canviat, la gent es torna cada cop més curta de vista i només esta pendent
dels beneficis a curt termini; volen veure un rédit immediat i concret, i cada cop estan

menys interessats en termes d’aplicacié purament tedrica’

Alié a la realitat politica que esta transformant el pais, Rong Jinzhen continuara immers
en els numeros i les férmules, elaborant teories cada vegada més avancades i resolent
teoremes fins ara mai solucionats. | el seu talent sera tan gran que un dia, durant un

exercici de reclutament militar, un oficial de I'exércit xinés. Zheng el Coix, el traura de



la Universitat N per endur-se’l a un lloc del qual ningu ha sentit a parlar mai: la Unitat

701.

L’11 de juny de 1965, en Rong Jinzhen es trasllada a unes instal-lacions militars ocultes
a l'interior d’'una muntanya, lloc on es troba la ultrasecreta Unitat 701 a que ha sigut
destinat. Alla l'instaran a descodificar els codis emprats pels paisos enemics per
intercanviar missatges, alguns dels quals tenen un grau tan alt de dificultat que els
millors matematics xinesos, també reclutats per a aquesta activitat, sén incapacos de
resoldre: el codi PORPRA, el codi NEGRE i molts altres codis, la complexitat dels quals
sembla anar sempre in crescendo. Al principi, en Rong Jinzhen sembla no prestar
atencio a la tasca encomanada, i preferir passar els dies meditant, jugant als escacs o
llegint novel-les, cosa que no només irrita els superiors, sind que es guanya I'enemistat
dels altres cientifics. La seva incapacitat per relacionar-se amb els altres i el seu
distanciament respecte a les auténtiques matematiques faran que Rong lJinzhen,
encara quan no ho manifesti, pateixi extraordinariament, i els esfor¢os del seu Unic
amic, l'exiliat Jan Liseiwitz, per allunyar-lo de la criptografia — una ciéncia que, segons
el matematic, pot fer perdre la cordura de qualsevol home dotat de talent—, no arriba

a bon port.

Atesa I'abséncia de resultats, la paciéncia de les autoritats xineses comenca a esgotar-
se i creixen els dubtes sobre el suposat talent de Rong Jinzhen. | aixd no obstant, quan
tothom ja li ha donat I'esquena, el jove solitari comenca a desencriptar codis d’una
complexitat enorme. Al principi, els oficials de la Unitat 701 es mostren entusiasmats
amb el sobtat despertar criptografic del noi, perd de seguida apareixera un dels grans
mals que castiguen a tots els cientifics que s’endinsen en una disciplina tan poc
creativa com la criptografia: 'obsessié. En Rong Jinzhen comenca a elaborar teories
entorn de I'art de desxifrar codis que facilment poden portar-lo a la bogeria: una teoria
sobre la vinculacié de codis secrets amb la Historia de la Humanitat, una teoria sobre
I’evolucié de la criptografia com a entitat biologica, una teoria sobre la capacitat dels
somnis per desvelar els secrets ocults en els codis, etc. | aquestes hipotesis
obsessionen tant el protagonista que de seguida comenca a manifestar una bogeria de
proporcions tan epiques com el seu talent matematic. Una bogeria de la qual ni tan

sols I'amor el podra salvar.



Amb aquests elements Mai Jia construeix un thriller d’espionatge en qué I'important
no és la lluita entre espies ni les batalles entre exércits ni les aventures dels agents
secrets, sind la importancia de la ciéncia en la resolucié dels conflictes politics creats
artificialment per uns governs que només veuen en les matematiques el seu aspecte
més pueril. | és precisament per aixo que la critica ha destacat que E/ do és un thriller
insolit, una novel-la d’espies inclassificable, una obra de caracter politic tocada per
I'originalitat. No en va el propi autor va dir en certa ocasié que, a les seves novel-les,

“la historia dels espies és una tapadora, jo escric sobre la gent”.

El protagonista

El do ens presenta a un dels personatges més fascinants, no sols de narrativa xinesa
contemporania, sind de la literatura universal. Mai Jia beu de la seva propia
experiéncia com a nen solitari i agent secret per construir un personatge de caracter
introvertit, probablement ranejant I'autisme, amb un dels intel-lectes més privilegiats
de l'univers literari actual. Encara més, I'autor aconsegueix endinsar-nos en el frondds
bosc de la ment del protagonista sense quasi deixar-lo parlar, ja que sén els altres
personatges els que, mitjangant les seves accions o narracions, ens aniran referint els
detalls de la seva personalitat, a més d’anar-nos mostrant la profunditat de la seva
anima. Perque E/ do no és Unicament la historia d’'un geni matematic sotmeés a
I'estupidesa d’'un govern, sind també [|’explotacié psicologica d’'un home massa

intel-ligent per I'época que li ha tocat viure.

Ja en la primera part de la novel-la, quan el protagonista —que al llarg de la historia
anira canviant constantment de nom: Aneguet, Idiota-Savi, Zhendi, Janzhen...— quan
tan sols és un nen, Mai lJia incideix amb insisténcia en la seva tendéncia a estar en
silenci i en la seva incapacitat per relacionar-se amb els altres, la qual cosa el
convertira en un jove assilvestrat que, més tard, haura de polir trets tan basic en el
caracter de qualsevol ésser huma com poden ser I'’educacid, la higiene o fins i tot la

interaccio.



'Si haig de dir la veritat, en Zhendi no em va agradar gens ni mica la primera vegada que
va apareixer. No somreia per res i no parlava amb ningu. Es movia per la casa en un silenci
total, com un fantasma. Va resultar que tenia tota mena d’habits fastigosos, com ara
eructar mentre menjava. La seva higiene també era esfereidora: no es rentava els peus a
la nit, i es treia les sabates i les llencava escales avall, cosa que empudegava

espantosament el menjador i el passadis’

Tot i aix0, el seu caracter introvertit i la seva capacitat per comportar-se com un nen
de la seva edat de seguida desvelara que en el seu interior batega un mon ple de xifres
que algun dia aflorara. De fet, el protagonista és un noi que aprén a multiplicar pel seu
compte, i descobreix sense |'ajuda de ningu I'existéncia d’unes equacions que
permeten arribar a resultats sense fer sumes interminables. D’aquesta manera s’anira
revelant la capacitat d’en Zhendi per crear formules a partir del no res i tots els

personatges entendran que es troben, senzillament, davant d’un geni.

‘La gliestid és que en Rong Jinzhen era un geni; hi havia moltes coses d’ell que una
persona normal simplement no podia entendre. Es podia passar mesos, potser fins i tot
un any, sense dir res a ningi —realment no semblava pas que aixo el preocupés—, pero
quan finalment obria la boca, deia alguna cosa que possiblement era més important que

tot el que tu havies dit en tota la vida’

De fet, la construcci6 d’'un personatge tan peculiar com Zhendi/Jinzhen va
impressionar tants els lectors que fins i tot es va crear una llegenda al voltant de Ila
seva aparicio. | és que hi ha una historia mitologica, alimentada pel mateix Mai Jia,
entorn de la font d’inspiracié d’El do. L’autor ha desvelat en alguna ocasidé que, durant
el seu reclutament a I'exercit xinés, va coneéixer una misteriosa i bella dona (que
anomena C) que, al cap de poc de néixer, va ser abandonada i, com Moises, trobada al
riu per un pescador que la va adoptar. El 1984, aquesta dona es va integrar com a
intérpret a la unitat d’espionatge on treballava Mai Jia, amb qui va iniciar una relacié
sentimental. Pero, al cap d’un any, C va ser enviada a una missié secreta a Franca, aixo
va suposar la ruptura d’'una de les normes fonamentals dels serveis secrets xinesos,
segons la qual cap persona soltera havia de ser enviada a l'estranger. Com que la
relacio de C amb Mai Jia era de sobres coneguda per tothom, les autoritats van decidir
fer una excepcid, pensant que la seva relacié serviria com a punt d’ancoratge de I'espia

amb la Xina. Pero, poc temps després, C va deixar de comunicar-se amb la seva unitat i




va desapareixer del mapa. Immediatament, el govern va sospitar que Mai Jia podria
haver col-laborat en la seva fuga i va ser investigat, interrogat i avergonyit
publicament. Amb el temps, la historia d’aquella misteriosa dona es va convertir en un
mite dins de la comunitat de lectors xinesos, i es va arribar a insinuar que rere

d’aquella historia hi podria haver el germen de la creacié del protagonista d’E/ do.

Alguns personatges destacables

Rong Zilai/John Lillie: Primer membre de la familia Rong a abandonar la vida
provinciana per viatjar a I'estranger i convertir-se en un intel-lectual. Amb gran risc, va

muntar I’Académia de Matematiques que acabaria transformant-se en la Universitat N.

- L’home que se’n va anar de Tongzhen en el petit ferri de color negre l'any 1873 amb la
intencié d’estudiar a l'estranger era el membre més jove de la setena generacid d’aquella
familia famosa de marxants de sal: els Rong de Jiangnan. Quan se’n va anar, es deia Rong

Zilai, pero quan va tornar es deia John Lillie -.

Rong Youying/Abac/Cap d’Abac: Neboda de Rong Zilai/John Lillie. Es un geni de les
matematiques que eleva el prestigi de la Universitat N. Mor a un edat primerenca,

durant el part d’un fill que tots anomenaran Cap d’Assassi.

- Havia nascut amb un cap gros i rodd, perod no tenia absolutament cap més defecte; de fet,
era una nena d'allo més intel-ligent. Des d’una edat molt tendra, va quedar palés que tenia
una intel-ligéncia inusual, particularment en tot alld que tingués a veure amb les

matematiques i el calcul -.

Cap d’Assassi/Assassi: Fill de Rong Youying/Abac/Cap d’Abac. La seva mare mor
durant el part a causa de les dificultats per donar a llum un nen amb el cap tan gros. El
seu Unic talent és el de fer mal, tant cometent crims com dedicant-se a la vida
desenfrenada. Morira a mans d’una prostituta, pero abans deixara embarassada la

mare del protagonista.

- Costa de creure, pero malgrat tot és un fet que amb el temps tothom li va acabar dient
Assassi, i que es mereixia el nom, perqué la veritat és que va fer algunes coses terribles de
debo. (...) Si no hagués estat per la puta que va agafar un ganivet i el va apunyalar fins a

matar-lo, la familia Lin hauria perdut la casa tal com ho havia perdut tot -.



Senyor Auslander: Estranger amb amplis coneixements en l'art d’interpretar els
somnis que es converteix en tutor del protagonista. Com que ningu vol fer-se carrec

d’aquest nen, ell el cuidara, i es convertira en una mena de pare adoptiu.

- El senyor Auslander era ['estranger que molts anys enrere havia estat convidat a la casa
per interpretar els somnis de ['Avia Rong. L'Avia Rong ['adorava, perd no es pot dir el mateix
de tots els rics de la contrada. Una vegada, als molls, va interpretar el somni d’un marxant
de te d’una altra provincia: aixo li va valdre una pallissa monumental. Li van trencar els
bracos i les cames, pero aixo no va ser el pitjor: li van treure un dels seus ulls blaus i

brillants-.

El jove Lillie: Fill de Rong Zilai/John Lillie i vicerector de la Universitat N. Quan mor el
senyor Auslander, es fa carrec del protagonista, i de seguida descobreix que té un

talent extraordinari.

- Es el fill del fundador de la Universitat N, en Lillie el Vell. Vosté es va llicenciar al
Departament de Matematiques de la Universitat N ['any 1906; el 1912 se’n va anar als
Estats Units a estudiar, i va obtenir un master al MIT. El 1926 va tornar a la seva alma mater
per fer-hi de professor i s’hi ha quedat. Ara és el vicerector de la Universitat N i professor

titular al Departament de Matematiques -.

Rong Yinyi/sefiorita Rong: Filla del ‘jove Lillie’ i mestra de la Universitat N. Mai s’ha

casat, pero va tenir un xicot que la va marcar profundament abans d’abandonar-la.

- A la Universitat N tothom anomenava la senyoreta Rong «Mestra»; Mestra Rong, tot i que
no sé si aixd era com a resultat dels records afectuosos de tothom vers el seu pare, en Lillie
el Jove, o per respecte a la seva posicié inusual. No es va casar mai, pero no va ser perqué
no s’hagués enamorat. De fet, va ser perqueé s’havia enamorat massa profundament, massa

dolorosament -.

Jan Liseiwicz: Professor de matematiques amb una gran aficié als escacs. Es jueu i va
haver de fugir d’Europa durant la Segona Guerra Mundial. Es convertira en el gran

confident del protagonista i el guiara cap a I'estudi de la intel-ligéncia artificial

- En Jan Liseiwicz tenia gairebé la mateixa edat que el segle. Va néixer al si d'una familia
aristocratica polonesa el 1901. La seva mare era jueva i li va llegar el que la gent d'aquella
época considerava una cara tipicament jueva: un front prominent, un nas com el bec d'un
falcd, i cabells foscos i arrissats. També era notablement intel-ligent: la seva memoria

deixava la gent perplexa; en les proves de Binet-Simon practicament sortia de ['escala-.



Zheng, el Coix: Agent del govern que recluta el protagonista quan descobreix el seu
talent per a les matematiques. L'integrara forcosament a la Unitat 701, obligant-lo a

malgastar el seu talent amb la criptografia.

- El cognom de [’home era Zheng, i caminava ranquejant. Potser precisament per aquest
tret tan cridaner, semblava que no li calgués nom de pila, com si fos un ornament

innecessari, com ara portar una joia-.

Di: Dona de Rong Jinzhen. Es la dona abnegada que comprén que s’ha casat amb un

home obsessionat amb les matematiques i va emmalaltir per culta de la criptografia.

- En Rong Jinzhen es va casar [’1 d’agost de 1966. El cognom de la seva dona era Di, una
orfena que havia vingut a treballar de ben jove amb nosaltres, inicialment com a operadora
de la centraleta telefonica. El 1964 la vam traslladar a la seccid de criptografia com a agent
de sequretat. Era del nord, bastant alta —li passava mig cap a en Rong Jinzhen— i tenia els
ulls grossos. Parlava un xineés mandari molt correcte, tot i que gairebé mai no deia res. Quan
parlava, ho feia en veu baixa. Potser aix0 es devia en gran part a la seva feina de guardiana

de secrets -.

Xina: context historic

El do conté un segon nivell de lectura a través del qual podem coneixer la historia de
I'dltim segle i mig del gegant asiatic. Encara que les diferéncies explicites de les
diferents etapes politiques de la Xina siguin escasses, Mai Jia va introduint alguns
comentaris i acotacions que ens ajuden a entendre el complicat mapa geopolitic d’'un
pais tan misterids com la Xina. Aixi, la novel-la arrenca en |'épica de I'Gltima dinastia
Qing, a finals del segle xix, perd de seguida es deixa arrossegar pel riu del temps a
través dels diferents membres de la familia Rong, la qual pateix els efectes dels
esdeveniments politics més importants de la Historia, com poden ser l'inici de Ila
diaspora xinesa, la fi de les grans dinasties d’emperadors, la instauracié de la
Republica, la reunificacio liderada per Chiang Kai-shek i I'aparicié de la democracia

moderna.

Aixi, el protagonista de la novel-la, Rong Jinzhen, arribara al mén en un context beél-lic

terrible (guerra Civil xinesa, Llarga Marxa, invasié japonesa...) i comencara a



desenvolupar el seu potencial matematic durant un periode delicat com el que inclou
la segona guerra sinojaponesa i la Segona Guerra Mundial, esdeveniments que
culminaran amb [l'ascens al poder de Mao Tse-tung i el seu Exercit Popular
d’Alliberament, institucid per la qual el protagonista haura de treballar durant la resta
de la seva vida. La implantacié de la guerra freda a tot el planeta marcara els ultims
anys de Rong Jinzhen, que es trobara obligat a ‘donar’ la seva intel-ligencia a un govern

gue només vol explotar-la militarment.

Amb una subtilesa digna d’admiracid, I'autor ens mostra la manera en quée els grans
esdeveniments politics van influir en la vida de les persones i, sobretot, en I'estructura
politica de les families. Aixi, 'autor ens submergeix en el context historic no tan sols
mitjancant la descripcié dels esdeveniments que planen sobre el pais, siné també a
través de petits detalls que jalonen la vida dels Rong, una familia de comerciants que, a
I'inici de la novel-la, gaudeixen de tots els privilegis perd que, a mesura que la historia

avanca, van perdent influéncia.

Extractes

La intel-ligéncia artificial: ‘Un cop haguem solucionat aquest misteri en particular, serem
capacos de crear una maquina que en certa manera imiti la ment humana, i el pas segiient
sera el desenvolupament de robots... éssers humans inanimats. La ciéncia ja ha comencat a
desvelar els secrets d’altres drgans —ulls, nassos, orelles— i fins i tot hem arribat al punt

de poder crear ales artificials (...)’

Desenvolupament de la computacio: ‘Al capdavall, un ordinador no és com un cervell
huma; amb les persones, [’inica cosa que cal és fer que un home se’n vagi al llit amb una
dona i patapam! Ja s'ha creat un nou exemple d'intel-ligéncia humana. Es clar que, en
alguns casos, un cop la intel-ligéncia s'ha creat, les coses es poden torcar, i el resultat és
algi amb una mancanca mental. En molts aspectes, en la creacié d'intel-ligencia artificial,
el que s'intenta fer es podria comparar amb el fet de convertir una persona mentalment

defectuosa en una persona espavilada; una tasca molt, molt dificil.’

La criptografia: ‘La criptografia representa un geni que prova de desxifrar el que ha fet un

altre geni... i el seu resultat és una carnisseria espaordidora. Per tenir éxit en aquest procés



misterids i perillés, s’apleguen les millors ments de les quals disposes. El que proves de fer
és aparentment molt simple: proves de llegir els secrets amagats en una série de nombres
arabics. Aixo sembla fins i tot divertit, com un joc; perd aquest joc en particular ha destruit
les vides de molts homes i dones d'intel-ligéncia veritablement notable... aixo és el més

impressionant de la criptografia.’

La criptografia: ‘Aix0 ni tan sols no és una feina, és una conspiracié: una trampa dins d’una

conspiracio.’

Els escacs: ‘Com a joc, totes les diferents menes d’escacs son facils d’aprendre, en el sentit
que no exigeixen que el jugador desenvolupi cap habilitat especial: només cal aprendre les
normes basiques i comencar a jugar. El problema és que un cop has comencat a jugar-hi,
els escacs exigeixen atributs completament diferents dels necessaris per a cap altre joc que
exigeixi habilitat fisica, en els quals millores cada cop més a mesura que practiques; de
principiant passes a jugador experimentat, després a jugador habil, i a la fi a jugador
excel-lent. En canvi, com més jugues a escacs, més complicat resulta. Perqué com més
millores, més jugades aprens, i aixo t'obre molts més camins que pots explorar: és com

entrar en un laberint.’

Llegir: ‘El fet és que llegir rapidament esta relacionat amb llegir molt; com més llegeixes,

més saps i més rapidament llegeixes el seglient text.’

Intel-ligéncia versus erudicié: ‘En un cert sentit, la intel-ligéncia d’una persona pot
superar qualsevol frontera, i des d’una certa perspectiva, el coneixement es pot considerar
il-limitat. Pero en un altre sentit, podriem dir que [’erudicid s’assoleix sacrificant un ampli
coneixement del mdn per un de concret. Per tant, per una banda, la gran majoria dels genis
s6én increiblement sensibles i erudits, perdo per ['altra, sén estupids i maldestres,

terriblement obstinats, molt diferents de la gent normal.’



L’autor

Mai Jia, pseudonim de Jian Benhu, va néixer el 1964 a Fuyang, un petit poble de
muntanya de la provincia de Zheijiang, prop de la costa meridional xinesa. Provenia
d’un familia politicament estranya, ja que el seu pare era antirevolucionari, 'avi
matern, terratinent, i I'avi patern, cristia. La seva infancia va estar marcada per un
sentiment de soledat que el va portar a ‘parlar amb ell mateix’ a través d’un diari intim

gue va arribar als trenta-sis volums.

El 1981 es va allistar a I'exércit i va cursar estudis de telecomunicacions a I’Academia
d’Enginyers, on es va especialitzar en descodificacio de missatges i criptografia. La seva
intel-ligéncia superior va fer que el destinessin a una unitat secreta dels serveis
d’espionatge, on va haver de treballar juntament amb altres homes i dones que

estaven aillats de I'exterior. El seu talent literari va destacar durant els seus estudis de



I’Academia de Belles Arts de I'Exercit Popular d’Alliberament, cosa que va fer que
posteriorment el destinessin al servei de propaganda militar. En aquest moment, el
futur escriptor tenia vint-i-tres anys i era I'oficial més jove de la historia militar xinesa.
Tot i aixi, i segons ha explicat el mateix Mai Jia, la seva permanéncia a I'exercit es
podria resumir dient que només va disparar sis bales en disset anys. La seva
experiencia a la unitat secreta on va treballar com a espia es va convertir en la font

d’inspiracio de la novel-la El do.

Després de la seva estada a I’exercit, va iniciar una vida erratica que el va portar a viure
en sis ciutats diferents. Entre els llocs on va residir destaca el Tibet, on va passar tres
anys amb un unic llibre que va llegir i rellegir fins a la sacietat. També va treballar com
a guionista a la Televisio de Chengdu, fins que es va revelar al mén com un escriptor de
primera categoria gracies a la publicacio, el 2002, de la seva primera novel-la, El do, un
llibre en que va invertir onze anys de la seva vida. La novel-la va ser un éxit immediat

que li va fer guanyar vuit premis literaris.

Des de llavors, Mai Jia, ha publicat thrillers d’espionatge sense parar: En la foscor, El
missatge, Murmuris al vent (trilogia) y Al tall de la navalla (dos volums). La novel-la En
la foscor — dos milions d’exemplars venuts i mereixedora de premis tan importants
com el Mao Dun de Literatura o el Bajin de Literatura— va ser adaptada a la televisio
com un guio coescrit pel mateix autor, pero, quan la série es va emetre i va arribar a un
exit enorme, I'autor es va querellar contra la productora per no haver indicat als
credits que estava basada en una novel-la escrita per ell. En guanyar el judici i fer-se

publica I'autoria, Mai Jia es va convertir en una estrella a tot el pais.

No obstant aix0, la vinculacié de la seva obra amb la série televisiva va fer que una part
de la critica li donés I'esquena en considerar-lo un ‘escriptor comercial’, idea que va
desapareixer quan va publicar El missatge —800.000 exemplars venuts, millor novel-la
de I'any de la revista Literatura del Poble i Premi literari dels Mitjans de Comunicacid
en Llengua Xinesa—, novel-la que va obtenir el reconeixement dels literats i que van
portar al cinema els directors Chen Koufu i Gao Qunshu, que codirigien el film per
convertir-lo en el primer thriller xinés comparable a les millors produccions de

Hollywood.



Posteriorment, Mai Jia va escriure el guié de la série televisiva Sospirs en I'aire, que de
seguida es va adaptar a la literatura i va aconseguir I'avancament més suculent que
s’hagi pagat mai al pais: aproximadament un milié de dolars. Els dos primers volums
d’aquesta trilogia han arribat al milié d’exemplars venuts i han merescut el Premi
Industria del Llibre, a més d’encapcalar les llistes dels deu llibres més venuts a quasi
tots els ranquings xinesos. S’espera la publicacié de la tercera part proximament. Per
ultim, els dos volums d’Al tall de la navalla ja han arribat als 600.000 exemplars, i

encapcalen les llistes dels més venuts.

Tot i I'exit de les seves novel-les i les seves adaptacions al cinema i la televisid, Mai Jia
continua sent el nen misterids i solitari que va ser durant la infantesa. Porta la seva
vida personal en el secret més absolut i les seves aparicions publiques sén escasses. En

definitiva, és I'escriptor més célebre i misterios de la literatura xinesa.

L’exit internacional d’El do

Es estrany que, tot i I'éxit aclaparador que Mai Jia té al seu pais, les seves obres hagin
tardat tant a saltar a I'estranger. A la Xina, Mai Jia és un auténtic best-seller que ha
venut més de cinc milions d’exemplars en paper i el doble en format digital. Els seus
seguidors I'adoren, com demostra el seu éxit a les xarxes socials xineses (weibo): a
sina.com té 3,8 milions de seguidors, a Tencent 10,5, a Netease 1,8... D’altra banda, els
drets dels seus llibres han sigut cedits en una trentena d’ocasions, tant per a editorials
estrangeres com per a productores cinematografiques o creadors de videojocs, i quasi
totes les seves obres s’han adaptat al cinema o a la televisié, amb recaptacions
milionaries.

La seva novel-la més popular, El do, va rebre el suport del public i de la critica, i va
aconseguir els premis més prestigiosos del seu pais: VI Mao Dun Literary Prize, Novel-la
de I'any per la China Fiction Association (2002), VI Chinese National Book Award, IV
Sichuan Literaty Award, VI Chengdu City Goleen Award, etc. A més, la novel-la va
aconseguir disset edicions i el 2002 va ser nUmero u en el ranquing de novel-les

xineses.



Tot i aixo, I'obra de Mai Jia havia quedat estranyament relegada a |'univers oriental.
Fins que, fa uns mesos, es va produir un d’aquests miracles que a vegades alteren la
rutina del mén editorial: la traductora anglesa Olivia Milburn. Especialitzada en llengua
i cultura xineses, es va fixar gairebé per casualitat en dues de les novel-les d’espies que
venien en una llibreria de I'aeroport de Pequin, El do i En la foscor, totes dues d’un tal
Mai Jia. Casualment, I'avi de la traductora s’havia dedicat a la criptografia, motiu pel
qual ella va comencar a llegir aquests llibres amb especial interes, i, al cap de poques
pagines, va descobrir que estava totalment enganxada. Quan va tornar als Estats Units,
Olivia Milburn i la seva amiga Juliam Novell (sinologa i traductora de gran prestigi) van
recomanar |'autor a Alexis Kirschbaum, un dels directors de Penguin, que va comprar
immediatament els drets de les novel-les per incloure-les a la col-lecci6 Penguin
Modern Classics (Nabokov, Steinbeck, Fitzgerald...), de manera que Mai Jia es va

convertir en el primer escriptor contemporani xinés que entrava en aquesta col-leccid.

Alguns mesos després, i vist I'entusiasme amb quée Alexis Kirschbaum i Eric Chinski
(editor de FSG) defensaven I'autor, es prepara un llangcament a escala internacional en
gueé participen, entre moltes altres, les editorials seglients: FSG (Estats Units), Penguin
(Regne Unit), Robert Laffont (Franca), Penn Publisching (Decoded), Mari (Turquia),

Planeta (Espanya)...

Encara més, el vicepresident i editor de FGS va quedar tan fascinat amb E/ do que va
escriure una carta a la resta d'editors en la qual deia, entre altres coses, que “la
primera vegada que vaig llegir el manuscrit d’E/ do, esperava un thriller a I'estil america
i ambientacid xinesa: un enfrontament ple d'accié entre espies internacionals que han
descodificat missatges secrets. Perd el que vaig trobar va ser una cosa molt diferent,
alguna cosa intrigant i extraordinaria”. Com va dir Mai Jia en una entrevista per Time
Out Beijing: “El joc d'espies és només una tapadora: escric sobre les persones. Les
persones que experimenten l'alienacié a la feina: el seu esperit, el seu desti, el seu
dolor interior i I'amor. Aixo és el que em preocupa”. A El do, es parla de la vida i la
mort, perd a través d'un laberint de misteris psicologics i metafisics. A més, I'editor de
FGS també destacava en aquella carta que Mai Jia havia sabut compaginar els

elements classics del thriller amb els elements tradicionals de la faula xinesa, de la



ficcid historica, de I'estudi de personatges jamesia i de la metaficcié. “El resultant és

una absorbent novel-la inusual, tan ben escrita que no la vaig poder deixar”.

Algunes declaracions de ['autor

Sobre la seva infancia durant la Revolucié Cultural (Time Out Beijing, 2012):

‘Una vegada, Hemingway va dir que una infantesa amarga és el millor entrenament
d'un autor (...). En aquest sentit, jo em vaig sentir com si visqués a l'infern, envoltat de
miseria’.

Sobre la seva feina en una unitat d'intel-ligéncia durant els seus disset anys a I'exércit

(Time Out Beijing, 2012):

‘He escrit molt sobre persones que descodifiquen contrasenyes o secrets, que és la
mateéria en la qual em vaig especialitzar durant els meus dies a I'académia militar, pero
en aguesta eépoca també vaig comprendre que el talent és una cosa que no es pot
forcar. La sensibilitat literaria, la capacitat per expressar-se mitjancant paraules, la

facultat per penetrar en la ment de la gent... tot aixo depén del talent’
La censura (Time Out Beijing, 2012):

‘Quan vaig comencar a publicar novel-les sobre espies, vaig tenir alguns problemes i la
censura em va prestar més atencidé a mi que a altres autors. Si visqués a l'estranger,
hauria publicat més llibres, pero a la Xina hi ha moltes coses que ningu s'atreveix a dir.

I m'incloc entre els que no s'atreveixen a fer-ho’
La literatura xinesa (Lotus Magazine, 2008):

‘La literatura xinesa no ha aconseguit desvincular-se de les ideologies i aixd ha impedit
gue trobi la seva independéncia. Pero jo em nego a vincular la meva narrativa amb les
ideologies, tot i que séc conscient que és impossible separar les meves histories

d'espies de la ideologia que predominava en I'época en la qual estan ambientades’.



Que ha dit la critica

“La distancia que separa una historia fascinant
d'un classic de la literatura és de tres passes,
pero son les tres passes més dificils de fer. La
gesta de Mai Jia és haver sabut fer-les amb
seguretat i fermesa”. Wong Kar-wai, director

d’In the Mood for Love

“Els fans de Mai Jia es compten per milions a
la Xina. La seva narrativa és com un arbre que
creix en el desert, i impressiona per igual
lectors i escriptors”. Yan Lieke, autor de

Dream of Ding Village.

“Durant molt de temps, qualitat literaria i
facilitat de lectura han estat dos extrems
impossibles de reconciliar. Mai Jia ha canviat

aquesta dinamica”. Beijing Daily

“Les sorpreses de la intuicié, la naturalesa
irracional del desti, la brillantor i la fragilitat
del geni, les circumstancies que uneixen
irrevocablement les persones mentre
naveguen a la deriva en la foscor de la nit...
Tot aixo forma part de I'estranya i misteriosa

novel-la de Mai Jia”. Beijing Evening News

“Mai Jia esta fascinat amb els codis militars,
sobre els quals ja ha escrit diverses novel-les.
Pero en realitat la seva novel-la tracta sobre
els secrets de l'existencia humana”. China

Reading Post

“El  lector sera testimoni del lent
desenvolupament d'un intel-lecte fascinant,
pero a la vegada descobrira la fragilitat d'un
geni”. Zhang Yanling, editor de Southern

Writers.

“El  desenllag  d'aquesta  novella és
commovedor i convida a reflexionar sobre el
seny d'un moén que amaga el coneixement
sota una capa d'enigmes”. Bryce Christensen,

Booklist.

“Una novella inusual, apassionant i
meravellosament escrita, que no s'oblida
facilment”. Eric Chinski, cap de redaccié de

FSG (Farrar, Straus and Giroux)

“Les novel-les de Mai Jia han desencadenat
una febre d'histories d'espies en la pantalla i
en la literatura, i li han valgut el premi més
prestigids de la Xina, el Mao Dun”. Mo Yan,

Premi Nobel de Literatura 2012

“El ritme que Mai Jia imprimeix a aquesta
narracié fa pensar en les rondalles xineses, a
més de connectar la trama amb les teories

matematiques”. Publishers Weekly




