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Dedico aquest llibre als 

meus nens, que aguanten 

el que cuino cada dia
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  Aperitiu

A taula, en Titus Savage va enxampar el seu fill fur-

gant-se les dents amb un dit. 

—Comporta’t —va recriminar-li el gest amb suavi-
tat—, no som animals.

Mentre parlava, la resta de la família seguia menjant-se 
les postres. Tots semblaven apagats, fins i tot exhausts, 
molt diferents en comparació amb com estaven al comen-
çament de l’àpat. Era l’Ivan, el fill petit, qui s’havia acabat 
primer el plat i, com qualsevol noi de dotze anys davant 
d’un plat buit, va començar a posar-se nerviós i a esbufegar.

—Puc marxar ja? —va preguntar ansiós—. L’ordina-
dor està esperant que faci el moviment següent a la partida 
d’escacs; aquest cop el penso guanyar.

El pare li va respondre incitant-lo a mirar al seu vol-
tant.

—Quan tothom hagi acabat —va dir-li, i va assenyalar 
els altres membres de la taula—. Al cap i a la fi, aquesta és 
una ocasió especial.

Davant d’en Titus hi seia un àngel, o almenys així veia 
ell la seva dona, l’Angelica. Sense ella, tota la família s’hau-
ria dispersat, ja que era l’Angelica qui mantenia la casa 
immaculada, i l’àpat d’avui havia estat simplement formi-
dable. Les seves mirades es van encreuar just quan la dona 
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10 matt whyman

es ficava a la boca l’última cullerada de les postres, un pas-

tís que havia preparat ella mateixa amb una recepta caso-

lana de gelatina i que, igual que cadascun dels plats d’aquell 

sopar, tenia un gust inusual i irresistible alhora. Per un 

instant, va semblar que l’Angelica es ruboritzava, com si li 

fes vergonya que l’haguessin enxampada assaborint tan 

descaradament aquell pastís, però en Titus semblava satis-

fet amb l’expressió de la seva dona. Va recolzar l’esquena a 

la cadira, va encreuar les mans per sobre d’una panxa sor-

prenentment plana tenint en compte la quantitat de men-

jar que havia ingerit, i va mirar-se els seus fills. Mentre 

que l’Ivan ja havia acabat, la seva germana seguia menjant 

lentament, gairebé d’esma. En Titus va pensar que havia 

estat un festí amb totes les lletres, i li sorprenia que la seva 

filla semblés tan indiferent a l’hora d’acabar-se el plat.

—Et preocupa alguna cosa, Sasha? —va preguntar en 

Titus, mentre agafava el got d’aigua per refrescar-se la 

boca—. Aquest és el teu pastís preferit, oi?

—Estic bé —va dir, sense aixecar la vista.

Dos dels fills havien heretat els seus cabells negres 

com l’atzabeja. La Sasha els duia recollits ordenadament 

amb clips, mentre que les entrades de l’Ivan suggerien que 

un dia no gaire llunyà els cabells li blanquejarien i se li 

debilitarien, com li havia passat al seu pare quan era jove. 

Ara en Titus s’afaitava la part superior del cap cada dia. 

Trobava que inspirava respecte, sobretot a la feina. Tan-

mateix, l’atenció d’en Titus ara se centrava en la seva filla 

gran, que remenava el fons del bol amb la cullera. I no hi 

havia dubte que només estava potinejant el menjar. Va mi-

rar-se la seva dona, intentant trobar una explicació per al 

comportament de la noia, però l’Angelica simplement va 
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arronsar les espatlles, com volent dir que ella no en tenia 

la resposta.

—Que no et trobes bé, reina? 
La mare s’havia passat gairebé tot el dia preparant el 

sopar. Com sempre, havia planejat meticulosament cada 
detall, des de la manera de salpebrar els ingredients fins a 
la cerimònia de servir el menjar. I en Titus trobava que 
aquella falta d’entusiasme de la seva primogènita era, fran-
cament, una mica insultant.

—Que hi ha algun problema amb el menjar?
La Sasha va deixar la cullera al plat.
—Estic bé, el menjar és genial, és que ara mateix no 

tinc gaire gana. 
Per un instant, en Titus i l’Angelica van intercanviar 

una mirada de preocupació, i fins i tot l’Ivan va captar la 
tensió del moment.

—Ei, em sé un acudit. —I quan tothom el mirava, va 
dir:— Escolteu, com és que el pollet no va poder creuar la 
carretera?

En Titus es va girar cap al seu fill.
—Digues, per què no?
—Perquè estava esclafat sota les rodes d’un autobús!
El noi va semblar sorprès del silenci que va seguir 

aquell acudit.
—És horrorós —va sacsejar el cap la Sasha—. De fet, 

és de mal gust.
—Què passa, que ara ets una experta en comèdia? —va 

tornar-s’hi l’Ivan, molest per aquella crítica—. Per no te-
nir, no tens ni l’os del riure.

—No li ha fet gràcia a ningú —va dir, assenyalant els 
altres.
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—Però si és un acudit genial!
—Més aviat fa pena.
—Ja n’hi ha prou. —En Titus va alçar les dues mans.— 

No és hora de discutir. Ivan, potser t’hauries de guardar 
els acudits per a tu mateix, i tu, Sasha, mai no ets tan seca. 
Què et passa?

—Pare, deixa-ho estar, de debò.
L’Ivan va mirar-se la seva germana, amb un somriure 

que se li escapava dels llavis.
—La Sasha surt amb un noi. —Es va recolzar a la ca-

dira per observar l’efecte de les seves paraules.— Està 
enamorada, per això no té gana.

—No és ben bé que sortim... —va afanyar-se a dir la 
Sasha, amb una ganyota enfurismada adreçada al seu ger-
mà—. En Jack i jo només som bons amics.

—Sí, amics que s’agafen de la mà a l’hora del pati. I a 
més fa un curs més que tu, o sigui que és més aviat un 
pederasta.

—Ivan, potser no hauries de fer esperar més el teu or-
dinador. 

La manera en què el seu pare va fer aquest últim co-
mentari, tan calmada i mesurada, va fer pensar a la Sasha 
que havia arribat l’hora de l’interrogatori. Els seus pares 
no eren gaire estrictes, però eren molt, molt protectors.

—Pots donar-li una ullada a l’avi? —L’Angelica va po-
sar una mà sobre el canell del seu fill mentre el noi s’aixe-
cava—. Li he passat el menjar per la trituradora, o sigui 
que no deu haver tingut cap problema. No facis soroll, que 
la nena dorm.

L’Ivan va sospirar, va fer que sí amb el cap i va mirar la 
seva germana amb posat victoriós. Ella va optar per igno-
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rar-lo. Potser la seva mare havia provat d’esquivar la qües-

tió amb aquell canvi de tema, però estava clar que amb el 

seu pare no funcionaria. Ni tan sols parlar sobre el mem-

bre més jove de la família havia servit per desviar l’atenció 

d’en Titus, que s’estimava amb bogeria la seva filla petita, 

la Kat. Amb quinze mesos ja no es podia dir que fos un 

bebè, però els agradava tractar-la així. La Kat era total-

ment diferent dels seus germans, amb uns tirabuixons 

llargs i una expressió de pura innocència. Si la Sasha estava 

a punt de decebre el pare, com temia, sens dubte la Kat 

compliria les seves expectatives quan arribés el moment. 

—En Jack és molt bon noi —va dir finalment la noia—. 

No és res seriós.

—Molt bé. Està bé saber-ho —va dir l’Angelica—. Oi 

que sí, Titus?

Aquella pregunta va servir per suavitzar l’expressió 

d’en Titus. Saber que la Sasha sortia amb un noi era una 

experiència totalment nova. Semblava que fos ahir quan el 

que més li agradava era disfressar-se de princeseta, com a 

la majoria de nenes petites. Això li plantejava un nou repte 

com a pare, però no s’enfonsaria. La família era sempre el 

primer, passés el que passés.

—Potser t’agradaria convidar en... —La veu se li va 

apagar i es va mirar l’Angelica cercant ajuda.

—Jack —va recordar-li ella—. Ha dit que es diu Jack.

En Titus va assentir, clarament aclaparat per la situa-

ció.

—Estaria molt bé que portessis en Jack a sopar algun 

dia.

—Pare! —La Sasha va semblar horroritzada.— És 

massa aviat!

ELS_SAVAGE_OK_fanbooks.indd   13 05/09/13   13:38



14 matt whyman

—Té raó —va dir l’Angelica—. Estic segura que el co-
neixerem quan arribi el moment.

—Potser sí —va murmurar la Sasha, amb la mirada 
clavada al tovalló que tenia a la falda.

L’Angelica va mirar-se en Titus, i va tornar a dirigir-se 
a la seva filla.

—Però, ja ho saps, quan en tinguis ganes —va dir-li—, 
pots convidar-lo a casa a fer un mos. 

La Sasha va començar a retorçar el tovalló amb els 
dits.

—També és massa aviat per això? —va demanar-li el 
seu pare—. Ajuda’ns una mica, reina.

La Sasha va trigar uns instants a respondre. Sabent la 
reacció que provocaria, necessitava acumular molt coratge.

—És millor que us ho digui ara. En Jack és... en fi, no 
és com nosaltres.

—Què vols dir? —va demanar-li en Titus.
La Sasha es va mirar els seus pares, primer l’un i des-

prés l’altre.
—És vegetarià.
Per un segon va semblar que l’Angelica i en Titus Sa-

vage s’havien quedat congelats. La Sasha va obligar-se a 
respirar, i llavors va decidir que el millor per a tots era que 
ella també sortís del menjador.
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