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APERITIU

A TauLA, EN TiTUs SavaGge va enxampar el seu fill fur-
gant-se les dents amb un dit.

—Comporta’t —va recriminar-li el gest amb suavi-
tat—, no som animals.

Mentre parlava, la resta de la familia seguia menjant-se
les postres. Tots semblaven apagats, fins i tot exhausts,
molt diferents en comparacié amb com estaven al comen-
cament de 'apat. Era I'Ivan, el fill petit, qui s’havia acabat
primer el plat i, com qualsevol noi de dotze anys davant
d’un plat buit, va comengar a posar-se nervids i a esbufegar.

—Puc marxar ja? —va preguntar ansiés—. L’ordina-
dor esta esperant que faci el moviment segtient a la partida
d’escacs; aquest cop el penso guanyar.

El pare li va respondre incitant-lo a mirar al seu vol-
tant.

—Quan tothom hagi acabat —va dir-li, 1 va assenyalar
els altres membres de la taula—. Al cap i a la fi, aquesta és
una ocasi6 especial.

Davant d’en Titus hi seia un angel, o almenys aixi veia
ell la seva dona, I’Angelica. Sense ella, tota la familia s’hau-
ria dispersat, ja que era I’Angelica qui mantenia la casa
immaculada, 1 I’apat d’avui havia estat simplement formi-
dable. Les seves mirades es van encreuar just quan la dona
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I0 MATT WHYMAN

es ficava a la boca I’dltima cullerada de les postres, un pas-
tis que havia preparat ella mateixa amb una recepta caso-
lana de gelatina i que, igual que cadascun dels plats d’aquell
sopar, tenia un gust inusual i irresistible alhora. Per un
instant, va semblar que I’Angelica es ruboritzava, com si li
fes vergonya que I’haguessin enxampada assaborint tan
descaradament aquell pastis, pero en Titus semblava satis-
fet amb P’expressié de la seva dona. Va recolzar ’esquena a
la cadira, va encreuar les mans per sobre d’una panxa sor-
prenentment plana tenint en compte la quantitat de men-
jar que havia ingerit, i va mirar-se els seus fills. Mentre
que I'Ivan ja havia acabat, la seva germana seguia menjant
lentament, gairebé d’esma. En Titus va pensar que havia
estat un festi amb totes les lletres, 1 li sorprenia que la seva
filla semblés tan indiferent a I’hora d’acabar-se el plat.

—FEt preocupa alguna cosa, Sasha? —va preguntar en
Titus, mentre agafava el got d’aigua per refrescar-se la
boca—. Aquest és el teu pastis preferit, oi?

—Estic bé —va dir, sense aixecar la vista.

Dos dels fills havien heretat els seus cabells negres
com l’atzabeja. La Sasha els duia recollits ordenadament
amb clips, mentre que les entrades de I'Ivan suggerien que
un dia no gaire llunya els cabells i blanquejarien i se li
debilitarien, com li havia passat al seu pare quan era jove.
Ara en Titus s’afaitava la part superior del cap cada dia.
"Trobava que inspirava respecte, sobretot a la feina. Tan-
mateix, I’atencié d’en Titus ara se centrava en la seva filla
gran, que remenava el fons del bol amb la cullera. I no hi
havia dubte que només estava potinejant el menjar. Va mi-
rar-se la seva dona, intentant trobar una explicacié per al
comportament de la noia, pero I’Angelica simplement va
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ELS SAVAGE II

arronsar les espatlles, com volent dir que ella no en tenia
la resposta.

—Que no et trobes bé, reina?

La mare s’havia passat gairebé tot el dia preparant el
sopar. Com sempre, havia planejat meticulosament cada
detall, des de la manera de salpebrar els ingredients fins a
la cerimonia de servir el menjar. I en Titus trobava que
aquella falta d’entusiasme de la seva primogenita era, fran-
cament, una mica insultant.

—Que hi ha algun problema amb el menjar?

La Sasha va deixar la cullera al plat.

—Estic bé, el menjar és genial, és que ara mateix no
tinc gaire gana.

Per un instant, en Titus 1 ’Angelica van intercanviar
una mirada de preocupacid, i fins i tot I'Ivan va captar la
tensié del moment.

—Fi, em sé un acudit. —I quan tothom el mirava, va
dir:— Escolteu, com és que el pollet no va poder creuar la
carreterar

En Titus es va girar cap al seu fill.

—Digues, per que no?

—Perque estava esclafat sota les rodes d’un autobus!

El noi va semblar sorpres del silenci que va seguir
aquell acudit.

—FEs horrorés —va sacsejar el cap la Sasha—. De fet,
¢s de mal gust.

—Que passa, que ara ets una experta en comedia? —va
tornar-s’hi I’Ivan, molest per aquella critica—. Per no te-
nir, no tens ni l'os del riure.

—No li ha fet gracia a ninga —va dir, assenyalant els
altres.
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—Pero si és un acudit genial!

—Més aviat fa pena.

—TJa n’hi ha prou. —En Titus va alcar les dues mans.—
No és hora de discutir. Ivan, potser t’hauries de guardar
els acudits per a tu mateix, i tu, Sasha, mai no ets tan seca.
Que et passar

—Pare, deixa-ho estar, de debo.

L’Ivan va mirar-se la seva germana, amb un somriure
que se li escapava dels Ilavis.

—La Sasha surt amb un noi. —Es va recolzar a la ca-
dira per observar I’efecte de les seves paraules.— Esta
enamorada, per aixo no té gana.

—No és ben bé que sortim... —va afanyar-se a dir la
Sasha, amb una ganyota enfurismada adrecada al seu ger-
ma—. En Jack 1 jo només som bons amics.

—Si, amics que s’agafen de la ma a I’hora del pati. I a
més fa un curs més que tu, o sigui que és més aviat un
pederasta.

—Ivan, potser no hauries de fer esperar més el teu or-
dinador.

La manera en que el seu pare va fer aquest dltim co-
mentari, tan calmada i mesurada, va fer pensar a la Sasha
que havia arribat ’hora de I'interrogatori. Els seus pares
no eren gaire estrictes, pero eren molt, molt protectors.

—Pots donar-li una ullada a I’'avi? —I’Angelica va po-
sar una ma sobre el canell del seu fill mentre el noi s’aixe-
cava—. Li he passat el menjar per la trituradora, o sigui
que no deu haver tingut cap problema. No facis soroll, que
la nena dorm.

L’Ivan va sospirar, va fer que si amb el cap i va mirar la
seva germana amb posat victoriés. Ella va optar per igno-
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ELS SAVAGE 13

rar-lo. Potser la seva mare havia provat d’esquivar la qiies-
ti6 amb aquell canvi de tema, pero estava clar que amb el
seu pare no funcionaria. Ni tan sols parlar sobre el mem-
bre més jove de la familia havia servit per desviar I'atenci6
d’en Titus, que s’estimava amb bogeria la seva filla petita,
la Kat. Amb quinze mesos ja no es podia dir que fos un
bebe, pero els agradava tractar-la aixi. La Kat era total-
ment diferent dels seus germans, amb uns tirabuixons
llargs i una expressi6 de pura innocéncia. Si la Sasha estava
a punt de decebre el pare, com temia, sens dubte la Kat
compliria les seves expectatives quan arribés el moment.

—En Jack és molt bon noi —va dir finalment la noia—.
No és res serios.

—Molt bé. Esta bé saber-ho —va dir I’Angelica—. O1
que si, "Titus?

Aquella pregunta va servir per suavitzar ’expressio
d’en Titus. Saber que la Sasha sortia amb un noi era una
experiencia totalment nova. Semblava que fos ahir quan el
que més li agradava era disfressar-se de princeseta, com a
la majoria de nenes petites. Aixo li plantejava un nou repte
com a pare, pero no s’enfonsaria. La familia era sempre el
primer, passés el que passés.

—Potser t’agradaria convidar en... —La veu se li va
apagar i es va mirar ’Angelica cercant ajuda.

—Jack —va recordar-li ella—. Ha dit que es diu Jack.

En Titus va assentir, clarament aclaparat per la situa-
cio.

—FEstaria molt bé que portessis en Jack a sopar algun
dia.

—Pare! —La Sasha va semblar horroritzada.— Es
massa aviat!
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14 MATT WHYMAN

—Té ra6 —va dir ’Angelica—. Estic segura que el co-
neixerem quan arribi el moment.

—Potser si —va murmurar la Sasha, amb la mirada
clavada al tovall6 que tenia a la falda.

I’Angelica va mirar-se en Titus, i va tornar a dirigir-se
a la seva filla.

—Pero, ja ho saps, quan en tinguis ganes —va dir-li—,
pots convidar-lo a casa a fer un mos.

La Sasha va comencar a retorcar el tovall6 amb els
dits.

—També és massa aviat per aix0? —va demanar-li el
seu pare—. Ajuda’ns una mica, reina.

La Sasha va trigar uns instants a respondre. Sabent la
reaccio que provocaria, necessitava acumular molt coratge.

—Es millor que us ho digui ara. En Jack és... en fi, no
és com nosaltres.

—Que vols dir? —va demanar-li en Titus.

La Sasha es va mirar els seus pares, primer 'un i des-
prés altre.

—Fs vegetaria.

Per un segon va semblar que I’Angelica i en Titus Sa-
vage s’havien quedat congelats. La Sasha va obligar-se a
respirar, 1 llavors va decidir que el millor per a tots era que
ella també sortis del menjador.
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