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Jahvè va dir a Moisès: «Puja a les muntanyes d’Albarim, al Nebó, al
país de Moab, davant de Jericó, i contempla el país de Canaan que
dono en possessió als israelites. Després moriràs en aquesta munta-
nya on puges, i et reuniràs amb els teus avantpassats, igual com el teu
germà Aharon va morir a la muntanya d’Hor per reunir-se amb els
seus avantpassats, ja que no em vau ser fidels enmig dels fills d’Israel,
a les aigües de Meribà, a Cadés, al desert de Sin, i no vau reconèixer
la meva santedat enmig dels israelites. Només podràs contemplar de
lluny el país que dono als israelites, però no hi podràs entrar».

Deuteronomi 32:48-52

El Papa, que trobava sovint Michelagnolo, li deia: «Cal enriquir la
capella [Sixtina] amb colors i or, perquè es veu pobre». I Michela-
gnolo sempre li deia, aprofitant la confiança que hi tenia: «Sant pare,
en aquells temps els homes no solien dur or als vestits, i aquests pin-
tats aquí no van ser mai gaire rics, sinó sants varons que menysprea-
ven les riqueses».

Vasari: Michelagnolo Buonarroti

Només el Paradís o el Mar podrien dispensar-me del recurs a la Música.
(...)
No satisfà res, ni tan sols l’Absolut. Només la Música, aquest defalli-
ment de l’Absolut.

Cioran
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prefaci sense atributs

Maleït siga l’escriptor pla i vulgar que, sense pretendre altra
cosa que enaltir les opinions de moda, renuncia a l’energia
que ha rebut de la natura, i no ofereix més que l’encens que
crema amb grat als peus del partit que domina.

Sade, L’estima que es deu als escriptors

§ 1
En el prospecte d’una gravació de cantates profanes de Bach de

2003, l’agut teòric mal que brillant intèrpret Reinhard Goebel diu
que les obres de circumstàncies, fetes exprés per l’ocasió des de la
requesta del comitent, són objecte de més creativitat, mirament i
esforç que les d’ofici, i com a mínim tan dignes de consideració
com les regulars o més i tot, i ho desgrana a propòsit de les peces
en qüestió fins ara menystingudes davant de les religioses, aquestes
considerades de referència per la tradició, perquè haver estat fetes
algunes –i l’Oratori de Nadal i les Misses– a partir de les profanes
semblava atorgar-los preminença.

En la crítica canònica, l’anomenada de forma impròpia «obra
de circumstàncies» perd relleu per dues bandes: confrontada amb
la reelaborada, que passa per «versió definitiva», i amb d’altres pe-
ces de les quals no se’n coneix l’origen –la ‘circumstància’–, que
per defecte se suposen deutores de la pretesa necessitat creativa
intrínseca de l’autor, i per tant més autèntiques i profundes.

Deixant al marge la noblesa artística en si de la primera versió
i la de l’última, només de la idea romàntica de la creació artística
emergida del geni que no ret comptes d’altra cosa que de si mateix,
del propi impuls –o de l’assistència de qui sap quina Musa, de qui-
na força tel·lúrica– en pot venir la temerària teoria que d’aquí en
surten les obres importants que la Història tindrà en compte, en
contrast amb les contingents –com si les altres no ho fossin– d’en-
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càrrec, per tal estigma llastades per elements espuris, intranscen-
dents, esbossades, prescindibles. Tal discurs no té avui el mateix
sentit que fa tres-cents anys, quan s’aplicava des de la dimensió
pràctica d’una utilitat i un sentit que l’origen noümènic i la consis-
tència de la Història li conferien.

Ara es diu que tot això ja no existeix, perquè havent fet uns i
altres campana de l’escola, la Poesia s’ha deslliurat del parentiu
amb la Història, i la llibertat de compromís acadèmic amb què
després de vint-i-cinc segles els poetes es despleguen permet a la
comunitat desentendre-se’n d’una vegada i segurament per sem-
pre més, i el qui ho negui ja no és un visionari sinó un torrat.

En la desfilada de les màscares diverses de tal desenteniment,
com en el mite dels micos mecanògrafs que en l’eternitat acabaran
escrivint el Quixot, s’equilibren urgència pròpia i requesta circums-
tancial per oferir un resultat admirable en el sentit en què ho eren,
o ho semblaven, les obres que ara se’n diuen clàssiques. Al poeta
numerari ja li han tallat el cap, i per inèrcia és més esclau que mai
de l’evolució de les mecàniques de la creació, cada cop més en deu-
te amb l’entreteniment. Tant hi fa que circumstància sigui essència
si la creació artística, l’originalitat, la innovació semblen paràmetres
industrials i no artístics, i des de mecàniques de la vida quotidiana
es lliguen a la idea de progrés científic, tecnològic i industrial.

El mestissatge entre els diversos factors obligarà a replantejar
de principi la institució de la propietat intel·lectual ja dinamitat
per la difusió en xarxa. Si engega en orris la substància de l’art,
obliga a repensar –meta-pensar– què s’entén per entendre l’art, o
per la seva funció, i contrastar-ho amb la manera com tal enteni-
ment va ser modificat per l’aparició de la impremta, l’electricitat,
la fotografia, el cine, els ordinadors.

Al revés dels fenòmens poètics, filosòfics i artístics de fa cent
anys, que van convertir en argument i substància el tracte amb les
eines –i van cremar l’aventura de dur a les últimes conseqüències
els llenguatges establerts–, la modernitat del segle xxi no és en si
un estil sinó tan sols un eslògan comercial. L’ansietat per la difusió
ha esquarterat la substància, i per la modernitat no n’hi ha prou
amb la voluntat d’anar en direcció contrària al passat, perquè sen-
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se coneixement ni articulació determinada dels continguts, ni tan
sols hi ha una direcció.

§ 2
Els gestors moderns de Catalunya s’emmerden en l’endogàmia

on s’haurien d’elevar en el mestissatge –en la discussió–, i en canvi
potinegen en el mestissatge on caldria protegir el patrimoni –en les
categories històriques de les tradicions–, perquè algú, qui sap qui,
ha dit que el món funciona així, i els apòstols del futur ho han pres
per dogma. Un dogma amb una dosi mortal d’imposició d’autoa-
juda inquisitorial per tranquil·litzar els semiinstruïts, covards i
mediocres, per conformar una societat que, incapaç ni d’ensumar
la grandesa, es pensa que se n’immunitzarà si se’n burla, pren per
excelsa la carrinclona, infecta bava miquelmartípolescolluisllachia-
na que ve de lluny però ara com mai emporca sense remei els úl-
tims vint anys Catalunya, i pretén encara que és el millor que ens
pot passar, l’única possible i raonable bondat impostada com a
castració. On es diu Catalunya es pot dir amb escassa distinció
Barcelona, que per Verdaguer, que baixa de les profunditats ances-
trals, exhala dolça flaire de caritat, però per Maragall, que la pateix
per dins, és tan sols menestrala pervinguda, covarda, cruel i grolle-
ra. Quan tan contumaç l’staff de la gestió pública cultural opta pel
vol gallinaci, el dubte és si són hipòcrites incurables o si aspiren a
tan poca cosa, no transformats en garrins, perquè no es pot tornar
res en allò que ja és, sinó posada en evidència l’anorreada ambició
cultural, masturbatòriament satisfeta en la ignomínia.

La navalla d’Ockham no ha afaitat els positivistes, els ha escor-
xat. Quan dic «assumir amb totes les conseqüències alguna defen-
sable pretensió de veritat» [Meditacions, § 2], no em refereixo al
valor pretesament diví que sulfura Nietzsche perquè, per sort per
ell, encara té un adversari ben dibuixat –«existeix un regne de la
veritat i de l’ésser, però justament la raó n’està exclosa!» (La genea­
logia de la moral, 3, 12)–, i no s’està de rematar-lo un cop ja el té a
terra –«[...] aquella fe cristiana que va ser també la fe de Plató, la
creença que Déu és la veritat, que la veritat és divina... com és pos-
sible, si justament tal cosa es fa cada cop més increïble, si ja no hi
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ha res que es reveli diví tret de l’error, la ceguesa, la mentida, si
Déu mateix és la nostra més llarga mentida?» (Id., 3, 24)–, ni a cap
figura capciosament antropomòrfica –«[...] qui és aquesta dama?
Jo sé un predicat que diu “és veritat”, però no he conegut mai un
subjecte, i subjecte personal, que es digui La Veritat» (Sánchez Fer-
losio, El Alma y la Vergüenza, I, 5, § 2)–, ni encara menys a un
principi absolut sobre el qual es puguin acordar diversos propòsits
d’objectivitat, sinó a un simple tret dins de la dimensió més pedes-
tre de la vida, més enllà de tota possible articulació de l’ateisme
com a fe. No sembla que la invectiva de Sánchez Ferlosio s’adreci a
la metàfora satírica de Nietzsche –«En última instància, la Veritat
és una dona, no se li ha de fer violència» (Més enllà del Bé i del Mal,
220)–; ja en la primera línia del llibre expressa la idea, com a figu-
ració de l’escepticisme: el tòpic diu que en la mesura en què aspi-
ren a ser dogmàtics, de dones els filòsofs no hi entenen gaire.

Si la Veritat fos una dama, la Memòria en seria la madrastra
gelosa i possessiva, però val més no menystenir-la, que també és
intel·ligent i poderosa [S § 229]; damunt la necessitat de pactar-hi
dimensionen el dret a deposar al damunt de la misèria catalana
raonats antecedents –Nietzsche sobre l’alemanya– en termes ara
inconcebibles; no és qüestió de dret, és que no han deixat espai per
fer-ho. La burla intel·lectual –d’intel·lectual en té cada cop menys–
ha vacunat els ases institucionals de temptacions autoanalítiques.
«On arriba Alemanya, corromp la cultura», diu Nietzsche [en cur-
siva a l’original] (Ecce Homo, ‘Per què sóc tan intel·ligent’), que
bregava amb ases instruïts, com deia Cernuda; aquells eren de
l’àmbit acadèmic, i algun atribut cultural encara ostentaven; els
d’aquí no tenen ni la més gallinàcia volada, aquí es brega amb ins-
titucions i governs d’ases pomposament desinstruïts, sense descar-
tar que l’asinitat sigui efecte de la perspectiva històrica, i que veient
la profunda, insuperable d’ara sembli que els ases que blasmava
Nietzsche, i d’altres, serien presos per savis com a mínim no aver-
gonyidors. Des de referències històriques, Bruno disserta sobre el
cas, amb tensió i alhora distància dialèctica que ho fan ambigu:
«l’asinitat és una virtut necessària i divina sense la qual el món es-
taria perdut, i per la qual tot el món està salvat» [Cabala del Cava­

034-111010-EL LLAC DEL SIGNES.indd 14 10/09/13 11:32



15

llo Pegaseo, 875-876]. Costa d’imaginar que els infectes botiguers
que estan a punt de destruir-ho tot semblin profetes d’aquí a uns
anys, si continua havent-n’hi.

La desitjable cultura de la sospita s’ha desubicat en una socie-
tat de venedors que no saben de què sospitar ni que calgui fer-ho,
i quan el filòsof els alerta, s’esveren perquè es pensen que es tracta
de vigilar delinqüents. La sospita disciplinada encara és l’obridor
per veure-s’hi més enllà dels primers senyals o símptomes, de
l’aparença oferta qui sap com a esquer de què, o tan sols de consol.
És més difícil que l’exercici de la sospita descobreixi un culpable
que no que descobreixi l’inaudit, i tot i així, per això hi dediquen
tants esforços els diversos quixots de les disciplines de l’esperit.
Una qüestió de substància i predicat aflora en vaga forma de quias-
me: el Sistema té elements corruptes, o la Corrupció és el Sistema?
Els fets no paren de corroborar la segona opció, i cada cop es rep
amb més indiferència que desànim.

En temps d’inquisidors i revolucionaris, el poder alimentava la
simplicitat mental i la pobresa d’esperit des d’una calculada volun-
tat de control. Els estadistes actuals ho fan prenent-se ells mateixos
per model de virtut i salut pública, però un cop entronitzada la
societat virtual ja no caldrà, perquè amb la indiscriminació en xar-
xa tot això ho farà l’entropia, i el poder mateix es diluirà –ja ho
comença a fer– en la deriva dels crèdits i les assegurances, que pren
depèn del cas forma de laberint, de capsa xinesa o d’escala ascen-
dent i descendent d’Escher.

§ 2.1
Reconeixent la diatriba com a gènere, aprofundiria en el mal

no reconèixer la capacitat d’abstracció i la tradició del pensament
–o cultura humanística, si es prefereix– com l’únic instrument a
través del qual és possible articular la sortida i el remei a la immen-
sa, pestilent, infecta realitat de robatori, imbecil·litat i lletjor que
els occidentals en general, en particular els espanyols i més encara
els catalans criminalment han deposat sobre la realitat de sempre,
que ara sembla profunditat ignota i, pels governs, silenci ridícul
dels boscos i la mar, els pins, els pòl·lens i els núvols en el crepuscle.
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Quan el poder és en mans dels més idiotes, vanitosos i ferotges
esdevé consol de mediocres, però el poeta filòsof està més constre-
nyit que mai a no deure’s a res més que a si mateix.

Un govern que maquina plans d’estudis cada cop més insubs-
tancials, inútils i perniciosos per la joventut, que redueix les sub-
vencions al pensament i a l’art –un cop més: el gran art no ha depès
mai del mercat i sempre ha estat subvencionat, de Fídias fins a
Bach [C § 14, escoli 3]–, un govern que apuja els impostos als tràn-
sits culturals és el primer i més immediat enemic del coneixement.
En la Catalunya desossada, dessalada, destestosteronitzada de la
santíssima trinitat Martí i Pol, Llach i Guardiola, no hi ha consis-
tència més que per fer un país «tan petit / que quan el sol se’n va a
dormir / mai no està prou segur d’haver-lo vist. /(...)/ que des de
dalt d’un campanar / sempre es pot veure el campanar veí», i com
diu Raimon, «sense místics / ni grans capitans, / que viuen i moren
/ en l’anonimat, / que en frases solemnes / no han cregut mai», ni
sembla tampoc haver-n’hi per engendrar un pensament destruc-
tor que ho regiri tot, o almenys que ho anorreï.

Ja no hi ha xarxa que eviti la caiguda lliure, vet aquí la penyora
que es paga pel desamor com a coartada, segons la sentència de
Dumas exhumada per Kierkegaard: l’amor dissortat no és aquell
en què un estima i no és estimat, sinó si un és estimat quan ja no
estima, encara que no li calgui refugiar-se en el matrimoni (Aire
amb Cel de Fons, Epíleg, 1). Nietzsche posa el dit a la llaga dels il-
lusos de redempció entre els quals no crec necessari dir que no
m’hi compto: «L’ànima que se sap estimada, però que no estima,
delata què hi ha en el seu fons: allò més baix puja a la superfície»
(Més enllà del Bé i del Mal, 79).

L’estructura fractal de la narració la fa autofagocitar-se: tota la
literatura està feta d’el·lipsis, perquè si es volgués atendre tots els
detalls i les successives derivacions de cada un, la relació d’un mi-
nut de la història, d’un segon fins i tot, tendiria a ∞. Per compara-
ció al que seria, l’experiment de Joyce quedaria com un joc de
nens, igual que qualsevol xifra, per més elevada que sigui, està tan
lluny de l’∞ com 1, 2 o 3. Se sol mesurar la bondat d’imitació de la
realitat en relació amb la semblança amb el temps real, i el realisme
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exigiria no tant una obra més dilatada com una obra anotada ten-
dent a ∞. S’invoca la disposició divina sobre Moisès en relació amb
grans objectius polítics –«només podràs contemplar de lluny el
país que dono als israelites, però no hi podràs entrar» (Deuterono­
mi 32:48-52, amb més amplitud citat a la capçalera)–, però no tant
amb els poetes. Moisès-Sísif aspira a l’asímptota de l’expressió, ex-
pulsat de la terra promesa de l’obra on no s’ha deixat res condem-
nat a no poder deixar d’intentar entrar-hi i, com deia Wilde, igual
que els prínceps de la joventut, sap que morirà a l’exili. El mite és
triple: Moisès-Sísif-Penèlope; des de la passió augmenta dins de la
condemna el valor de la necessitat [§ 12].

Va dur Hegel Alemanya a la terra promesa? Kierkegaard Dina-
marca? O van ser Goethe i Hammershøi? Són Pèricles i Alcibíades
els pintors de l’ànima hel·lènica, Heròdot, Demòstenes?, o més
aviat Homer, Sòcrates i Sòfocles? Que la congregació faci cas al
poeta no deu ser un deute onerós; sembla propi Dante en l’univers
de l’ànima italiana, però quins elements de cohesió de l’Estat fran-
cès es deuen a Baudelaire? Quins de les aspiracions de Catalunya a
Espriu? Només contra Espanya, Catalunya no és. Amb la pulsió
reactiva no n’hi ha prou: cal un impuls positiu per constituir una
comunitat intel·lectual consistent, per donar al projecte col·lectiu
entitat en si, no només per efectes negatius a partir dels quals no es
forja res. L’impuls i els continguts que són en si una societat són
dels científics, de tecnòcrates, d’industrials, comerciants i gestors
dels recursos –fins i tot de polítics–, però són els poetes i els filòsofs
els autors de la lletra i la música particularitzadores en identitats.

Si no és en l’origen de l’impuls –si hi havia estat i s’ha deixat
perdre–, té sentit construir l’argument propi de la identitat col-
lectiva darrere del desig de tal identitat? No hauria de ser tal argu-
ment l’argument per voler un Estat? Des de Catalunya què se’ls fa
entendre als espanyols? A què se’ls permet que accedeixin? Que si-
gui impossible que dos dialoguin si un té el peu al coll de l’altre no
és en rigor argument moral, sinó excusa de covard [S § 37, S § 45].

La compassió d’Aquil·leu i la laboriositat d’Hèracles per l’àni-
ma dels grecs, l’amor de Jesús per la dels jueus, per la dels espa-
nyols l’abstracció lògica de Don Quixot i la pulsió sanguínia de

034-111010-EL LLAC DEL SIGNES.indd 17 10/09/13 11:32



18

Don Joan –un altre Quixot, i els Sancho Panza Sganarel i Leporello
vénen de França i d’Itàlia (no està clar d’on ve Catalinón)–, la ge-
nerositat sacrificial del rei Artur i l’alquímia històrica de Hamlet
per la dels anglesos, el contrapunt de vanitat i cobdícia de Faust per
la dels alemanys –mal que ells prefereixen Sigfrid–, l’encarnació
sanguínia remetent a Nèmesi de Barbablava per la dels francesos, i
d’europeus en general. I per la dels catalans? Per no donar argu-
ments a analfabets, malintencionats o tan sols idiotes que pretenen
que això s’ho va inventar fa trenta anys en Jordi Pujol cal anar en-
rere, i més enllà de l’última generació de vius no serveixen Oliva ni
Garí, ni Tirant; només s’hi veu un heroi: el Comte Arnau. El seu
òbol a un inconscient col·lectiu és la ferotge voracitat dels llops que
no suporta més estendard que el del Diable; més endavant en trac-
tarem els atributs, que varien depèn des de quin punt de vista o
aspecte s’aborden. Ambrose Bierce facilita munició, però Satan
practica un aggiornamento continu, rigorós i no sempre fàcil de
copsar [veure nota 6].

Marcat per tan gloriosa advocació, la vella contradicció de l’es-
querra escora el sobiranisme català. El nou Estat naixerà, si neix,
d’un pacte amb el sistema mundial corrupte i criminal del roba-
tori organitzat i beneït per lleis de la casta financera a la majoria
ciutadana, naixerà obligat a oferir als lladres condicions favorables
i confiança perquè trobin Catalunya prou atractiva i segura per
no deixar d’invertir-hi, i tal garantia està feta d’impunitat per l’ex-
torsió. Tal pacte llastarà de vulgaritat i simonia el projecte fins a
obligar a preguntar-se quina gràcia té, si per continuar llepant
el pútrid cul dels amos del món tant és quedar-se tal com s’està
[S § 191].*

La crisi corca el projecte sobiranista, però la crisi és el més gran
robatori planejat de la Història, una estafa en la forma i en l’efecte
ordida pels grans rics –la més gran virtut dels quals és haver-se
envoltat d’un núvol mediàtic que els fa invisibles per la població
[Meditacions, § 7.4.3.1]– per quedar-se tota la riquesa, havent cal-

* C §, E § i S § es refereixen respectivament als apartats ‘Capritxos’, ‘Epísto-
les’ i ‘Seqüències’. § sense especificar es refereix al ‘Prefaci’ mateix.
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culat el límit per sobre del qual la ciutadania cada cop més empo-
brida es revoltarà, fins i tot jugant a traspassar-lo, fintant falses
teories, audaces mentides, amenaces. L’Emperador existeix? Més
endavant es mirarà [§ 4]. Quin sacrifici redemptor s’espera del
Comte Arnau en la cavalcada final? Els catalanistes no poden tor-
nar-la a cagar pensant en la caixa de la botiga, és hora d’obrir la
causa als gentils. Si és com diu Gil de Biedma d’Espanya el nostre
mal govern un vulgar negoci dels homes i no una metafísica cal
demostrar-ho.

Més amunt en la consideració de generalitats, de forma discu-
tible Bloom exposa que Shakespeare és l’autor dels homes mo-
derns, Cioran que Bach és l’autor de Déu. Idees vistoses per fu-
nàmbuls. No hi ha reclamacions d’autoria de Catalunya, perquè
els elements hi són –alguns–, però les voluntats articuladores no
han arribat de dalt a baix. Un es pot demanar qui són els humans
excel·lents, i amb imaginació i humor, si hi ha déus. Extirpada la
resposta, preguntarà de quins Shakespeare, de quins Bach dispo-
sem, on tenim els Bloom, els Cioran. Tant hi fa les respostes, per-
què no fa ningú les preguntes, si més no qui les hauria de fer, qui
té poder per articular els resultats per engegar una Catalunya capaç
d’anar més enllà del Barça, els castellers, Gaudí fet a cromos i la
botifarra amb seques, ara desconstruïda, però botifarra amb se-
ques al cap i a la fi.

El repte de Gaziel als catalans queda com una curiositat d’arxi-
ver. Continuen bregant amb un Estat no democràtic, hereu indis-
simulat del franquisme i amb les caspes requetés i falangistes en-
crostades a la pistola; la nauseabunda casta de nans mentals que
només pensen en el partit i les pròximes eleccions no aixecarà el
vol. Crístic pel dionisíac Verdaguer, fàustic pel nietzscheà Mara-
gall, al sacrifici d’Arnau-Sísif no l’espera l’ara de cap déu, sinó
d’una que ell creu poder exigir-la súcube inoculatriu en forma de
dea de l’amor. Un parèntesi-oasi per pensar-hi: Jeanne Simmons,
Joanna Shimkus, Anna Karina, Monica Vitti, Jennifer Connelly.

La guillotina no paga duanes, però l’esperit dels apologetes
moguts per la por i el ressentiment està tan corromput que val més
no afegir-hi confusió. M’estranyaria dels gens catalans un part a la

034-111010-EL LLAC DEL SIGNES.indd 19 10/09/13 11:32



20

islandesa, des de la contradicció entre negar el sistema i millorar-lo
des de dins, ja que negar-lo no passa de ser material per utopies
més o menys belles o tronades. Si un dia ho aconsegueixen, serà
sobre aquest llit, de pedra qui ho sap, que els poetes edificaran la
nació.

§ 3
Fractalitat i escoliàstica són Escil·la i Caribdis per l’escriptura,

o Jaquin i Boaz, depèn del sentit de culpa del poeta; culpa en el
sentit de deute,1 d’una cosa de la qual un se’n pot rescabalar. Però
el deute és tan gran i el deutor tan remot que el sacrifici del pac és
inabastable. Quin és el deute i quin el pac és el gran argument de la
poesia, i algú hi afegiria que també qui s’envia a trencar les cames.
L’amor, la mort, el pas del temps són tan sols les estacions del
camí, i sovint es pren el tot per les parts quan s’oblida que la culpa
és un paràmetre de la cultura judeocristiana desconegut en la gre-
ga, en aquest aspecte regit per la vergonya –subtil antecedent del
món luterà–, la cara tenebrosa de la qual és la vanitat, aquesta sí,
comuna a les dues civilitzacions, i a totes.

La solució nietzschiana –la innocència atea, si pel filòsof Déu
és el màxim deute– mata la poesia i retorna el poeta a la condició
del bon salvatge (Undschuld, sense culpa), el que es creu sofisticat,
més enllà de der edle Wilde. Ara que ja no és una mort el que se
celebra sinó, en el millor dels casos, una exhumació forense, i qua-
si clandestina perquè del difunt ja no se’n recorda ningú, ateus
funcionals, els poetes hi tendeixen asimptòticament, com Tàntal,
sempre a tocar, sempre a sota, avui fins i tot incapaços d’articular
a partir de la insatisfacció una retòrica operativa, per més repug-
nant que fos. Desprestigiada per sempre la nostàlgia del futur, la

1. En alemany, ‘culpa’ i ‘deute’ es diuen igual, Schuld, mal que el deutor
(Schuldner) es distingeixi del culpable (Schuldiger). A partir del llatí de referència,
la confusió ha arribat fins a la versió catalana del Parenostre, on els termes debita
/ debitoribus es transformen en els no gaire mútuament referencials culpa / deu­
tors, sense que el desafinament sembli preocupar els savis de l’Església; els deu
semblar que ja no ve d’aquí.
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modernitat occidental no troba alternatives emblemàtiques a les
penoses feines de l’enterrador i el forense, i pinta d’enterrador, de
forense desvergonyit n’acaba fent el qui s’entesta a buscar-les.

Reprenc El Troiacord [II: Una Altra Cosa, «Mireu de fugir de la
ruïna! / No sembla que no hi hagi res», p. 197s.] per distingir l’art
transcendent [A], en si mateix experiència transcendent [0],
l’art que expressa l’emoció davant l’experiència transcendent [B],
i l’art que expressa l’emoció davant la idea de l’experiència trans-
cendent [C]. En un segon grau, l’art que expressa la nostàlgia da-
vant la impossibilitat de l’experiència transcendent [D], i en un
tercer l’art que expressa la nostàlgia davant la impossibilitat d’ex-
pressar en termes artístics, o en qualssevol, l’experiència transcen-
dent [E]. S’obté el paradigma pseudomatricial

0
A

B C
D E

Queda el perill de confondre tot plegat amb l’autèntica expe-
riència transcendent, de pensar que l’apreciació de tals arts la pro-
porciona en sigui quin sigui el grau; al marge del que s’entén exac-
tament per art transcendent lligat a l’experiència transcendent, i
per tant què és tal experiència, si es pauta des de la mística, i en
aquest cas des de quina, des de la psicologia, des de la fenomeno-
logia o des de la cosmologia (o la ciència en general), queda haver
distingit entre descriure i mostrar, entre ciència i art. Qualsevol
que ho hagi intentat sap que són [C] i [E] les opcions més abasta-
bles –i les que menys exigeixen en termes de sacrifici–, i per tant
menys interessants des del punt de vista artístic i per la mateixa
experiència transcendent.

Deixem pel qui li plagui entretenir-se a situar en quin apartat
La noche oscura del alma de Joan de la Creu, el Popule Meus de
Tomás Luis de Victoria, els Psalms de Mendelssohn, l’‘Ach, sch­
läfrige Seele’ de la BWV 115 i l’‘Erbarme dich, mein Gott’ de la Passió
segons Mateu, tot i que jo em quedaria la teorètica: la ‘Sarabanda’
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de la Quinta Suite per Cello, la ‘Ciaccona’ de la Segona Partita per
violí sol, les ‘Fugues’ en do sostingut menor, en fa menor, en fa
sostingut menor, en la menor –que a Spitta no li agrada–, en si
bemoll menor i, sobretot, en si menor del primer Clave Ben Tem­
prat, els dos ‘Ricercar’ de l’Ofrena Musical, els ‘Contrapunctus’ 6 a
4, 8 a 3 i 11 a 4, els segons ‘Contrapunctus Inversus’, el ‘Canon alla
Decima’ i la peça inacabada final de L’Art de la Fuga de Bach,
l’‘Adagio’ de la Simfonia 342 i l’Andante amb Variazioni Hob XVII
núm. 6 de Haydn, la Gran Partita KV 361 i la Serenata KV 388 de
Mozart. Per més que excelsos pels sentiments, no van més enllà i
no tanquen l’expressió de l’experiència inefable ni l’‘Et Incarnatus
Est’ de la Missa en Do menor, ni el ‘Dove sono i bei momenti’ del
Figaro, ni el Trio Kegelstatt, ni l’‘Adagio per harmònica de vidre,
flauta, oboè, viola i cello’, ni l’altre per harmònica de vidre sola, ni
el Concert per clarinet i orquestra de Mozart, l’‘Adagio’ en especial,
ni el de la Sonata Op. 111, ni el ‘Dona nobis Pacem’ de la Missa So­
lemnis de Beethoven, ni el primer temps de l’últim Quartet per cor­
des i la Deutsche Messe D 872 de Schubert, ni ‘La Mort d’Isolda’ de
Wagner, ni el segon temps del Concert per violí i orquestra en mi
menor Opus 64 de Mendelsshon, ni el Requiem de Fauré, ni tan
sols el fascinant primer número de la BWV 54, els sublims 3 de la
BWV 32, 5 de la BWV 19 –siciliana, de ritme angèlic, en va dir
Schweitzer– i de la BWV 163, el ‘Mein teuer Heiland, laß dich fragen’
de la Passió segons Joan. Falta un Quixot que en faci la contraapo-
logia consistent. El gènere ha donat iconoclastes –el material enca-
ra és sensible– i, amb tots els respectes per Mr. Beyle, una aproxi-
mació recent que obre possibilitats és Il pendolo di Foucault d’Eco,
però no és fora de lloc resistir-se a considerar-ho material de l’ex-
periència transcendent.

2. En les simfonies de Haydn –tret de les últimes: a més de l’esmentada 34 (la
més reeixida), les 22 (Il Filosofo), 28, 26 (Lamentatione), 31, 54, 55 (Der Schulmeis­
ter), 56, 57, 43 (Merkur), 48 (Maria Theresia), 47, 51, 68, 69– són notables els exten-
sos moviments lents, autocontemplatius, calidoscòpics, quasi màntrics, derivats
de les grans expansions resolutives del discurs barroc: ‘As steals the morn upon the
night’ de L’Allegro, il Penseroso ed il Moderato, amb lletra presa d’un parlament del
Prospero de La Tempesta, la joia de Shakespeare en la corona de Milton.
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La transcendència no és ens en si, sinó predicat com ho són
l’amor, la mort, l’existència mateixa: la consciència és predicat de
la vida, no ens conseqüent, i de la realitat de la vida sense cons-
ciència no en ve la de la consciència sense vida. La clau central del
pensament actual obliga a distingir entre l’objecte de coneixement
de la religió i el sentiment religiós. Despullat per la ciència, el 99%
de l’art místic, les escriptures sagrades, pertany a l’últim d’aquests
gèneres.

Un caçador de papallones veu classes on un altre hi veu abs-
traccions, el més pràctic predicats, adjectius el qui acabarà picat
pels rantells. Qui decideixi que la substancialització del predicat té
l’excepció en la transcendència no s’arrisca a santificar Ockham,
sinó tan sols a enfilar-se a dalt d’un núvol, mal que aquest «tan
sols» sigui el quid de la qüestió, i la màxima categoria a què es pot
aspirar en la pràctica artística. La qüestió és amb quins mitjans s’hi
arriba. Si la complexitat necessita un potent aparell expressiu-exe-
gètic, l’ascètica és superior? La dicotomia la dirimien en el món
clàssic àtics i asiàtics.

L’aspiració a absoluts té les millors aproximacions en les al-
lusives, no per força nostàlgiques, en les mirades laterals. L’amant
de l’aventura intel·lectual extrema acaba contra un límit asimptò-
tic: com la intensitat i la raresa d’un sabor, la complexitat el té en
la capacitat humana d’apreciació, tal com s’ho van trobar Thomas
Tallis i Robert Fludd. Es poden fer cànons a 8 veus, a 10, a 12, a
tantes com es vulgui –i més amb els ordinadors–, i s’acabarà obte-
nint un guirigall indistingible. El mite de Babel perdura en l’artifi-
ci i en la mesura: la volta de Reims és més alta que la de Chartres,
la d’Amiens més que la de Reims, i la de Beauvais ja no resisteix
l’esveltesa i queda inacabada [§ 5.1].

Amb la ciència com a àrbitre –tendenciós–, la poesia sembla
haver guanyat la partida a la kabala. Sembla que la simplicitat al-
lusiva i reticent expressa millor la totalitat, l’ens transcendent, el
sobrenatural. La reticència expressa millor l’inexpressable –ja di-
ent-ho s’evidencia– que l’esforç per enfocar precisions positives. Si
el contacte del ciutadà mitjà amb l’element transcendent és ardu,
no havent-hi llenguatge gramatical ni codi artístic capaç d’expres-
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sar-lo, amb una estèril emoció de derrota, frustrats en lateralitats
reticents, s’acaba acceptant que tals expressions no són equivalèn-
cies directes ni tan sols aproximacions a l’inefable i, sempre amb el
buit com a límit, com a objectiu, com a perill o com a consol, són
rebudes com a acceptacions melencòliques de tal impossibilitat,
com a pietoses actes notarials de la perpetuació de tal mancança.
No és l’expressió de l’absolut, sinó l’expressió del sentiment d’im-
potència davant de la impossibilitat d’expressar l’absolut, una
mena de Weltschmerz doblement metafísic. En l’extrem del viatge
apareixen taoistes, ioguis i mestres zen, i Nicolau de Cusa amb un
truc de prestidigitador: l’experiència transcendent no és l’expe-
riència transcendent [§ 7.1].

§ 3.1
El poeta-Sísif-Penèlope no es pot donar per vençut amb con-

sols apofàtics, i encara que no sàpiga a qui dispararà i encara menys
si l’encertarà, vol l’escopeta. En l’assaig L’Estil Transcendental en el
Cine (1972), sobre l’obra de Bresson, Ozu i, segons ell en menor
mesura, Dreyer, Paul Schrader estableix els tres passos del que
anomena estil transcendental, en certs aspectes equiparable al que
en poesia Eliot en diu objective correlative: 1, quotidianitat que por-
ta a la disparitat; 2, disparitat que porta a l’acció decisiva; i 3, estasis
que la resol. Schrader fustiga des del valor de l’estil les pràctiques
transcendents vacuistes, emblanquidores, l’amanerament de la de-
puració en formes diluïdes, enganyosament transparents, les apo-
logètiques religioses de Beuron –ara semblen cecilbedemilianes–
que confonen la constatació de la impotència expressiva amb la
manifestació més elevada de la forma artística. Un art manyaga-
dor, complaent, demagògic i propiciador de coartades morals; fals
com a art, i com a disciplina de l’esperit, miserable [C § 131, Retorn
a Twerpdyen, p. 4ss.]. Escapatòries? O perseguir una realitat, o cul-
tivar el propi sentiment davant de la possibilitat de la seva existèn-
cia i abocar-se fatalment al Weltschmerz. Que la ciència pugui aca-
bar amb tal fractura no vol dir que hagi d’acabar amb l’art, sinó el
contrari, que l’allibera de servituds subsidiàries.

Deixant en part al marge Ozu, en qui l’espiritualitat es regeix
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per paràmetres aliens als que a Occident tenen arrels en els mons
egipci, hel·lènic i judeocristià, hi ha casos d’estil transcendental al
marge del fet religiós. Sense sortir del cine:

– El tret de pistola concloent del bertoluccià Last Tango in Pa­
ris desencadena un joc d’el·lipsis al·legòriques que resol en segons
el que seguint la convenció narrativa requeriria uns quants minuts
més (tot i que Schrader trobaria que Bertolucci ho espatlla amb la
veu en off final de la noia; i jo també).

– El final de Reporter d’Antonioni, amb els personatges dis-
tants a l’esplanada.

– A The Arrangement d’Elia Kazan el protagonista Eddie An-
derson (Kirk Douglas) contravenint la norma ha tret d’estranquis
de la residència el pare vell i demenciat per dur-lo a l’antiga casa,
per rescatar l’harmonia i el sentit de la vida que no havia tingut
mai. En un moment en què ha sortit en barca pel llac, les forces de
l’ordre amb infermeres al capdavant recuperen el pare i se l’em-
porten sense que ell arribi a temps per impedir-ho, i ho contempla
de lluny estant. Quan hi arriba, a casa ja no hi ha ningú, i en lloc de
divagar en un drama que tindria poc de particular, la càmera s’en-
fila per les fulles d’un gran arbre, fins al blau del cel.

– Al final de L’Âge d’Or de Buñuel, transcendeix la retòri-
ca dadà precedint l’aparició del Duc de Blangis-Jesucrist a la sorti-
da de Silling en un primer moment amb barba, i reapareixent afai-
tat després d’haver reculat a concedir a la tremolosa acòlita la
culminació, el sacrifici –potser la visió de la pròpia faç despullada,
com una Verònica sense drap–, un final còmic i sagrat, còmic en la
mesura que sagrat.

– A The Birds, la pel·lícula més metafísica de Hitchkock, per no
dir l’única (Trouble with Harry i Vertigo espatllarien l’acudit), pre-
sidida de cap a peus per la incertesa, l’ambigüitat referencial, la in-
estabilitat de no saber de què es parla, des de quin sistema simbòlic
ni mític, i on l’esquema trinomi de Schrader s’hi adiu impecable-
ment.3 La quotidianitat contempla una arrancada a San Francisco

3. Al final de la Quinta Jornada d’El Jardí dels Set Crepuscles em vaig esplaiar
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quasi frívola, de flirt convencional, i el desplaçament Bodega Bay,
un lloc de la costa pròxim i fora del món, habitat per individus ir-
reals de tan arquetípics, figures d’attrezzo estàndard amb l’única
palpitació humana dels protagonistes: Mitch, la seva mare, la ger-
mana petita, i Annie, l’amiga examistançada i encara enamorada;
una vida aparentment tranquil·la, vulgar fins i tot, però amb un

en un cànon personal, i quasi trenta anys després em costa pensar què hi afegiria
i, encara, quantes pel·lícules en què ara penso no són posteriors sinó que les podia
haver dit allí: To be or Not to Be i El Basar de les Sorpreses de Lubitsch; Swiss Miss
de John Blystone, identificable si s’esmenten Stan Laurel i Oliver Hardy; Carta
d’una desconeguda, Lola Montes i The Reckless Moment d’Ophuls; La Dama del
Quadre de Lang; Un condemnat a mort s’ha escapat i Pickpocket de Bresson; La nit
del caçador de Laughton; de Manchiewicz en diria cinc o sis, i em quedo amb
People Will Talk, Suddenly, Last Summer i Sleuth; Ha nascut una Estrella de Cukor;
Els tres aventurers de Robert Enrico; Metti, una sera a cena de Giuseppe Patroni
Griffi, Els Millors Anys de la nostra Vida de Wyler; Slaughterhouse­Five i The Little
Drummer Girl de George Roy Hill; L’Alliance de Christian de Chalonge; Baisers
volés, La Nuit Américaine i L’Homme qui aimait les Femmes de Truffaut; Bande à
part de Goddard; La Nit de la Iguana i The Misfits de John Houston; Novecento,
La Lluna i El Petit Buda de Bertolucci; El Ball dels Vampirs i Llunes de Fel de Po-
lanski; El Cor de l’Àngel d’Alan Parker; Dune de David Lynch –i després Mulho­
lland Drive–; Diva de Jean-Jacques Beineix; Alien i Blade Runner de Ridley Scott;
La Insuportable Lleugeresa del Ser de Philip Kaufman; Runaway Train de Koncha-
lovski; El Declivi de l’Imperi Americà de Denys Arcand; El Sur d’Erice; Delícies
Turques i El Quart Home de Paul Verhoeven –i més tard Instint Bàsic i Total Re­
call–; The Last Wave i The Year of Living Dangerously de Peter Weir; Videodrome i
La Zona Morta de David Cronenberg –i després Crash, eXistenZ i Una Història de
Violència–; Ma nuit chez Maud i La Marquise d’O –i més endavant Conte d’Hiver–
d’Éric Rohmer; Dressed to kill i Body Double de Brian de Palma; Delictes i Faltes de
Woody Allen; Brainstorm de Douglas Trumbull –antecedent de Strange Days de
Kathryn Bigelow, i d’ella també En terra hostil–; Dead Again de Kenneth Branagh;
Seven de David Fincher; Brazil –i després 12 Monkeys– de Terry Gilliam; Tres co­
lors: Vermell de Kieślowski; Cierra los ojos d’Amenábar; In weiter Ferne, so nah! de
Wim Wenders; Memento de Christopher Nolan; In the Mood for Love i 2046 de
Wong Kar-Wai; Pulp Fiction de Tarantino; The Killing Gene de Tom Shankland;
Before the Devil Knows You’re Dead de Sidney Lumet; Caché, Funny Games i La
Cinta Blanca de Michael Haneke; i quatre obres mestres: Breaking the Waves de
Lars von Trier, Gran Torino de Clint Eastwood, Eyes Wide Shut de Kubrick i, per
sobre de totes, The Adjuster d’Atom Egoyan.
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potencial incommensurablement conflictiu. La disparitat és l’apa-
rició de la Melanie, que desencadena els conflictes del pare desapa-
regut, de la mare que no es vol quedar sola, de la germana petita que
cal protegir, la gelosia somorta de l’antiga amant, aparentment de-
senganyada i no bel·ligerant. L’obra sembla un exercici de correla-
tiu objectiu: la tensió latent, interior, l’expressió implícita, reticent,
de pors i desitjos, un crescendo en un registre sobri, sense ni un bri
de manierisme, familiar, simple i lluminós, i alhora tràgic com les
imatges de Hopper, amb els cotxes movent-se en els llunyedars dels
paisatges buits, dilatats, subtils en la nua senzillesa, nítids en la dia-
lèctica del misteri; no se sap la naturalesa ni la dimensió del perill, i
encara menys el remei, o se sap massa, i que no n’hi ha. Soles a casa,
l’Annie i la Melanie escenifiquen la no-acció del seu enfrontament
quan se sent un cop contra la porta de fora, i l’obren i s’hi troben
una gavina estavellada. «Pobra, diu l’una, s’ha desorientat amb la
foscor», i l’altra li respon: «Però si no és fosc, si hi ha lluna plena», i
a poc a poc, amb la perfecta simetria de la constatació inexorable, es
giren a mirar-se: inefables, la incomprensió i la comprensió se’ls
fonen en l’odi enverinat de complicitat. Quan poc després la Mela-
nie surt de l’escola a esperar que l’Annie acabi la classe amb els
nens, i s’asseu a esperar-la en un banc i encén una cigarreta, mai
una deriva mental ha estat tan minuciosament descrita en cine com
quan arriben de forma gradual els ocells negres, es posen a la negra
carcassa metàl·lica al seu darrere –d’utilitat ignota–, i cada cop que
ella es gira a mirar-se’ls n’hi ha més i semblen, igual que ella matei-
xa, més inquiets, més implacable el deliri autodestructiu dels propis
pensaments, imprevisibles, fora de control. La Melanie entra cor-
rents a avisar del perill, però ja és massa tard. El final no resol l’ar-
gument, però no podria resoldre millor la idea. Amb l’Annie ha-
vent-la precedit en la immolació i la protagonista i aparent figura
desencadenant, la Melanie, en sacrificial estat de xoc, en un cel im-
possible protagonista, crepuscular i diürn alhora, pompier en certa
manera, que la incertesa s’esculpeixi en resolució no allibera del fet
que tant hi faci anar-se’n ni cap on es va;4 de forma estranyament

4. Són significatius com a exposicions de quotidianitat els començaments
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complementària a la resolució de la buñueliana El Ángel Extermina­
dor amb el ramat de xais galopant cap a l’interior de la catedral, el
cotxe desapareix en el llunyedar i, reveladora de l’inrevelable, la cà-
mera no s’aparta del mal interior de la multitud d’ocells immòbils,
impertorbablement senyorejador, present i promesa, intemporal,
essencial.

Terrible més enllà del toc d’humor, l’haiku clàssic expressa
com expectativa i reticència són superiors a explícita constatació
del fet, com la calma prèvia conté el desastre –el Mal– millor que el
relat del desastre mateix:5

A la campana
del temple dorm tranquil·la
la papallona.

§ 4
El paradigma pseudomatricial de l’experiència artística sobre

el fet transcendental complementa el de la contingència de l’Em-
perador (o el gran conspirador universal, l’amo ocult del món),
que vaig practicar, l’un i l’altre, a les dues novel·les més esotèriques
que m’he permès, Ígur Neblí [cap. XVIII, p. 504s.] i El Troiacord
[II: Una Altra Cosa, ‘No sembla que no hi hagi res / I així i tot,
sentim el no-res’, p. 209s.]

de les pel·lícules de Hitchkock, a primera vista al marge de la trama imminent, en
aparença frívoles, intranscendents, banals escenes mundanes, com preludis o es-
calfaments per suavitzar el pas de la vida de l’espectador a la trama de la pel·lícula,
per facilitar l’entrada en termes no impactants sinó d’accés immediat. Així co-
mencen, The Birds, Rear Window i North by Northwest; fins i tot Psycho, i passat
un preludi tràgic que exposa l’element essencial del conflicte, Vertigo.

5. Seguint Kierkegaard, Bataille ho descriu a propòsit de l’efecte de la festa
que en l’òpera de Mozart organitza Don Giovanni, desbocat en bàrbara alegria,
desesperada, havent-hi convidat el Comendador; en saber el mal que ve després
hi ha la tensió; quan arriba el convidat i ja som en el desastre, no esperant-se res
de pitjor, l’horror ja és inferior; tant el valor del Bé com el del Mal el donen la
latència del contrari (L’experiència interior, Tercera part).
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I- No se sap si l’Emperador existeix o no existeix.
II- Tant hi fa que l’Emperador existeixi com que no existeixi.
III- Tant hi fa que la població sospiti que l’Emperador no existeix.
IIII- Tant hi fa que la població s’adoni que tant hi fa que l’Em-

perador existeixi com que no existeixi.
V- No té interès aclarir si l’Emperador existeix o no existeix.
VI- Tant si existeix com si no, sí que existeix, perquè compta

l’acord d’uns quants de fer com si existís, i l’acceptació idiota de la
resta. O tan sols desinteressada.

VII- Si tant hi fa que existeixi com que no, per què existeix? La
biologia mostra que allò que no té raó de necessitat desapareix.
Cal, com a mínim, constatar-ne la necessitat; de qui, vet aquí la
qüestió.

VIII- La Idea de l’Emperador és independent dels paràmetres
materials d’existència. Més enllà que la població cregui que tant hi
fa que existeixi com que no, l’Emperador existeix i devora: la Idea
és matèria primera perquè els aristòcrates depredin la majoria.

VIIII- Com més cregui la població que l’Emperador no exis-
teix, o que tant hi fa que existeixi com que no, més útil serà per
l’eficàcia de la depredació.

X- L’Emperador és com el diable [i com la gran conspiració
mundial]: el seu triomf comença quan ha convençut que no exis-
teix a la població.

XI- La diferència entre l’heroi i el funcionari és que l’un actua
al servei de l’Emperador –o en contra seu, depèn del cas– i tant li
fa si existeix com si no, i l’altre canviaria la seva actuació si sabés
del cert que existeix o que no existeix.

XII- El desig de l’existència de l’Emperador és el material laboral
del funcionari. L’horitzó asimptòtic és un Amor Abstracte Infinit.

XIII- El dubte de l’heroi es converteix en la inexistència de
l’Emperador.

XIIII- [Apòleg oriental] Algú se t’acosta per darrere i et mur-
mura a cau d’orella: ‘Algú que se t’acosta per darrere i et murmura
a cau d’orella no existeix.’6

6. Sobre l’existència contingible hi ha antecedents: «N’oubliez jamais, quand
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A partir del pas seqüencial [XI] el procés té un grau més de
contingència. [XI]ss. semblen adequats pels temps feudals, però en
un mal anomenat Estat de Dret les atribucions s’inverteixen. En les
accions no hi ha res més immutable que els funcionaris, en la me-
sura proporcional en què són sentimentalment mutables, i per
tant indiferents; i, per definició, en un Estat de Dret no hi ha herois
[S § 155].

Tot el paradigma es basa en la causalitat provinent dels pensa-
ments grec i cristià, i hi haurà un factor determinant d’incertesa
pels joves educats sense la Bíblia com a referència. Extirpat el cris-
tianisme de la paideia, al preu d’alliberar-se del dogma tot és in-
cert, inestable, insostenible en el sentit més físic del mot: la carn
encara hi és, però un cop extreta la carcassa òssia no respira ni se
sosté [Meditacions § 3.7.2.2-§ 3.7.2.4, S § 172].

El paradigma té una projecció indefinida en l’augment de
grau:

I’i- No se sap si existeix un Imperi en què [I].
I’ii- No se sap si existeix un Imperi en què [II].
... ... ...
II’i- Tant hi fa que existeixi un Imperi en què [I].
II’ii- Tant hi fa que existeixi un Imperi en què [II].
... ... ...
Avançada la sèrie, es poden eliminar reiteracions supèrflues.

Per exemple:

VIII’viii- La Idea d’un Imperi en què la Idea de l’Emperador
[és independent dels paràmetres materials d’existència, i més enllà

vous entendrez vanter le progrès des lumières, que la plus belle des ruses du diable est
de vous persuader qu’il n’existe pas!» (Baudelaire, en veu interposada, a «Le joueur
généreux»). «Que no em fa una mica d’enveja Stendhal? Em va prendre el millor
acudit d’ateista [...]: “l’única disculpa de Déu és que no existeix”... jo mateix ho
he dit a un altre lloc: quina ha estat fins ara la màxima objecció contra l’existèn-
cia? Déu...» (Nietzsche, Ecce Homo, «Per què sóc tan intel·ligent»). Existències al
marge, Déu i Diable no semblen ni tan sols antagònics, sinó indeslligables, neces-
sitats l’un de l’altre per mantenir l’equilibri. Yin i Yang? O matèria i antimatèria.
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que la població cregui que tant hi fa que existeixi com que no,
l’Emperador existeix i devora, i la Idea és matèria primera perquè
els aristòcrates depredin la majoria] és independent dels paràme-
tres materials d’existència.

La represa del cicle és indefinida:

I’’i- No se sap si existeix una realitat en què [I’i]..., etc.

Tal paradigma estructural té el valor instrumental que des de
les seves aspiracions formals adquireixi per cadascú. Res més lluny
de la meva intenció que col·laborar a confondre la població sobre
l’origen dels seus mals i qui li està fotent la cartera. Els banquers-
feudals hi són, i només l’estupidesa d’un mateix s’hi pot comparar
com a causa de malura.

En el mecanisme de coneixement hi ha la trampa. Un pot ar-
rancar un escrit dient «Idiota que em llegeixes...», i el mal no serà
si comet o no una injustícia –o si l’agredirà un lector, cosa que se-
ria signe d’èxit–, sinó que la lent s’esquerda d’ofici.

§ 5
La desjerarquització dels grups formals comporta igualar con-

certino i ripieno, melodia i acompanyament, veu cantant i baix en
música, figures i fons en pintura, text i context en poesia –tema i
acotació, acció i reflexió, progrés argumental i temps mort–, en
cine primer pla, travelling i pla general, en cuina tall, suc i guarni-
ció; expressió emblemàtica n’és l’Stylus Phantasticus dels gran Pre-
ludis i Toccates de Buxtehude7 –estès a El Clave Ben Temprat i
L’Art de la Fuga de Bach–, de Sweelinck i de Bruhns, i ja nostàlgi-
cament i des d’una altra modernitat els Quintets –per piano i vents,
per clarinet i cordes–, els Quartets per piano i cordes, el Trio KV 542
de Mozart, i els últims Quartets de Beethoven –Rasumovski inclo-
sos–, en especial la Gran Fuga, la peça més autocontemplativa des

7. Peces d’orgue d’alta intensitat expressiva de Bach –BWV 582, 534, 542,
548– remeten a les de Buxtehude BuxWV 146, 148, 149, 150, 155, 153, 156 (també en
altres registres: veure nota 12).
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del concepte i, en tal sentit i segons la convenció majoritària, mo-
derna. I de tal desjerarquització en vénen discursos on el joc igua-
litari permet l’intercanvi de rols d’acompanyants a solistes, que el
despullament essencialista fa inresumibles i situa en un ordre con-
ceptualment superior, d’amplitud formal al marge de l’anècdota
argumental; discursos la superioritat conceptual dels quals prefi-
gura el vell Bach, i que de fet ja en l’origen porta a la culminació,
quan allibera el baix continu de la mera funció de coixí de base o
acompanyant, i l’iguala la veu cantant en el joc de l’argument.

La importància del baix continu es palesa per contrast en el
refinat exercici formal de prescindir-ne, que fa, tal com abando-
nant-se als tòpics se sol remarcar, un efecte aeri, incorpori. Més
enllà de metàfores vulgars, la immaterialitat de les notes altes i
l’absència de les baixes aporta una referència objectiva a la natura
iconogràfica dels tons, un cop sembla que ja se sap la dels timbres
–la dels instruments que els sustenten. Exemples: les àries de les
Cantates de Bach BWV 11, 46, 92, 105, 154 i 179 –parodiada en el Qui
tollis peccata mundi de la Missa BWV 234–, i la de Passió segons
Mateu ‘Aus Liebe will mein Heiland sterben’.

Els valors icònics de greus i aguts, que ara poden semblar essen-
cials i inamovibles, fluctuen àmpliament al llarg de la Història. La
identificació mascle-greu / femella-agut, en primera instància evi-
dent a partir de l’anatomia, no sempre ha estat així. En el prebarroc
abunden els herois mascles en falset, fins i tot en tessitura més alta
que la de l’heroïna (Alessandro Scarlatti: Il giardino d’amore), i la
varietat va des de contratenors –ocasionalment castrats– a baixos.
Fins a Mozart, l’heroi és encara més sovint baríton que no pas te-
nor, i el romanticisme fixa les categories tenor = heroi, i baix = vell
(o mag, o dolent, o còmic), i en les dones l’equivalent entre soprano
i contralt, però continua la diversitat, també per l’aparició de nous
paradigmes que revaloritzen la dicotomia icònica mascle-velocitat /
femella-lentitud, simbolitzada en el sol com a carro tirat per quatre
cavalls, la lluna com a carro tirat per dues vaques. Un nou valor
transcendeix la dualitat mascle/femella, i referit a un mateix subjec-
te identifica registre baix amb estat de repòs i latència sostinguts en
el temps, rugit, amenaça, i registre agut amb mode d’atac, d’instan-
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tània, plena realització, i comporta un cert retorn a la diversitat bar-
roca; el model antic eren els animals depredadors, el modern és el
so de les revolucions del motor. La culminació en la nota més aguda
correspon a la culminació en l’escala ascendent; la iconografia cor-
relata de forma estricta amb la física: l’agudització del so revela que
l’objecte que l’emet s’aproxima a una velocitat més gran com més
agut és el so (efecte Doppler-Fizeau). Els aguts mesuren el perill
d’atac [§ 7.1]; l’agudesa aproximativa pauta el futur imminent i té
un final –l’impacte en el receptor–, i la gravetat allunyativa, que
pauta el passat, no –o sí: el silenci (i l’infinit).

El mateix es pot dir dels caràcters legato i staccato, quan es trac-
ta d’alternatives interpretatives d’una peça associats en general, i
de forma respectiva, a l’esperit romàntic i als criteris historicistes,
més moderns aquests si es mira l’aparició del criteri, més antics si
es mira la referència [C § 58]. Des d’una visió eclèctica, el legato
afavoreix la visualització argumental, l’staccato l’expressivitat. Le­
gato i staccato, tempo, volum, timbre, to i instrument –home, dona,
jove, vell, caràcter– són també paràmetres per la lectura/interpre-
tació en veu alta dels poemes: interpretació en el sentit musical, no
en el teatral: al servei del significat, no en funció del pretès perso-
natge que encarna el ‘jo’ de poema, i que rarament és tal, sinó l’es-
tat mental de l’autor i, per tant, el distorsiona sotmetre’l a regles
escèniques d’actuació.

La pretensió d’establir categories en la severitat de l’art sol dur
a un cert esnobisme –semblant al que plana sobre l’envelliment,
sequedat i graduació dels destil·lats– i, duta a l’extrem, obliga a
raonar la dimensió empàtica de les peces culminants –L’Art de la
Fuga– per establir-ne paràmetres objectius útils per conèixer la re-
lació entre els elements formals i l’efecte: un repte intentat des de
diferents interessos, però mai prou útil per extreure’n categories
objectives. La distància entre l’obra mateixa i el seu efecte és tan
gran i tan poblada d’elements harmònicament i expressivament
consistents i articulats que transcendeix l’essència en relació amb
l’entorn, i en la ressonància amb els individus transcendeix també
el caràcter mateix de tals individus, i la combinació d’ambdues
transcendències s’encarna en l’entitat en si.
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L’origen i la raó d’aquesta mena d’obres se situen en l’altre
extrem funcional de l’obra de circumstàncies, en defugir radical-
ment la distracció de l’anècdota i sense altre comitent –si en aquest
cas no és una imatge forçada dir-ne així– que la pròpia necessitat
expressiva. Es tria l’instrument que permet la regularitat del tim-
bre i l’homogeneïtat de la clàusula, es rebutja tot allò que habitual-
ment es busca per no caure en la monotonia i en el tedi, en defini-
tiva, allò que fa l’audició de l’obra variada i assequible pel gust
d’un públic auditor el més ampli possible. En l’extrem oposat de
l’amenitat –que a L’Art de la Fuga Bach no arriba ni a menysprear
perquè no se l’ha plantejat– es prescindeix d’elements circumstan-
cials i anecdòtics, de tota particularitat que distregui del concepte:
en música, melodia i harmònics, en plàstica colors i formes, en
poesia argument i particularitat identificable [C § 131].

L’homogeneïtat de la clàusula és paràmetre per una recopila-
ció, però també en l’intern de cada peça, projectada en homogeneï-
tat de tensió i de densitat. La força del concepte i el tractament de
cada part, de cada instant, fa desaparèixer qualsevol fluctuació de
clímax i anticlímax en la forma, i de la peça un cristall perfecte, un
políedre desjerarquitzat-en-si, on es prengui el fragment que es
prengui, tots tenen el mateix pes específic, de la mateixa manera
que en un dodecàedre no es pot escollir una cara, una aresta ni un
vèrtex per sobre d’un altre. En les grans fugues finals de Bach hi ha
aquest tret aclaparador, i en els grans poemes lírics d’Espriu.

En els últims contrapunts de Bach, el travament temàtic és dis-
cursivament tan eficient que s’hi reconeix la substància mateixa de
l’obra, impossible d’interrompre sense deixar a mitges una frase o
una altra, fins a arribar al final sense haver resolt la nostàlgia per la
simultaneïtat. I, arribant com a conseqüència a allò que havia estat
plantejament, sense haver establert de forma categòrica les parts i les
separacions més enllà dels ritmes i les repeticions [§ 12, nota 30].

Més enllà, quan l’art es manifesta despersonalitzat, abstractitzat
i alliberat d’identificacions amb elements de la vida quotidiana
concrets i reconeixibles, com assenyala Robert Hill, despullat de
significat, de contingut, de les convencions vulgars de l’expressivi-
tat, de la complaença dels sentits pretesament exigida pel gran pú-
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blic –que no deixa de ser una suposició pretesament empírica a
càrrec d’experts només vistos com a tals per ells mateixos–, de ma-
nera fatal, indefectible, l’obra pren una aparença tràgica, tan sols
contingent en obres de circumstàncies. La majoria d’aquestes són
alegres perquè el cas ho requereix, però si no, la circumstància trà-
gica té retòrica pròpia. Tot i que Bach l’havia experimentat a les
Passions i a la Trauerode (BWV 198), sembla una venjança històrica
que el curador clogués l’edició de L’Art de la Fuga, l’obra on culmi-
na la voluntat abstracta i teorètica, amb una peça a les antípodes
formals, simple i planera, tràgica per la circumstància, per l’expres-
sivitat emocional, el choral Vor deinen Thron tret ich (BWV 668).

La modernitat ha fagocitat els sentiments primaris en reductes
de l’art sovint de manera capciosa repartits en categories; d’al-
tres, de manera insuficient. A partir de l’atonalisme, la música –la
de debò, no la patxanga folklòrica– sembla haver renunciat a l’ale-
gria i a l’humor si no és del negre. A partir de l’atonalisme hi ha
una reducció de registres: predominen els obscurs, tot sembla llò-
brec, meditatiu, amenaça. Mozart sap ser tràgic quan cal, però cos-
ta de trobar passatges jovials en Schönberg. L’estat d’ànim requerit
per l’apreci de Le marteau sans maître de Boulez o de Lux Aeterna
de Ligeti no és per tots els ciutadans, o potser l’educació pública de
l’alegria no ha evolucionat després d’Auschwitz; la mecànica pro-
cedent del xviii que havia dut, a començaments del xx, a la retòri-
ca de progrés materialitzada, per exemple, en les Ones Martenot,
en els últims anys de desengany de tal progrés d’una banda, de
l’altre de l’auge de la virtualitat i la informàtica, s’ha desfet de gran
part de la continuïtat de la tradició i ha canviat el rumb.

§ 5.1
Si la Bellesa és substància de les coses positives, ho és per ana-

logia la lletjor de les negatives, del Mal per excel·lència? No, si Be-
llesa i Mal són igualment consubstancials a partir del punt en què
la veritat no és un valor en si: no pot ser-ho perquè no és substàn-
cia sinó predicat, i en aquest sentit no ho és tampoc el Mal, ni el Bé,
ni els seus equivalents traslladats de l’Ètica a l’Estètica: la Bellesa i
la Lletjor. En la pràctica de l’art, el trasllat per analogia del Mal a la
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Lletjor no sempre es fa de forma literal, en el sentit que l’expressió
d’un element maligne no sempre s’acull al llenguatge de la Lletjor,
ni en resulta una obra substancialment lletja [§ 7.1].

Abans i després de Dante, Marlowe, Shakespeare, Sade, Lau-
tréamont, Nietzsche, Bierce, Bataille, Pasolini, Citati i Zimbardo –i
n’hi ha més– s’ha parlat de la literatura i el Mal, del Mal en si des
del propi ofici. No tant sobre la música i el Mal i, encara, en gene-
ral des d’aspectes literaris. Literatura més que música són les me-
ditacions sobre els dimonis que llancen Don Giovanni a l’Infern,
però la música regira la lletra en el breu, vertiginós chor conclusiu
–anunciat com a “antichissima canzon” repetida alegrement [sic]–:
Questo è il fin di chi fa mal. Torna ambigües les paraules, les con-
tradiu la ferocitat de la música més diabòlica de tota l’obra. Cal
anar a la Dansa de les Hores de Ponchielli per trobar una peça tan
satànica i alegre. Altrament, el trill del Diable de Tartini és la reedi-
ció del mite de Faust amb la música com a objecte en lloc de la
joventut, i l’efecte no glossa l’obra sinó la circumstància que l’ori-
gina, sense la qual no tindria res de demoníac. Notícies per alegrar
la vida al Comte Arnau-Faust-Don Joan, si ho escolta algú.

El romanticisme és més propici a tals operacions, però sol
agradar-s’hi més en termes d’expansió sentimental que d’autèntica
aventura del coneixement que, atesa la matèria en qüestió, pot ser
perillosa. En l’altra cara de la moneda de Tartini-Faust, el Brahms
hereu de la follia de Schumann que de l’amor d’una dona sembla
disposat a regalar l’ànima s’agrada en la imatge de l’home sense
altra opció que matar-se.

El suïcidi negociat com a jugada duu a un dels paradigmes més
simples de la Teoria de Jocs –Von Newman, Albert Tucker, John
Nash–, on els arguments del Bé i el Mal són d’ordre matemàtic i
ètic, i es concreten en l’estratègia: dos jugadors, A i B, tancats ca-
dascú en una cambra aïllada, amb 1 milió d’euros en joc, i al seu
abast un botó que si el premen, mataran l’altre jugador. Si no pre-
men el botó cap dels dos, compartiran el milió; si tots dos el pre-
men, moriran i el milió no serà per ningú, i si només el prem un,
matarà l’altre i es quedarà el milió sencer.
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B no prem el botó B prem el botó

A no prem el botó A i B viuen i comparteixen B s’ho queda tot, A mor

A prem el botó A s’ho queda tot, B mor A i B moren

La Teoria de Jocs, decisiva en els estaments militar i econòmic,
mostra que la bona estratègia és la confiança, mal que comporti un
risc. Avarícia, supèrbia i estupidesa van a favor de prémer el botó,
però també la por; sigui com sigui, és un pírric consol preme’l su-
posant que l’altre també ho farà, perquè per un mateix no canviarà
res. De manera irònica se’n diu estratègia de suma 0, d’expressió
paradoxal 1+1 = 0.

La idea mateixa del sentit profund de la humanitat batega en
les figures de la decisió, anàlogues a figures de decisions d’artistes
davant de l’obra, tot i que sigui lícit pensar que els equivalents al
risc de mort no abunden entre els esculls a què el poeta s’enfronta;
ho fan si un relativitza el temps i minimitza la pròpia presència en
el món [S § 260, escoli 1]. No prémer el botó abunda en la idea
leibniziana del millor dels mons possibles; preme’l, en la indiferèn-
cia metafísica sadiana –i en la tipleriana.

Com cap altre gènere, i posant en valor els atributs que se li
atorguen, la música permet tractar el problema del Mal des del
sentit que donen a ‘problema’ els matemàtics, no del que hi donen
els moralistes. L’Art de la Fuga el redueix a relacions numèriques, i
per tant quantificables, tot i que seria un tòpic simplista dir que el
Bé absolut té el mateix valor que el Mal absolut, tan sols de signe
diferent. L’efecte sobre la vida quotidiana és relativitzar el Mal, i en
fer-lo abastable, de forma paradoxal no el minimitza. No són els
usuaris del diabolus in musica, ni el Mozart que treu els diables a
escena, ni el Wagner que brega amb titans, ni el Brahms que con-
voca en la música una pistola al cap, ni el Gounod que conversa
amb Mefistòfil, ni la Danse macabre de Saint-Saëns, ni l’Scarbo de
Ravel, ni el Berg que banya el dement homicida Wozzeck en aigua
que es torna sang –das Wasser ist Blut!–, ni tan sols el Grand Maca­
bre de Ligeti, sinó el Bach teorètic el correlatiu del Sade filòsof ob-
jectivador de valors i igualador de categories. Més enllà del Mal,
l’atribut negatiu no és una metafísica sentimental, sinó un element
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quantificable i susceptible d’operar-hi [§ 5.1, § 7.1]. La capacitat de
reduir el Mal a processos numèrics o geomètrics coincideix en me-
càniques amb les de les ments dels psicòpates, mal que difereixi en
els efectes; per començar, la falta d’empatia amb les emocions ali-
enes que és incapacitat en aquests, és recurs formal pels altres. La
visió cosmològica del Bé i el Mal apuntada per Tipler els situa en
alternatives de traçat, tan sols en un camí o un altre que porten al
mateix i únic final, tant és per on s’hi arribi. L’art és l’ordre, el
mapa d’aquest camí contingent [§ 7.1].

Els poetes continuen discutint en la pista de patinatge de sem-
pre la diferència entre la forma intrínsecament expressada i l’anèc-
dota que l’emmascara, el límit d’allò que és essencial i d’allò que és
contingència prescindible, una contesa que fins ara ha acabat en
l’absurd o en el no-res.8

§ 5.1.1
El joc comporta l’aportació de vida a la implacabilitat geomè-

trica, que en tal ordre superior pot ser una mena de plusquamper-
fecció de tal geometria; una cosa que cal anar al llenguatge figurat
per expressar-ho, i tirar del tòpic per dir que és el que insufla vida
a l’obra d’art, i si allunya o acosta a l’experiència transcendental;
exemple paradigmàtic en són les correccions òptiques dels exte-
riors dels temples grecs, resoltes, talment com si d’una sinestèsia
conceptual es tractés, amb l’aplicació d’intervals musicals, a més
de la convexitat de l’estilobat i la convergència en altura de les co-
lumnes dels extrems: tal com Ghyka recull de l’enginyer Georgia-
des, si es pren l’ample de l’estilobat del Partenó com a canon, pre-
senta en la disposició de les columnes números rigorosament
proporcionals als elements de la gamma pitagòrica. Tal canon cor-
respon a les 9216 unitats diatòniques (12 × 12 × 64) del proslamba-
nomenos, d’on surten 1080 (12 × 90) unitats per l’interval entre la

8. I quan hi acaba, quines eren les conclusions, quines les utilitats. Sembla
difícil trobar acords sobre els exemples. En poesia, Un coup de dés de Mallarmé,
Animal de fondo de JRJ, The Waste Land d’Eliot, l’Ungaretti anterior al m’illumino
d’immenso, l’Espriu del Final del laberint.
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