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Jahve va dir a Moises: «Puja a les muntanyes d’Albarim, al Nebd, al
pais de Moab, davant de Jerico, i contempla el pais de Canaan que
dono en possessié als israelites. Després moriras en aquesta munta-
nya on puges, i et reuniras amb els teus avantpassats, igual com el teu
germa Aharon va morir a la muntanya d’Hor per reunir-se amb els
seus avantpassats, ja que no em vau ser fidels enmig dels fills d’Israel,
a les aigiies de Meriba, a Cadés, al desert de Sin, i no vau recongixer
la meva santedat enmig dels israelites. Només podras contemplar de
lluny el pais que dono als israelites, pero no hi podras entrar».

Deuteronomi 32:48-52

El Papa, que trobava sovint Michelagnolo, li deia: «Cal enriquir la
capella [Sixtina] amb colors i or, perque es veu pobre». I Michela-
gnolo sempre li deia, aprofitant la confianca que hi tenia: «Sant pare,
en aquells temps els homes no solien dur or als vestits, i aquests pin-
tats aqui no van ser mai gaire rics, sind sants varons que menysprea-
ven les riqueses».

Vasarr: Michelagnolo Buonarroti

Només el Paradis o el Mar podrien dispensar-me del recurs a la Musica.

No satisfa res, ni tan sols I’Absolut. Només la Musica, aquest defalli-
ment de ’Absolut.

CIORAN






PREFACI SENSE ATRIBUTS

Maleit siga 'escriptor pla i vulgar que, sense pretendre altra
cosa que enaltir les opinions de moda, renuncia a Penergia
que ha rebut de la natura, i no ofereix més que I’encens que
crema amb grat als peus del partit que domina.

SADE, L’estima que es deu als escriptors

S1

En el prospecte d’una gravacié de cantates profanes de Bach de
2003, 'agut teoric mal que brillant interpret Reinhard Goebel diu
que les obres de circumstancies, fetes exprés per 'ocasié des de la
requesta del comitent, sén objecte de més creativitat, mirament i
esfor¢ que les d’ofici, i com a minim tan dignes de consideraci6
com les regulars o més i tot, i ho desgrana a proposit de les peces
en qliesti6 fins ara menystingudes davant de les religioses, aquestes
considerades de referencia per la tradicid, perqueé haver estat fetes
algunes —i I'Oratori de Nadal i les Misses— a partir de les profanes
semblava atorgar-los preminenca.

En la critica canonica, 'anomenada de forma impropia «obra
de circumstancies» perd relleu per dues bandes: confrontada amb
la reelaborada, que passa per «versié definitiva», i amb d’altres pe-
ces de les quals no se’n coneix origen —la ‘circumstancia’-, que
per defecte se suposen deutores de la pretesa necessitat creativa
intrinseca de Pautor, i per tant més auténtiques i profundes.

Deixant al marge la noblesa artistica en si de la primera versié
ila de I'tltima, només de la idea romantica de la creacid artistica
emergida del geni que no ret comptes d’altra cosa que de si mateix,
del propi impuls —o de Iassisténcia de qui sap quina Musa, de qui-
na forga telldrica— en pot venir la temeraria teoria que d’aqui en
surten les obres importants que la Historia tindra en compte, en
contrast amb les contingents —com si les altres no ho fossin— d’en-



carrec, per tal estigma llastades per elements espuris, intranscen-
dents, esbossades, prescindibles. Tal discurs no té avui el mateix
sentit que fa tres-cents anys, quan s’aplicava des de la dimensié
practica d’una utilitat i un sentit que I’origen notimenic i la consis-
tencia de la Historia li conferien.

Ara es diu que tot aix0 ja no existeix, perque havent fet uns i
altres campana de I’escola, la Poesia s’ha deslliurat del parentiu
amb la Historia, i la llibertat de compromis académic amb que
després de vint-i-cinc segles els poetes es despleguen permet a la
comunitat desentendre-se’n d’'una vegada i segurament per sem-
pre més, i el qui ho negui ja no és un visionari siné un torrat.

En la desfilada de les mascares diverses de tal desenteniment,
com en el mite dels micos mecanografs que en Peternitat acabaran
escrivint el Quixot, s’equilibren urgencia propia i requesta circums-
tancial per oferir un resultat admirable en el sentit en que ho eren,
o ho semblaven, les obres que ara se’n diuen classiques. Al poeta
numerari ja li han tallat el cap, i per inércia és més esclau que mai
de Pevoluci6 de les mecaniques de la creacié, cada cop més en deu-
te amb I'entreteniment. Tant hi fa que circumstancia sigui essencia
sila creaci6 artistica, I'originalitat, la innovaci6 semblen parametres
industrials i no artistics, i des de mecaniques de la vida quotidiana
es lliguen a la idea de progrés cientific, tecnologic i industrial.

El mestissatge entre els diversos factors obligara a replantejar
de principi la institucié de la propietat intel-lectual ja dinamitat
per la difusié en xarxa. Si engega en orris la substancia de Dart,
obliga a repensar —meta-pensar— queé s’entén per entendre I’art, o
per la seva funcid, i contrastar-ho amb la manera com tal enteni-
ment va ser modificat per I'aparici6 de la impremta, Ielectricitat,
la fotografia, el cine, els ordinadors.

Al revés dels fenomens poetics, filosofics i artistics de fa cent
anys, que van convertir en argument i substancia el tracte amb les
eines —i van cremar aventura de dur a les tltimes conseqiiéncies
els llenguatges establerts—, la modernitat del segle xx1 no és en si
un estil sin6 tan sols un eslogan comercial. L’ansietat per la difusié
ha esquarterat la substancia, i per la modernitat no n’hi ha prou
amb la voluntat d’anar en direcci6 contraria al passat, perque sen-
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se coneixement ni articulacié determinada dels continguts, ni tan
sols hi ha una direccié.

S2

Els gestors moderns de Catalunya s’emmerden en I'endogamia
on s’haurien d’elevar en el mestissatge —en la discussié—, i en canvi
potinegen en el mestissatge on caldria protegir el patrimoni —en les
categories historiques de les tradicions—, perque algd, qui sap qui,
ha dit que el mén funciona aixi, i els apostols del futur ho han pres
per dogma. Un dogma amb una dosi mortal d’imposicié d’autoa-
juda inquisitorial per tranquil-litzar els semiinstruits, covards i
mediocres, per conformar una societat que, incapag ni d’ensumar
la grandesa, es pensa que se n’immunitzara si se’n burla, pren per
excelsa la carrinclona, infecta bava miquelmartipolescolluisllachia-
na que ve de lluny pero ara com mai emporca sense remei els al-
tims vint anys Catalunya, i pretén encara que és el millor que ens
pot passar, 'tinica possible i raonable bondat impostada com a
castraci6. On es diu Catalunya es pot dir amb escassa distinci6
Barcelona, que per Verdaguer, que baixa de les profunditats ances-
trals, exhala dolga flaire de caritat, pero per Maragall, que la pateix
per dins, és tan sols menestrala pervinguda, covarda, cruel i grolle-
ra. Quan tan contumag I'staff de la gesti6 publica cultural opta pel
vol gallinaci, el dubte és si son hipocrites incurables o si aspiren a
tan poca cosa, no transformats en garrins, perque no es pot tornar
res en allo que ja és, sind posada en evidencia 'anorreada ambicié
cultural, masturbatoriament satisfeta en la ignominia.

La navalla d’Ockham no ha afaitat els positivistes, els ha escor-
xat. Quan dic «assumir amb totes les conseqiiencies alguna defen-
sable pretensié de veritat» [Meditacions, § 2], no em refereixo al
valor pretesament divi que sulfura Nietzsche perque, per sort per
ell, encara té un adversari ben dibuixat —«existeix un regne de la
veritat i de 'ésser, pero justament la raé n’esta exclosal» (La genea-
logia de la moral, 3, 12)—, i no s’esta de rematar-lo un cop ja el té a
terra —«[...] aquella fe cristiana que va ser també la fe de Platé, la
creenca que Déu és la veritat, que la veritat és divina... com és pos-
sible, si justament tal cosa es fa cada cop més increible, si ja no hi
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ha res que es reveli divi tret de Perror, la ceguesa, la mentida, si
Déu mateix és la nostra més llarga mentida?» (Id., 3, 24)—, ni a cap
figura capciosament antropomorfica —«[...] qui és aquesta dama?
Jo sé un predicat que diu “és veritat”, pero no he conegut mai un
subjecte, i subjecte personal, que es digui La Veritat» (Sanchez Fer-
losio, El Alma y la Vergiienza, 1, 5, § 2)—, ni encara menys a un
principi absolut sobre el qual es puguin acordar diversos proposits
d’objectivitat, sind a un simple tret dins de la dimensié més pedes-
tre de la vida, més enlla de tota possible articulacié de I’ateisme
com a fe. No sembla que la invectiva de Sdnchez Ferlosio s’adreci a
la metafora satirica de Nietzsche —«En ultima instancia, la Veritat
és una dona, no se li ha de fer violencia» (Més enlla del Bé i del Mal,
220)—; ja en la primera linia del llibre expressa la idea, com a figu-
raci6 de Pescepticisme: el topic diu que en la mesura en que aspi-
ren a ser dogmatics, de dones els filosofs no hi entenen gaire.

Si la Veritat fos una dama, la Memoria en seria la madrastra
gelosa i possessiva, perd val més no menystenir-la, que també és
intel-ligent i poderosa [S § 229]; damunt la necessitat de pactar-hi
dimensionen el dret a deposar al damunt de la miseria catalana
raonats antecedents —Nietzsche sobre 'alemanya— en termes ara
inconcebibles; no és qiiestié de dret, és que no han deixat espai per
fer-ho. La burla intel-lectual —d’intel-lectual en té cada cop menys—
ha vacunat els ases institucionals de temptacions autoanalitiques.
«On arriba Alemanya, corromp la cultura», diu Nietzsche [en cur-
siva a Poriginal] (Ecce Homo, ‘Per qué soc tan intel-ligent’), que
bregava amb ases instruits, com deia Cernuda; aquells eren de

’ambit acadeémic, i algun atribut cultural encara ostentaven; els
d’aqui no tenen ni la més gallinacia volada, aqui es brega amb ins-
titucions i governs d’ases pomposament desinstruits, sense descar-
tar que P'asinitat sigui efecte de la perspectiva historica, i que veient
la profunda, insuperable d’ara sembli que els ases que blasmava
Nietzsche, i d’altres, serien presos per savis com a minim no aver-
gonyidors. Des de referencies historiques, Bruno disserta sobre el
cas, amb tensid i alhora distancia dialectica que ho fan ambigu:
«lasinitat és una virtut necessaria i divina sense la qual el mén es-
taria perdut, i per la qual tot el moén esta salvat» [Cabala del Cava-
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llo Pegaseo, 875-876]. Costa d’imaginar que els infectes botiguers
que estan a punt de destruir-ho tot semblin profetes d’aqui a uns
anys, si continua havent-n’hi.

La desitjable cultura de la sospita s’ha desubicat en una socie-
tat de venedors que no saben de queé sospitar ni que calgui fer-ho,
i quan el filosof els alerta, s’esveren perqueé es pensen que es tracta
de vigilar delinqiients. La sospita disciplinada encara és ’obridor
per veure-s’hi més enlla dels primers senyals o simptomes, de
I'aparenca oferta qui sap com a esquer de que, o tan sols de consol.
Es més dificil que I'exercici de la sospita descobreixi un culpable
que no que descobreixi I'inaudit, i tot i aixi, per aixo hi dediquen
tants esforcos els diversos quixots de les disciplines de I’esperit.
Una qiiestié de substancia i predicat aflora en vaga forma de quias-
me: el Sistema té elements corruptes, o la Corrupcié és el Sistema?
Els fets no paren de corroborar la segona opci6, i cada cop es rep
amb més indiferéncia que desanim.

En temps d’inquisidors i revolucionaris, el poder alimentava la
simplicitat mental i la pobresa d’esperit des d’una calculada volun-
tat de control. Els estadistes actuals ho fan prenent-se ells mateixos
per model de virtut i salut publica, pero un cop entronitzada la
societat virtual ja no caldra, perqueé amb la indiscriminacié en xar-
xa tot aixo ho fara Pentropia, i el poder mateix es diluira —ja ho
comenca a fer— en la deriva dels credits i les assegurances, que pren
depeén del cas forma de laberint, de capsa xinesa o d’escala ascen-
dent i descendent d’Escher.

§2a

Reconeixent la diatriba com a genere, aprofundiria en el mal
no reconeixer la capacitat d’abstracci6 i la tradicié del pensament
—o cultura humanistica, si es prefereix— com I'inic instrument a
través del qual és possible articular la sortida i el remei a la immen-
sa, pestilent, infecta realitat de robatori, imbecil-litat i lletjor que
els occidentals en general, en particular els espanyols i més encara
els catalans criminalment han deposat sobre la realitat de sempre,
que ara sembla profunditat ignota i, pels governs, silenci ridicul
dels boscos i la mar, els pins, els pol-lens i els nivols en el crepuscle.
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Quan el poder és en mans dels més idiotes, vanitosos i ferotges
esdevé consol de mediocres, pero el poeta filosof esta més constre-
nyit que mai a no deure’s a res més que a si mateix.

Un govern que maquina plans d’estudis cada cop més insubs-
tancials, inutils i perniciosos per la joventut, que redueix les sub-
vencions al pensament i a ’art —un cop més: el gran art no ha depes
mai del mercat i sempre ha estat subvencionat, de Fidias fins a
Bach [C § 14, escoli 3]—, un govern que apuja els impostos als tran-
sits culturals és el primer i més immediat enemic del coneixement.
En la Catalunya desossada, dessalada, destestosteronitzada de la
santissima trinitat Marti i Pol, Llach i Guardiola, no hi ha consis-
téncia més que per fer un pais «tan petit / que quan el sol se’'n va a
dormir / mai no esta prou segur d’haver-lo vist. /(...)/ que des de
dalt d’'un campanar / sempre es pot veure el campanar vei», i com
diu Raimon, «sense mistics / ni grans capitans, / que viuen i moren
/ en anonimat, / que en frases solemnes / no han cregut mai», ni
sembla tampoc haver-n’hi per engendrar un pensament destruc-
tor que ho regiri tot, o almenys que ho anorrei.

Ja no hi ha xarxa que eviti la caiguda lliure, vet aqui la penyora
que es paga pel desamor com a coartada, segons la sentencia de
Dumas exhumada per Kierkegaard: "amor dissortat no és aquell
en que un estima i no és estimat, sind si un és estimat quan ja no
estima, encara que no li calgui refugiar-se en el matrimoni (Aire
amb Cel de Fons, Epileg, 1). Nietzsche posa el dit a la llaga dels il-
lusos de redempcié entre els quals no crec necessari dir que no
m’hi compto: «L’anima que se sap estimada, perd que no estima,
delata que hi ha en el seu fons: allo més baix puja a la superficie»
(Més enlla del Bé i del Mal, 79).

L’estructura fractal de la narraci6 la fa autofagocitar-se: tota la
literatura esta feta d’el-lipsis, perque si es volgués atendre tots els
detalls i les successives derivacions de cada un, la relacié d’un mi-
nut de la historia, d’un segon fins i tot, tendiria a eo. Per compara-
ci6 al que seria, 'experiment de Joyce quedaria com un joc de
nens, igual que qualsevol xifra, per més elevada que sigui, esta tan
lluny de I’c com 1, 2 0 3. Se sol mesurar la bondat d’imitacié6 de la
realitat en relacié amb la semblanca amb el temps real, i el realisme
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exigiria no tant una obra més dilatada com una obra anotada ten-
dent a 0. S’invoca la disposici6 divina sobre Moises en relacié amb
grans objectius politics —«només podras contemplar de lluny el
pais que dono als israelites, perd no hi podras entrar» (Deuterono-
mi 32:48-52, amb més amplitud citat a la capgalera)—, pero no tant
amb els poetes. Moises-Sisif aspira a 'asimptota de Uexpressid, ex-
pulsat de la terra promesa de 'obra on no s’ha deixat res condem-
nat a no poder deixar d’intentar entrar-hi i, com deia Wilde, igual
que els princeps de la joventut, sap que morira a lexili. El mite és
triple: Moises-Sisif-Penelope; des de la passié augmenta dins de la
condemna el valor de la necessitat [§ 12].

Va dur Hegel Alemanya a la terra promesa? Kierkegaard Dina-
marca? O van ser Goethe i Hammershei? Sén Pericles i Alcibiades
els pintors de 'anima hel-lenica, Herodot, Demostenes?, o més
aviat Homer, Socrates i Sofocles? Que la congregacié faci cas al
poeta no deu ser un deute onerés; sembla propi Dante en 'univers
de Panima italiana, perd quins elements de cohesié de I’Estat fran-
ces es deuen a Baudelaire? Quins de les aspiracions de Catalunya a
Espriu? Només contra Espanya, Catalunya no és. Amb la pulsié
reactiva no n’hi ha prou: cal un impuls positiu per constituir una
comunitat intel-lectual consistent, per donar al projecte col-lectiu
entitat en si, no només per efectes negatius a partir dels quals no es
forja res. L'impuls i els continguts que sén en si una societat sén
dels cientifics, de tecnocrates, d’industrials, comerciants i gestors
dels recursos —fins i tot de politics—, pero sén els poetes i els filosofs
els autors de la lletra i la musica particularitzadores en identitats.

Si no és en l'origen de 'impuls —si hi havia estat i s’ha deixat
perdre—, té sentit construir 'argument propi de la identitat col-
lectiva darrere del desig de tal identitat? No hauria de ser tal argu-
ment I'argument per voler un Estat? Des de Catalunya que se’ls fa
entendre als espanyols? A que se’ls permet que accedeixin? Que si-
gui impossible que dos dialoguin si un té el peu al coll de l'altre no
és en rigor argument moral, sin6 excusa de covard [S § 37, S § 45].

La compassi6é d’Aquil-leu i la laboriositat d’Heracles per 'ani-
ma dels grecs, 'amor de Jests per la dels jueus, per la dels espa-
nyols I'abstraccié logica de Don Quixot i la pulsié sanguinia de
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Don Joan —un altre Quixot, i els Sancho Panza Sganarel i Leporello
vénen de Franca i d’Italia (no esta clar d’on ve Catalinén)-, la ge-
nerositat sacrificial del rei Artur i I'alquimia historica de Hamlet
per la dels anglesos, el contrapunt de vanitat i cobdicia de Faust per
la dels alemanys —mal que ells prefereixen Sigfrid—, I'encarnacié
sanguinia remetent a Némesi de Barbablava per la dels francesos, i
d’europeus en general. I per la dels catalans? Per no donar argu-
ments a analfabets, malintencionats o tan sols idiotes que pretenen
que aixo s’ho va inventar fa trenta anys en Jordi Pujol cal anar en-
rere, i més enlla de I'tltima generacié de vius no serveixen Oliva ni
Gari, ni Tirant; només s’hi veu un heroi: el Comte Arnau. El seu
obol a un inconscient col-lectiu és la ferotge voracitat dels llops que
no suporta més estendard que el del Diable; més endavant en trac-
tarem els atributs, que varien depén des de quin punt de vista o
aspecte s’aborden. Ambrose Bierce facilita municid, perd Satan
practica un aggiornamento continu, rigords i no sempre facil de
copsar [veure nota 6].

Marcat per tan gloriosa advocacid, la vella contradicci6 de I'es-
querra escora el sobiranisme catala. El nou Estat naixera, si neix,
d’un pacte amb el sistema mundial corrupte i criminal del roba-
tori organitzat i beneit per lleis de la casta financera a la majoria
ciutadana, naixera obligat a oferir als lladres condicions favorables
i confianca perque trobin Catalunya prou atractiva i segura per
no deixar d’invertir-hi, i tal garantia esta feta d’impunitat per I'ex-
torsié. Tal pacte llastara de vulgaritat i simonia el projecte fins a
obligar a preguntar-se quina gracia té, si per continuar llepant
el putrid cul dels amos del mén tant és quedar-se tal com s’esta
[S§191].*

La crisi corca el projecte sobiranista, pero la crisi és el més gran
robatori planejat de la Historia, una estafa en la forma i en Pefecte
ordida pels grans rics —la més gran virtut dels quals és haver-se
envoltat d’un ndvol mediatic que els fa invisibles per la poblacié
[Meditacions, § 7.4.3.1]— per quedar-se tota la riquesa, havent cal-

*CS,ESiS S esrefereixen respectivament als apartats ‘Capritxos’, ‘Episto-
les’ i “Seqiiencies’ . e . .
es’ 1 ‘Seqiiencies’. § sense especificar es refereix al ‘Prefaci’ mateix.
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culat el limit per sobre del qual la ciutadania cada cop més empo-
brida es revoltara, fins i tot jugant a traspassar-lo, fintant falses
teories, audaces mentides, amenaces. L'Emperador existeix? Més
endavant es mirara [§ 4]. Quin sacrifici redemptor s’espera del
Comte Arnau en la cavalcada final? Els catalanistes no poden tor-
nar-la a cagar pensant en la caixa de la botiga, és hora d’obrir la
causa als gentils. Si és com diu Gil de Biedma d’Espanya el nostre
mal govern un vulgar negoci dels homes i no una metafisica cal
demostrar-ho.

Més amunt en la consideracié de generalitats, de forma discu-
tible Bloom exposa que Shakespeare és I'autor dels homes mo-
derns, Cioran que Bach és autor de Déu. Idees vistoses per fu-
nambuls. No hi ha reclamacions d’autoria de Catalunya, perque
els elements hi s6n —alguns—, pero les voluntats articuladores no
han arribat de dalt a baix. Un es pot demanar qui sén els humans
excel-lents, i amb imaginacié i humor, si hi ha déus. Extirpada la
resposta, preguntara de quins Shakespeare, de quins Bach dispo-
sem, on tenim els Bloom, els Cioran. Tant hi fa les respostes, per-
que no fa ningu les preguntes, si més no qui les hauria de fer, qui
té poder per articular els resultats per engegar una Catalunya capag
d’anar més enlla del Barga, els castellers, Gaudi fet a cromos i la
botifarra amb seques, ara desconstruida, perod botifarra amb se-
ques al capialafi.

El repte de Gaziel als catalans queda com una curiositat d’arxi-
ver. Continuen bregant amb un Estat no democratic, hereu indis-
simulat del franquisme i amb les caspes requetés i falangistes en-
crostades a la pistola; la nauseabunda casta de nans mentals que
només pensen en el partit i les proximes eleccions no aixecara el
vol. Cristic pel dionisiac Verdaguer, faustic pel nietzschea Mara-
gall, al sacrifici d’Arnau-Sisif no I'espera I'ara de cap déu, sind
d’una que ell creu poder exigir-la sicube inoculatriu en forma de
dea de ’'amor. Un parentesi-oasi per pensar-hi: Jeanne Simmons,
Joanna Shimkus, Anna Karina, Monica Vitti, Jennifer Connelly.

La guillotina no paga duanes, pero 'esperit dels apologetes
moguts per la por i el ressentiment esta tan corromput que val més
no afegir-hi confusié. M’estranyaria dels gens catalans un part a la
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islandesa, des de la contradicci6 entre negar el sistema i millorar-lo
des de dins, ja que negar-lo no passa de ser material per utopies
més o menys belles o tronades. Si un dia ho aconsegueixen, sera
sobre aquest llit, de pedra qui ho sap, que els poetes edificaran la
nacio.

$3

Fractalitat i escoliastica sén Escil-la i Caribdis per 'escriptura,
o Jaquin i Boaz, depen del sentit de culpa del poeta; culpa en el
sentit de deute,’ d’'una cosa de la qual un se’n pot rescabalar. Pero
el deute és tan gran i el deutor tan remot que el sacrifici del pac és
inabastable. Quin és el deute i quin el pac és el gran argument de la
poesia, i algu hi afegiria que també qui s’envia a trencar les cames.
L’amor, la mort, el pas del temps son tan sols les estacions del
cami, i sovint es pren el tot per les parts quan s’oblida que la culpa
és un parametre de la cultura judeocristiana desconegut en la gre-
ga, en aquest aspecte regit per la vergonya —subtil antecedent del
mon lutera—, la cara tenebrosa de la qual és la vanitat, aquesta si,
comuna a les dues civilitzacions, i a totes.

La soluci6 nietzschiana —la innocencia atea, si pel filosof Déu
és el maxim deute— mata la poesia i retorna el poeta a la condicié
del bon salvatge (Undschuld, sense culpa), el que es creu sofisticat,
més enlla de der edle Wilde. Ara que ja no és una mort el que se
celebra sind, en el millor dels casos, una exhumaci6 forense, i qua-
si clandestina perque del difunt ja no se’n recorda ningd, ateus
funcionals, els poetes hi tendeixen asimptoticament, com Tantal,
sempre a tocar, sempre a sota, avui fins i tot incapagos d’articular
a partir de la insatisfacci6 una retorica operativa, per més repug-
nant que fos. Desprestigiada per sempre la nostalgia del futur, la

1. En alemany, ‘culpa’ i ‘deute’ es diuen igual, Schuld, mal que el deutor
(Schuldner) es distingeixi del culpable (Schuldiger). A partir del llati de referencia,
la confusié ha arribat fins a la versié catalana del Parenostre, on els termes debita
| debitoribus es transformen en els no gaire mutuament referencials culpa / deu-
tors, sense que el desafinament sembli preocupar els savis de 'Església; els deu
semblar que ja no ve d’aqui.
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modernitat occidental no troba alternatives emblematiques a les
penoses feines de 'enterrador i el forense, i pinta d’enterrador, de
forense desvergonyit n’acaba fent el qui s’entesta a buscar-les.

Reprenc El Troiacord [11: Una Altra Cosa, «Mireu de fugir de la
ruina! / No sembla que no hi hagi res», p. 197s.] per distingir I'art
transcendent [A], en si mateix experiéncia transcendent [0],
l’art que expressa ’emoci6 davant Pexperiéencia transcendent [B],
i art que expressa ’emocié davant la idea de experiencia trans-
cendent [C]. En un segon grau, 'art que expressa la nostalgia da-
vant la impossibilitat de 'experiéncia transcendent [D], i en un
tercer I'art que expressa la nostalgia davant la impossibilitat d’ex-
pressar en termes artistics, o en qualssevol, ’experiéncia transcen-
dent [E]. S’obté el paradigma pseudomatricial

Queda el perill de confondre tot plegat amb I'auténtica expe-
riéncia transcendent, de pensar que I'apreciacié de tals arts la pro-
porciona en sigui quin sigui el grau; al marge del que s’entén exac-
tament per art transcendent lligat a I'experiéncia transcendent, i
per tant que és tal experiencia, si es pauta des de la mistica, i en
aquest cas des de quina, des de la psicologia, des de la fenomeno-
logia o des de la cosmologia (o la ciéncia en general), queda haver
distingit entre descriure i mostrar, entre ciéncia i art. Qualsevol
que ho hagi intentat sap que sén [C] i [E] les opcions més abasta-
bles —i les que menys exigeixen en termes de sacrifici—, i per tant
menys interessants des del punt de vista artistic i per la mateixa
experiéncia transcendent.

Deixem pel qui li plagui entretenir-se a situar en quin apartat
La noche oscura del alma de Joan de la Creu, el Popule Meus de
Tomads Luis de Victoria, els Psalms de Mendelssohn, I’*Ach, sch-
lifrige Seele’ de la BWV 115 i1’*Erbarme dich, mein Gott’ de la Passio
segons Mateu, tot i que jo em quedaria la teoretica: la ‘Sarabanda’
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de la Quinta Suite per Cello, la ‘Ciaccona’ de la Segona Partita per
violi sol, les ‘Fugues’ en do sostingut menor, en fa menor, en fa
sostingut menor, en la menor —que a Spitta no li agrada—, en si
bemoll menor i, sobretot, en si menor del primer Clave Ben Tem-
prat, els dos ‘Ricercar’ de 'Ofrena Musical, els ‘Contrapunctus’ 6 a
4,8 a31i11a 4, els segons ‘Contrapunctus Inversus’, el ‘Canon alla
Decima’ i la peca inacabada final de L’Art de la Fuga de Bach,
I'*Adagio’ de la Simfonia 34> i ’Andante amb Variazioni Hob XVII
nim. 6 de Haydn, la Gran Partita KV 361 i la Serenata KV 388 de
Mozart. Per més que excelsos pels sentiments, no van més enlla i
no tanquen l'expressié de 'experiéncia inefable ni IEt Incarnatus
Est’ de la Missa en Do menor, ni el ‘Dove sono i bei momenti’ del
Figaro, ni el Trio Kegelstatt, ni Adagio per harmonica de vidre,
flauta, oboe, viola i cello’, ni 'altre per harmonica de vidre sola, ni
el Concert per clarinet i orquestra de Mozart, '*Adagio’ en especial,
ni el de la Sonata Op. 111, ni el ‘Dona nobis Pacem’ de la Missa So-
lemnis de Beethoven, ni el primer temps de I'altim Quartet per cor-
des ila Deutsche Messe D 872 de Schubert, ni ‘La Mort d’Isolda’ de
Wagner, ni el segon temps del Concert per violi i orquestra en mi
menor Opus 64 de Mendelsshon, ni el Requiemn de Fauré, ni tan
sols el fascinant primer ndmero de la BWV 54, els sublims 3 de la
BWYV 32, 5 de la BWV 19 —siciliana, de ritme angelic, en va dir
Schweitzer—ide la BWV 163, el ‘Mein teuer Heiland, laf$ dich fragen’
de la Passié segons Joan. Falta un Quixot que en faci la contraapo-
logia consistent. El genere ha donat iconoclastes —el material enca-
ra és sensible— i, amb tots els respectes per Mr. Beyle, una aproxi-
macié recent que obre possibilitats és Il pendolo di Foucault d’Eco,
pero no és fora de lloc resistir-se a considerar-ho material de lex-
periéncia transcendent.

2. Enles simfonies de Haydn —tret de les dltimes: a més de 'esmentada 34 (la
més reeixida), les 22 (Il Filosofo), 28, 26 (Lamentatione), 31, 54, 55 (Der Schulmeis-
ter), 56, 57, 43 (Merkur), 48 (Maria Theresia), 47, 51, 68, 69— s6n notables els exten-
sos moviments lents, autocontemplatius, calidoscopics, quasi mantrics, derivats
de les grans expansions resolutives del discurs barroc: ‘As steals the morn upon the
night’ de L’Allegro, il Penseroso ed il Moderato, amb lletra presa d’un parlament del
Prospero de La Tempesta, la joia de Shakespeare en la corona de Milton.
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La transcendencia no és ens en si, sin6 predicat com ho sé6n
I’amor, la mort, Pexisténcia mateixa: la consciencia és predicat de
la vida, no ens conseqiient, i de la realitat de la vida sense cons-
ciencia no en ve la de la consciencia sense vida. La clau central del
pensament actual obliga a distingir entre 'objecte de coneixement
de la religi6 i el sentiment religiés. Despullat per la ciencia, el 99%
de Part mistic, les escriptures sagrades, pertany a I'altim d’aquests
generes.

Un cagador de papallones veu classes on un altre hi veu abs-
traccions, el més practic predicats, adjectius el qui acabara picat
pels rantells. Qui decideixi que la substancialitzaci6 del predicat té
I’excepci6 en la transcendéncia no s’arrisca a santificar Ockham,
sind tan sols a enfilar-se a dalt d’un ntvol, mal que aquest «tan
sols» sigui el quid de la qiiesti6, i la maxima categoria a que es pot
aspirar en la practica artistica. La qiiesti6 és amb quins mitjans s’hi
arriba. Si la complexitat necessita un potent aparell expressiu-exe-
getic, ascetica és superior? La dicotomia la dirimien en el mén
classic atics i asiatics.

L’aspiracié a absoluts té les millors aproximacions en les al-
lusives, no per forga nostalgiques, en les mirades laterals. L’amant
de I’aventura intel-lectual extrema acaba contra un limit asimpto-
tic: com la intensitat i la raresa d’un sabor, la complexitat el té en
la capacitat humana d’apreciacid, tal com s’ho van trobar Thomas
Tallis i Robert Fludd. Es poden fer canons a 8 veus, a 10, a 12, a
tantes com es vulgui —i més amb els ordinadors—, i s’acabara obte-
nint un guirigall indistingible. El mite de Babel perdura en lartifi-
ciien la mesura: la volta de Reims és més alta que la de Chartres,
la d’Amiens més que la de Reims, i la de Beauvais ja no resisteix
Pesveltesa i queda inacabada [§ 5.1].

Amb la ciéncia com a arbitre —tendencids—, la poesia sembla
haver guanyat la partida a la kabala. Sembla que la simplicitat al-
lusiva i reticent expressa millor la totalitat, Uens transcendent, el
sobrenatural. La reticéncia expressa millor 'inexpressable —ja di-
ent-ho s’evidencia— que I'esfor¢ per enfocar precisions positives. Si
el contacte del ciutada mitja amb Pelement transcendent és ardu,
no havent-hi llenguatge gramatical ni codi artistic capa¢ d’expres-
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sar-lo, amb una estéril emocid de derrota, frustrats en lateralitats
reticents, s’acaba acceptant que tals expressions no sén equivalen-
cies directes ni tan sols aproximacions a I'inefable i, sempre amb el
buit com a limit, com a objectiu, com a perill o com a consol, sén
rebudes com a acceptacions melencoliques de tal impossibilitat,
com a pietoses actes notarials de la perpetuacié de tal mancanga.
No és I'expressi6 de I’absolut, siné P'expressi6 del sentiment d’im-
poténcia davant de la impossibilitat d’expressar I'absolut, una
mena de Weltschmerz doblement metafisic. En I'extrem del viatge
apareixen taoistes, ioguis i mestres zen, i Nicolau de Cusa amb un
truc de prestidigitador: 'experiéncia transcendent no és expe-
riencia transcendent [§ 7.1].

§31

El poeta-Sisif-Penelope no es pot donar per vengut amb con-
sols apofatics, i encara que no sapiga a qui disparara i encara menys
si 'encertara, vol Pescopeta. En I'assaig L’Estil Transcendental en el
Cine (1972), sobre 'obra de Bresson, Ozu i, segons ell en menor
mesura, Dreyer, Paul Schrader estableix els tres passos del que
anomena estil transcendental, en certs aspectes equiparable al que
en poesia Eliot en diu objective correlative: 1, quotidianitat que por-
ta a la disparitat; 2, disparitat que porta a ’accié decisiva; i 3, estasis
que la resol. Schrader fustiga des del valor de I'estil les practiques
transcendents vacuistes, emblanquidores, 'amanerament de la de-
puracié en formes diluides, enganyosament transparents, les apo-
logetiques religioses de Beuron —ara semblen cecilbedemilianes—
que confonen la constatacié de la impoteéncia expressiva amb la
manifestacié més elevada de la forma artistica. Un art manyaga-
dor, complaent, demagogic i propiciador de coartades morals; fals
com a art, i com a disciplina de Pesperit, miserable [C § 131, Retorn
a Twerpdyen, p. 4ss.]. Escapatories? O perseguir una realitat, o cul-
tivar el propi sentiment davant de la possibilitat de la seva existen-
cia i abocar-se fatalment al Weltschmerz. Que la ciencia pugui aca-
bar amb tal fractura no vol dir que hagi d’acabar amb Part, sin6 el
contrari, que I'allibera de servituds subsidiaries.

Deixant en part al marge Ozu, en qui Iespiritualitat es regeix
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per parametres aliens als que a Occident tenen arrels en els mons
egipci, hel-lenic i judeocristia, hi ha casos d’estil transcendental al
marge del fet religiés. Sense sortir del cine:

— El tret de pistola concloent del bertoluccia Last Tango in Pa-
ris desencadena un joc d’el-lipsis al-legoriques que resol en segons
el que seguint la convencié narrativa requeriria uns quants minuts
més (tot i que Schrader trobaria que Bertolucci ho espatlla amb la
veu en off final de la noia; i jo també).

— El final de Reporter d’Antonioni, amb els personatges dis-
tants a ’esplanada.

— A The Arrangement d’Elia Kazan el protagonista Eddie An-
derson (Kirk Douglas) contravenint la norma ha tret d’estranquis
de la residencia el pare vell i demenciat per dur-lo a I'antiga casa,
per rescatar ’harmonia i el sentit de la vida que no havia tingut
mai. En un moment en que ha sortit en barca pel llac, les forces de
Pordre amb infermeres al capdavant recuperen el pare i se 'em-
porten sense que ell arribi a temps per impedir-ho, i ho contempla
de lluny estant. Quan hi arriba, a casa ja no hi ha ningy, i en lloc de
divagar en un drama que tindria poc de particular, la camera s’en-
fila per les fulles d’un gran arbre, fins al blau del cel.

— Al final de L’Age d’Or de Bunuel, transcendeix la retori-
ca dada precedint I'aparicié del Duc de Blangis-Jesucrist a la sorti-
da de Silling en un primer moment amb barba, i reapareixent afai-
tat després d’haver reculat a concedir a la tremolosa acolita la
culminacio, el sacrifici —potser la visi6 de la propia fa¢ despullada,
com una Veronica sense drap—, un final comic i sagrat, comic en la
mesura que sagrat.

— A The Birds, la pel-licula més metafisica de Hitchkock, per no
dir Manica (Trouble with Harry i Vertigo espatllarien 'acudit), pre-
sidida de cap a peus per la incertesa, 'ambigiiitat referencial, la in-
estabilitat de no saber de que es parla, des de quin sistema simbolic
ni mitic, i on 'esquema trinomi de Schrader s’hi adiu impecable-
ment.? La quotidianitat contempla una arrancada a San Francisco

3. Alfinal de la Quinta Jornada d’El Jardi dels Set Crepuscles em vaig esplaiar
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quasi frivola, de flirt convencional, i el desplagament Bodega Bay,
un lloc de la costa proxim i fora del moén, habitat per individus ir-
reals de tan arquetipics, figures d’attrezzo estandard amb I'inica
palpitacié humana dels protagonistes: Mitch, la seva mare, la ger-
mana petita, i Annie, 'amiga examistancada i encara enamorada;
una vida aparentment tranquil-la, vulgar fins i tot, perd amb un

en un canon personal, i quasi trenta anys després em costa pensar queé hi afegiria
i, encara, quantes pel-licules en que ara penso no son posteriors siné que les podia
haver dit alli: To be or Not to Be i El Basar de les Sorpreses de Lubitsch; Swiss Miss
de John Blystone, identificable si s’esmenten Stan Laurel i Oliver Hardy; Carta
d’una desconeguda, Lola Montes i The Reckless Moment d’Ophuls; La Dama del
Quadre de Lang; Un condemnat a mort s’ha escapat i Pickpocket de Bresson; La nit
del cagador de Laughton; de Manchiewicz en diria cinc o sis, i em quedo amb
People Will Talk, Suddenly, Last Summer i Sleuth; Ha nascut una Estrella de Cukor;
Els tres aventurers de Robert Enrico; Metti, una sera a cena de Giuseppe Patroni
Griffi, Els Millors Anys de la nostra Vida de Wyler; Slaughterhouse-Five i The Little
Drummer Girl de George Roy Hill; L’Alliance de Christian de Chalonge; Baisers
volés, La Nuit Américaine i L’Homme qui aimait les Femmes de Truffaut; Bande a
part de Goddard; La Nit de la Iguana i The Misfits de John Houston; Novecento,
La Lluna i El Petit Buda de Bertolucci; EI Ball dels Vampirs i Llunes de Fel de Po-
lanski; El Cor de Z’Angel d’Alan Parker; Dune de David Lynch —i després Mulho-
lland Drive—; Diva de Jean-Jacques Beineix; Alien i Blade Runner de Ridley Scott;
La Insuportable Lleugeresa del Ser de Philip Kaufman; Runaway Train de Koncha-
lovski; El Declivi de PImperi America de Denys Arcand; El Sur d’Erice; Delicies
Turques i El Quart Home de Paul Verhoeven —i més tard Instint Basic i Total Re-
call—; The Last Wave i The Year of Living Dangerously de Peter Weir; Videodrome i
La Zona Morta de David Cronenberg —i després Crash, eXistenZ i Una Historia de
Violéncia—; Ma nuit chez Maud i La Marquise d’O —i més endavant Conte d’ Hiver—
d’Eric Rohmer; Dressed to kill i Body Double de Brian de Palma; Delictes i Faltes de
Woody Allen; Brainstorm de Douglas Trumbull —antecedent de Strange Days de
Kathryn Bigelow, i d’ella també En terra hostil—; Dead Again de Kenneth Branagh;
Seven de David Fincher; Brazil —i després 12 Monkeys— de Terry Gilliam; Tres co-
lors: Vermell de Kieslowski; Cierra los ojos d’ Amenabar; In weiter Ferne, so nah! de
Wim Wenders; Memento de Christopher Nolan; In the Mood for Love i 2046 de
Wong Kar-Wai; Pulp Fiction de Tarantino; The Killing Gene de Tom Shankland;
Before the Devil Knows You’re Dead de Sidney Lumet; Caché, Funny Games i La
Cinta Blanca de Michael Haneke; i quatre obres mestres: Breaking the Waves de
Lars von Trier, Gran Torino de Clint Eastwood, Eyes Wide Shut de Kubrick i, per
sobre de totes, The Adjuster d’ Atom Egoyan.

26



potencial incommensurablement conflictiu. La disparitat és 'apa-
rici6 de la Melanie, que desencadena els conflictes del pare desapa-
regut, de la mare que no es vol quedar sola, de la germana petita que
cal protegir, la gelosia somorta de I’antiga amant, aparentment de-
senganyada i no bel-ligerant. L’obra sembla un exercici de correla-
tiu objectiu: la tensié latent, interior, Pexpressi6 implicita, reticent,
de pors i desitjos, un crescendo en un registre sobri, sense ni un bri
de manierisme, familiar, simple i lluminds, i alhora tragic com les
imatges de Hopper, amb els cotxes movent-se en els llunyedars dels
paisatges buits, dilatats, subtils en la nua senzillesa, nitids en la dia-
lectica del misteri; no se sap la naturalesa ni la dimensi6 del perill, i
encara menys el remei, o se sap massa, i que no n’hi ha. Soles a casa,
I’Annie i la Melanie escenifiquen la no-accié del seu enfrontament
quan se sent un cop contra la porta de fora, i 'obren i s’hi troben
una gavina estavellada. «Pobra, diu I'una, s’ha desorientat amb la
foscor», il’altra li respon: «Per0 si no és fosc, si hi ha lluna plena, i
apoc a poc, amb la perfecta simetria de la constataci6 inexorable, es
giren a mirar-se: inefables, la incomprensié i la comprensi6 se’ls
fonen en I'odi enverinat de complicitat. Quan poc després la Mela-
nie surt de Iescola a esperar que ’Annie acabi la classe amb els
nens, i s’asseu a esperar-la en un banc i encén una cigarreta, mai
una deriva mental ha estat tan minuciosament descrita en cine com
quan arriben de forma gradual els ocells negres, es posen a la negra
carcassa metal-lica al seu darrere —d’utilitat ignota—, i cada cop que
ella es gira a mirar-se’ls n’hi ha més i semblen, igual que ella matei-
xa, més inquiets, més implacable el deliri autodestructiu dels propis
pensaments, imprevisibles, fora de control. La Melanie entra cor-
rents a avisar del perill, pero ja és massa tard. El final no resol I'ar-
gument, perd no podria resoldre millor la idea. Amb I’Annie ha-
vent-la precedit en la immolaci6 i la protagonista i aparent figura
desencadenant, la Melanie, en sacrificial estat de xoc, en un cel im-
possible protagonista, crepuscular i ditirn alhora, pompier en certa
manera, que la incertesa s’esculpeixi en resoluci6 no allibera del fet
que tant hi faci anar-se’n ni cap on es va;* de forma estranyament

4. Son significatius com a exposicions de quotidianitat els comengaments
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complementaria a la resoluci6 de la buniueliana El Angel Extermina-
dor amb el ramat de xais galopant cap a l'interior de la catedral, el
cotxe desapareix en el llunyedar i, reveladora de 'inrevelable, la ca-
mera no s’aparta del mal interior de la multitud d’ocells immobils,
impertorbablement senyorejador, present i promesa, intemporal,
essencial.

Terrible més enlla del toc d’humor, I'haiku classic expressa
com expectativa i reticéncia son superiors a explicita constatacié
del fet, com la calma previa conté el desastre —el Mal— millor que el
relat del desastre mateix:>

A la campana
del temple dorm tranquil-la
la papallona.

S4

El paradigma pseudomatricial de I'experiencia artistica sobre
el fet transcendental complementa el de la contingencia de 'Em-
perador (o el gran conspirador universal, 'amo ocult del mén),
que vaig practicar, 'un i I’altre, a les dues novel-les més esoteriques
que m’he permes, Igur Nebli [cap. XVIIL, p. 504s.] i El Troiacord
[IT: Una Altra Cosa, ‘No sembla que no hi hagi res / I aixi i tot,
sentim el no-res’, p. 209s.]

de les pel-licules de Hitchkock, a primera vista al marge de la trama imminent, en
aparenca frivoles, intranscendents, banals escenes mundanes, com preludis o es-
calfaments per suavitzar el pas de la vida de 'espectador a la trama de la pel-licula,
per facilitar Uentrada en termes no impactants sind d’accés immediat. Aix{ co-
mencen, The Birds, Rear Window i North by Northwest; fins i tot Psycho, i passat
un preludi tragic que exposa I'element essencial del conflicte, Vertigo.

5. Seguint Kierkegaard, Bataille ho descriu a proposit de lefecte de la festa
que en opera de Mozart organitza Don Giovanni, desbocat en barbara alegria,
desesperada, havent-hi convidat el Comendador; en saber el mal que ve després
hi ha la tensié; quan arriba el convidat i ja som en el desastre, no esperant-se res
de pitjor, I'horror ja és inferior; tant el valor del Bé com el del Mal el donen la
latencia del contrari (L’experiéncia interior, Tercera part).
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I- No se sap si "Emperador existeix o no existeix.

II- Tant hi fa que ’Emperador existeixi com que no existeixi.

I1I- Tant hi fa que la poblaci6 sospiti que 'Emperador no existeix.

IIII- Tant hi fa que la poblacié s’adoni que tant hi fa que 'Em-
perador existeixi com que no existeixi.

V- No té interes aclarir si 'Emperador existeix o no existeix.

VI- Tant si existeix com si no, si que existeix, perque compta
I'acord d’uns quants de fer com si existis, i 'acceptacié idiota de la
resta. O tan sols desinteressada.

VII- Si tant hi fa que existeixi com que no, per que existeix? La
biologia mostra que allo que no té rad de necessitat desapareix.
Cal, com a minim, constatar-ne la necessitat; de qui, vet aqui la
qlestio.

VIII- La Idea de ’Emperador és independent dels parametres
materials d’existéncia. Més enlla que la poblacié cregui que tant hi
fa que existeixi com que no, ’Emperador existeix i devora: la Idea
és materia primera perque els aristocrates depredin la majoria.

VIIII- Com més cregui la poblacié que ’'Emperador no exis-
teix, o que tant hi fa que existeixi com que no, més util sera per
Ieficacia de la depredacié.

X- L’Emperador és com el diable [i com la gran conspiracié
mundial]: el seu triomf comeng¢a quan ha convengut que no exis-
teix a la poblacié.

XI- La diferencia entre I’heroi i el funcionari és que 'un actua
al servei de P’Emperador —o en contra seu, depeén del cas— i tant li
fa si existeix com si no, i I’altre canviaria la seva actuacié si sabés
del cert que existeix o que no existeix.

XII- El desig de I'existencia de "Emperador és el material laboral
del funcionari. L’horitzé asimptotic és un Amor Abstracte Infinit.

XIII- El dubte de I'heroi es converteix en la inexistencia de
I’Emperador.

XIIII- [Apoleg oriental] Alga se t’acosta per darrere i et mur-
mura a cau d’orella: ‘Alga que se t’acosta per darrere i et murmura
a cau d’orella no existeix.’

6. Sobre Iexisténcia contingible hi ha antecedents: «N’oubliez jamais, quand
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A partir del pas seqiiencial [XI] el procés té un grau més de
contingencia. [XI]ss. semblen adequats pels temps feudals, pero en
un mal anomenat Estat de Dret les atribucions s’inverteixen. En les
accions no hi ha res més immutable que els funcionaris, en la me-
sura proporcional en qué sén sentimentalment mutables, i per
tant indiferents; i, per definici6, en un Estat de Dret no hi ha herois
[S'§ 155].

Tot el paradigma es basa en la causalitat provinent dels pensa-
ments grec i cristia, i hi haura un factor determinant d’incertesa
pels joves educats sense la Biblia com a referencia. Extirpat el cris-
tianisme de la paideia, al preu d’alliberar-se del dogma tot és in-
cert, inestable, insostenible en el sentit més fisic del mot: la carn
encara hi és, perd un cop extreta la carcassa Ossia no respira ni se
sosté [Meditacions § 3.7.2.2-$ 3.7.2.4, S § 172].

El paradigma té una projeccié indefinida en 'augment de
grau:

I’i- No se sap si existeix un Imperi en que [I].

I’ii- No se sap si existeix un Imperi en que [II].

Ii- Tant hi fa que existeixi un Imperi en que [I].

ITii- Tant hi fa que existeixi un Imperi en que [II].

Avancgada la serie, es poden eliminar reiteracions superflues.
Per exemple:

VIIT'viii- La Idea d’un Imperi en que la Idea de 'Emperador
[és independent dels parametres materials d’existéncia, i més enlla

vous entendrez vanter le progres des lumieres, que la plus belle des ruses du diable est
de vous persuader qu’il n’existe pas!» (Baudelaire, en veu interposada, a «Le joueur
généreux»). «Que no em fa una mica d’enveja Stendhal? Em va prendre el millor
acudit d’ateista [...]: “I'tinica disculpa de Déu és que no existeix”... jo mateix ho
he dit a un altre lloc: quina ha estat fins ara la maxima objeccié contra Iexisten-
cia? Déu...» (Nietzsche, Ecce Homo, «Per queé soc tan intel-ligent»). Existencies al
marge, Déu i Diable no semblen ni tan sols antagonics, sin6 indeslligables, neces-
sitats I'un de l'altre per mantenir equilibri. Yin i Yang? O materia i antimateria.
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que la poblacié cregui que tant hi fa que existeixi com que no,
I’Emperador existeix i devora, i la Idea és materia primera perque
els aristocrates depredin la majoria] és independent dels parame-
tres materials d’existencia.

La represa del cicle és indefinida:

I’i- No se sap si existeix una realitat en que [T’i]..., etc.

Tal paradigma estructural té el valor instrumental que des de
les seves aspiracions formals adquireixi per cadasct. Res més lluny
de la meva intencié que col-laborar a confondre la poblacié sobre
lorigen dels seus mals i qui li esta fotent la cartera. Els banquers-
feudals hi sén, i només I'estupidesa d’'un mateix s’hi pot comparar
com a causa de malura.

En el mecanisme de coneixement hi ha la trampa. Un pot ar-
rancar un escrit dient «Idiota que em llegeixes...», i el mal no sera
si comet 0 no una injusticia —o si Pagredira un lector, cosa que se-
ria signe d’exit—, sin6 que la lent s’esquerda d’ofici.

S5

La desjerarquitzaci6 dels grups formals comporta igualar con-
certino i ripieno, melodia i acompanyament, veu cantant i baix en
musica, figures i fons en pintura, text i context en poesia —tema i
acotacio, acci6 i reflexid, progrés argumental i temps mort—, en
cine primer pla, travelling i pla general, en cuina tall, suc i guarni-
cid; expressié emblematica n’és I'Stylus Phantasticus dels gran Pre-
ludis i Toccates de Buxtehude” —estes a EI Clave Ben Temprat i
L’Art de la Fuga de Bach—, de Sweelinck i de Bruhns, i ja nostalgi-
cament i des d’una altra modernitat els Quintets —per piano i vents,
per clarinet i cordes—, els Quartets per piano i cordes, el Trio KV 542
de Mouzart, i els ultims Quartets de Beethoven —Rasumovski inclo-
sos—, en especial la Gran Fuga, la peca més autocontemplativa des

7. Peces d’orgue d’alta intensitat expressiva de Bach —BWV 582, 534, 542,
548— remeten a les de Buxtehude BuxWV 146, 148, 149, 150, 155, 153, 156 (també en
altres registres: veure nota 12).
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del concepte i, en tal sentit i segons la convencié majoritaria, mo-
derna. I de tal desjerarquitzaci6 en vénen discursos on el joc igua-
litari permet I'intercanvi de rols d’acompanyants a solistes, que el
despullament essencialista fa inresumibles i situa en un ordre con-
ceptualment superior, d’amplitud formal al marge de 'anecdota
argumental; discursos la superioritat conceptual dels quals prefi-
gura el vell Bach, i que de fet ja en l'origen porta a la culminacio,
quan allibera el baix continu de la mera funcié de coixi de base o
acompanyant, i 'iguala la veu cantant en el joc de "argument.

La importancia del baix continu es palesa per contrast en el
refinat exercici formal de prescindir-ne, que fa, tal com abando-
nant-se als topics se sol remarcar, un efecte aeri, incorpori. Més
enlla de metafores vulgars, la immaterialitat de les notes altes i
I’absencia de les baixes aporta una referéncia objectiva a la natura
iconografica dels tons, un cop sembla que ja se sap la dels timbres
—la dels instruments que els sustenten. Exemples: les aries de les
Cantates de Bach BWV 11, 46, 92, 105, 154 1 179 —parodiada en el Qui
tollis peccata mundi de la Missa BWV 234—, i la de Passié segons
Mateu ‘Aus Liebe will mein Heiland sterben’.

Els valors iconics de greus i aguts, que ara poden semblar essen-
cials i inamovibles, fluctuen ampliament al llarg de la Historia. La
identificacié mascle-greu / femella-agut, en primera instancia evi-
dent a partir de ’'anatomia, no sempre ha estat aixi. En el prebarroc
abunden els herois mascles en falset, fins i tot en tessitura més alta
que la de I’heroina (Alessandro Scarlatti: Il giardino d’amore), i la
varietat va des de contratenors —ocasionalment castrats— a baixos.
Fins a Mozart, ’heroi és encara més sovint bariton que no pas te-
nor, i el romanticisme fixa les categories tenor = heroi, i baix = vell
(o mag, o dolent, o comic), i en les dones I'equivalent entre soprano
i contralt, perd continua la diversitat, també per aparicié de nous
paradigmes que revaloritzen la dicotomia iconica mascle-velocitat /
femella-lentitud, simbolitzada en el sol com a carro tirat per quatre
cavalls, la lluna com a carro tirat per dues vaques. Un nou valor
transcendeix la dualitat mascle/femella, i referit a un mateix subjec-
te identifica registre baix amb estat de repos i latencia sostinguts en
el temps, rugit, amenaga, i registre agut amb mode d’atac, d’instan-
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tania, plena realitzacid, i comporta un cert retorn a la diversitat bar-
roca; el model antic eren els animals depredadors, el modern és el
so de les revolucions del motor. La culminacié en la nota més aguda
correspon a la culminacié en P'escala ascendent; la iconografia cor-
relata de forma estricta amb la fisica: 'aguditzacié del so revela que
I'objecte que 'emet s’aproxima a una velocitat més gran com més
agut és el so (efecte Doppler-Fizeau). Els aguts mesuren el perill
d’atac [§ 7.1]; Pagudesa aproximativa pauta el futur imminent i té
un final -'impacte en el receptor—, i la gravetat allunyativa, que
pauta el passat, no —o si: el silenci (i linfinit).

El mateix es pot dir dels caracters legato i staccato, quan es trac-
ta d’alternatives interpretatives d’una peca associats en general, i
de forma respectiva, a 'esperit romantic i als criteris historicistes,
més moderns aquests si es mira ’aparici6 del criteri, més antics si
es mira la referéencia [C § 58]. Des d’una visié ecléctica, el legato
afavoreix la visualitzacié argumental, Istaccato I'expressivitat. Le-
gato i staccato, tempo, volum, timbre, to i instrument —home, dona,
jove, vell, caracter— sén també parametres per la lectura/interpre-
tacié en veu alta dels poemes: interpretaci6 en el sentit musical, no
en el teatral: al servei del significat, no en funcié del pretes perso-
natge que encarna el o’ de poema, i que rarament és tal, sin6 P'es-
tat mental de l'autor i, per tant, el distorsiona sotmetre’l a regles
esceéniques d’actuacio.

La pretensié d’establir categories en la severitat de 'art sol dur
a un cert esnobisme —semblant al que plana sobre envelliment,
sequedat i graduacié dels destil-lats— i, duta a Pextrem, obliga a
raonar la dimensié empatica de les peces culminants —L’Art de la
Fuga— per establir-ne parametres objectius utils per coneixer la re-
laci6 entre els elements formals i ’efecte: un repte intentat des de
diferents interessos, perd mai prou util per extreure’n categories
objectives. La distancia entre ’obra mateixa i el seu efecte és tan
gran i tan poblada d’elements harmonicament i expressivament
consistents i articulats que transcendeix I’esséncia en relacié amb
Ientorn, i en la ressonancia amb els individus transcendeix també
el caracter mateix de tals individus, i la combinacié d’ambdues
transcendencies s’encarna en 'entitat en si.
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L’origen i la raé d’aquesta mena d’obres se situen en I'altre
extrem funcional de I'obra de circumstancies, en defugir radical-
ment la distraccié de ’'anécdota i sense altre comitent —si en aquest
cas no és una imatge forcada dir-ne aixi— que la propia necessitat
expressiva. Es tria I'instrument que permet la regularitat del tim-
bre i ’homogeneitat de la clausula, es rebutja tot allo que habitual-
ment es busca per no caure en la monotonia i en el tedi, en defini-
tiva, allo que fa laudicié de 'obra variada i assequible pel gust
d’un public auditor el més ampli possible. En Pextrem oposat de
I'amenitat —que a L’Art de la Fuga Bach no arriba ni a menysprear
perque no se ’ha plantejat— es prescindeix d’elements circumstan-
cials i anecdotics, de tota particularitat que distregui del concepte:
en musica, melodia i harmonics, en plastica colors i formes, en
poesia argument i particularitat identificable [C § 131].

L’homogeneitat de la clausula és parametre per una recopila-
ci6, perd també en I'intern de cada peca, projectada en homogenei-
tat de tensi6 i de densitat. La forca del concepte i el tractament de
cada part, de cada instant, fa desapareixer qualsevol fluctuacié de
climax i anticlimax en la forma, i de la pe¢a un cristall perfecte, un
poliedre desjerarquitzat-en-si, on es prengui el fragment que es
prengui, tots tenen el mateix pes especific, de la mateixa manera
que en un dodecaedre no es pot escollir una cara, una aresta ni un
vertex per sobre d’un altre. En les grans fugues finals de Bach hi ha
aquest tret aclaparador, i en els grans poemes lirics d’Espriu.

En els tltims contrapunts de Bach, el travament tematic és dis-
cursivament tan eficient que s’hi reconeix la substancia mateixa de
I'obra, impossible d’interrompre sense deixar a mitges una frase o
una altra, fins a arribar al final sense haver resolt la nostalgia per la
simultaneitat. I, arribant com a conseqiiéncia a alldo que havia estat
plantejament, sense haver establert de forma categorica les parts i les
separacions més enlla dels ritmes i les repeticions [$ 12, nota 30].

Més enlla, quan Part es manifesta despersonalitzat, abstractitzat
i alliberat d’identificacions amb elements de la vida quotidiana
concrets i reconeixibles, com assenyala Robert Hill, despullat de
significat, de contingut, de les convencions vulgars de 'expressivi-
tat, de la complaenca dels sentits pretesament exigida pel gran pu-
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blic —que no deixa de ser una suposicid pretesament empirica a
carrec d’experts només vistos com a tals per ells mateixos—, de ma-
nera fatal, indefectible, ’obra pren una aparenca tragica, tan sols
contingent en obres de circumstancies. La majoria d’aquestes s6n
alegres perque el cas ho requereix, pero si no, la circumstancia tra-
gica té retorica propia. Tot i que Bach I’havia experimentat a les
Passions iala Trauerode (BWV 198), sembla una venjanca historica
que el curador clogués I'edici6é de L’Art de la Fuga, 'obra on culmi-
na la voluntat abstracta i teoretica, amb una peca a les antipodes
formals, simple i planera, tragica per la circumstancia, per I'expres-
sivitat emocional, el choral Vor deinen Thron tret ich (BWV 668).

La modernitat ha fagocitat els sentiments primaris en reductes
de Part sovint de manera capciosa repartits en categories; d’al-
tres, de manera insuficient. A partir de I’'atonalisme, la musica —la
de debo, no la patxanga folklorica— sembla haver renunciat a I’ale-
gria i a ’humor si no és del negre. A partir de I'atonalisme hi ha
una reducci6 de registres: predominen els obscurs, tot sembla 11o-
brec, meditatiu, amenaga. Mozart sap ser tragic quan cal, pero cos-
ta de trobar passatges jovials en Schonberg. L’estat d’anim requerit
per l'apreci de Le marteau sans maitre de Boulez o de Lux Aeterna
de Ligeti no és per tots els ciutadans, o potser 'educaci6 publica de
I'alegria no ha evolucionat després d’Auschwitz; la mecanica pro-
cedent del xviir que havia dut, a comencaments del xx, a la retori-
ca de progrés materialitzada, per exemple, en les Ones Martenot,
en els dltims anys de desengany de tal progrés d’'una banda, de
altre de ’auge de la virtualitat i la informatica, s’ha desfet de gran
part de la continuitat de la tradici6 i ha canviat el rumb.

§5.1

Si la Bellesa és substancia de les coses positives, ho és per ana-
logia la lletjor de les negatives, del Mal per excellencia? No, si Be-
llesa i Mal s6n igualment consubstancials a partir del punt en que
la veritat no és un valor en si: no pot ser-ho perque no és substan-
cia siné predicat, i en aquest sentit no ho és tampoc el Mal, ni el Bé,
ni els seus equivalents traslladats de I’Etica a I’Estetica: la Bellesa i
la Lletjor. En la practica de I'art, el trasllat per analogia del Mal a la
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Lletjor no sempre es fa de forma literal, en el sentit que 'expressié
d’un element maligne no sempre s’acull al llenguatge de la Lletjor,
ni en resulta una obra substancialment lletja [§ 7.1].

Abans i després de Dante, Marlowe, Shakespeare, Sade, Lau-
tréamont, Nietzsche, Bierce, Bataille, Pasolini, Citati i Zimbardo —i
n’hi ha més— s’ha parlat de la literatura i el Mal, del Mal en si des
del propi ofici. No tant sobre la musica i el Mal i, encara, en gene-
ral des d’aspectes literaris. Literatura més que musica sén les me-
ditacions sobre els dimonis que llancen Don Giovanni a I'Infern,
pero la musica regira la lletra en el breu, vertiginés chor conclusiu
—anunciat com a “antichissima canzon” repetida alegrement [sic]—:
Questo ¢ il fin di chi fa mal. Torna ambigiies les paraules, les con-
tradiu la ferocitat de la musica més diabolica de tota I'obra. Cal
anar a la Dansa de les Hores de Ponchielli per trobar una peca tan
satanica i alegre. Altrament, el trill del Diable de Tartini és la reedi-
cié del mite de Faust amb la musica com a objecte en lloc de la
joventut, i Pefecte no glossa 'obra sind la circumstancia que 'ori-
gina, sense la qual no tindria res de demoniac. Noticies per alegrar
la vida al Comte Arnau-Faust-Don Joan, si ho escolta algu.

El romanticisme és més propici a tals operacions, perd sol
agradar-s’hi més en termes d’expansié sentimental que d’autentica
aventura del coneixement que, atesa la matéria en qiiestid, pot ser
perillosa. En Paltra cara de la moneda de Tartini-Faust, el Brahms
hereu de la follia de Schumann que de 'amor d’una dona sembla
disposat a regalar Panima s’agrada en la imatge de I’home sense
altra opcié que matar-se.

El suicidi negociat com a jugada duu a un dels paradigmes més
simples de la Teoria de Jocs —Von Newman, Albert Tucker, John
Nash—, on els arguments del Bé i el Mal sén d’ordre matematic i
etic, i es concreten en Iestrategia: dos jugadors, A i B, tancats ca-
dascd en una cambra aillada, amb 1 mili6 d’euros en joc, i al seu
abast un bot6 que si el premen, mataran I’altre jugador. Si no pre-
men el bot6 cap dels dos, compartiran el milié; si tots dos el pre-
men, moriran i el milié no sera per ningd, i si només el prem un,
matara Paltre i es quedara el milié sencer.
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B NO PREM EL BOTO B PREM EL BOTO

ANOPREM ELBOTO | AiB viuen i comparteixen | B s’ho queda tot, A mor

A PREM EL BOTO A s’ho queda tot, B mor A iB moren

La Teoria de Jocs, decisiva en els estaments militar i econdmic,
mostra que la bona estrategia és la confian¢a, mal que comporti un
risc. Avaricia, superbia i estupidesa van a favor de prémer el boto,
pero també la por; sigui com sigui, és un pirric consol preme’l su-
posant que laltre també ho fara, perqueé per un mateix no canviara
res. De manera ironica se’n diu estrategia de suma o, d’expressié
paradoxal 1+1 = o.

La idea mateixa del sentit profund de la humanitat batega en
les figures de la decisi6, analogues a figures de decisions d’artistes
davant de Pobra, tot i que sigui licit pensar que els equivalents al
risc de mort no abunden entre els esculls a queé el poeta s’enfronta;
ho fan si un relativitza el temps i minimitza la propia preséncia en
el mén [S § 260, escoli 1]. No prémer el bot6é abunda en la idea
leibniziana del millor dels mons possibles; preme’], en la indiferen-
cia metafisica sadiana —i en la tipleriana.

Com cap altre genere, i posant en valor els atributs que se li
atorguen, la musica permet tractar el problema del Mal des del
sentit que donen a ‘problema’ els matematics, no del que hi donen
els moralistes. L’Art de la Fuga el redueix a relacions numeriques, i
per tant quantificables, tot i que seria un topic simplista dir que el
Bé absolut té el mateix valor que el Mal absolut, tan sols de signe
diferent. L’efecte sobre la vida quotidiana és relativitzar el Mal, i en
fer-lo abastable, de forma paradoxal no el minimitza. No sén els
usuaris del diabolus in musica, ni el Mozart que treu els diables a
escena, ni el Wagner que brega amb titans, ni el Brahms que con-
voca en la musica una pistola al cap, ni el Gounod que conversa
amb Mefistofil, ni la Danse macabre de Saint-Saéns, ni I'Scarbo de
Ravel, ni el Berg que banya el dement homicida Wozzeck en aigua
que es torna sang —das Wasser ist Blut!—, ni tan sols el Grand Maca-
bre de Ligeti, sind el Bach teoretic el correlatiu del Sade filosof ob-
jectivador de valors i igualador de categories. Més enlla del Mal,
I'atribut negatiu no és una metafisica sentimental, sin6 un element
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quantificable i susceptible d’operar-hi [§ 5.1, § 7.1]. La capacitat de
reduir el Mal a processos numerics o geometrics coincideix en me-
caniques amb les de les ments dels psicopates, mal que difereixi en
els efectes; per comengar, la falta d’empatia amb les emocions ali-
enes que és incapacitat en aquests, és recurs formal pels altres. La
visié cosmologica del Bé i el Mal apuntada per Tipler els situa en
alternatives de tragat, tan sols en un cami o un altre que porten al
mateix i Unic final, tant és per on s’hi arribi. L’art és ordre, el
mapa d’aquest cami contingent [§ 7.1].

Els poetes continuen discutint en la pista de patinatge de sem-
pre la diferéncia entre la forma intrinsecament expressada i 'anec-
dota que emmascara, el limit d’allo que és essencial i d’allo que és
contingencia prescindible, una contesa que fins ara ha acabat en
I'absurd o en el no-res.*





