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A I'Anna Samuelsson, la meva estimada germana petita
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:Una persona en pot ser dues totalment diferents,
I'una al costat de laltra? Vull dir, a la vegada.

Persona, d’Ingmar Bergman
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| cotxe va deixar la carretera principal 1 va agafar

el cami rural que penetrava en linia recta bosc

endins. S’havia fet fosc 1 tan sols el feix gelid de
llum que projectaven els fars permetia seguir endavant.
Aqui els pins eren més alts del que solia ser habitual a
Gotland. S’alcaven ben a tocar els uns dels altres entre els
arbustos, les branques buscaven la companyia matua com
una mena de protecci6 contra el vent quan les tempestes
s’abraonaven sobre I'illa, encara que en aquell moment
regnava la calma. El cotxe solitari avancava per la pista
plena de sots fins que es va aturar en una clariana a la vora
d’un panta, o, més aviat, un petit aiguamoll. La lluna bri-
llava rodona 1 blanca sobre 'aigua, que refulgia com un
mirall. Pel damunt de la superficie, la broma s’anava ele-
vant, ben a poc a poc, cap al cel. S’esfilagarsava 1 desapa-
reixia en l'infinit.

La parella va baixar del cotxe fent tentines, absorts ja
en el seu joc. Ella enganxada a ell, llavis contra llavis, cos
contra cos, mans febroses que s’obrien pas sota la roba. La
dona va esclafir a riure 1 el so de la rialla es va escampar
per sobre l'aigua, va rebotar entre els troncs nuosos 1 les
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roques, disseminades a I'atzar per aqui 1 per alla com si
haguessin sortit del no-res. Un vell salze allargava les
branques per sobre el llac fred 1 fosc, 1 n’acaronava la su-
perficie llisa.

Ella es va recolzar contra el tronc, va estendre els bra-
cos, va aclucar els ulls. L’aroma d’humitat 1 de terra al
nas, ’olor fresca de la rosada que impregnava l'aire con-
tra la seva pell nua la van excitar encara més. L’home li
va mossegar amb forca I'espatlla, ella va deixar anar un
crit, se’n va alliberar 1 va sortir corrent cap al bosc. Al
capdamunt del pendent que s’aixecava des de 'aigua-
moll la va atrapar, la va estrényer contra un pi. L’escorca
li va esgarrapar 'esquena. Els ulls de I'home lluien en la
foscor, a poc a poc va comencar a descordar-li els botons
del vestit. Va fer lliscar els dits per les seves espatlles nues
fins que el tirant va cedir 1 la peca de roba va caure als
seus peus feta un manyoc. No s’havia pres la molestia de
posar-se sostenidors. Havia esperat aquell moment du-
rant molts dies.

Es va estremir. La cara de ’home era tan a prop... Li
semblava completament desconeguda a la claror de la
lluna. Durant el joc, van estar en silenci. Ell va sospirar
quan va fer lliscar una ma pel cos de la dona, va jugar
amb els seus pits, es va aturar, dibuixant-hi cercles. L’aca-
ronava delicadament amb la punta dels dits, seguia la linia
on s’unien les costelles, avall cap al melic. De pujada,
desfeia el cami. A poc a poc, cap endavant 1 cap enrere,
fins que ella va proferir un gemec de plaer. Mentre 1’aca-
riciava, sense que ella se n’adonés ’home es va ajupir cap
a la bossa que hi havia a terra, als seus peus. Una ma dar-
rere I'esquena, va regirar-ne amb cura el contingut, va
trobar el que hi buscava. La dona encara tenia els ulls
clucs, havia separat una mica més les cames. El petit tan-
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ga que duia, gairebé transparent, amb prou feines li ama-
gava el sexe. «Noia entremaliada», va pensar ’home, ex-
citat. «Sabies prou bé el que t’esperavar. Amb la llengua,
va tracar uns cercles al voltant del seu melic, la va mosse-
gar delicadament a la part inferior del ventre. Era llis 1
tens com el d’un noi. I aleshores es va anar alcant a la
vegada que l'acaronava, amb la bena amagada a 'esque-
na. Li va besar els pits, va arribar fins al coll esvelt. «Un
punt ben vulnerable», va pensar 'home, mentre ara li
mossegava lleugerament el coll ara i llepava la pell fina.
Podia sentir les venes amb la punta de la llengua, els vasos
sanguinis discorrien a flor de pell. I aleshores i va aixecar
els bracos cap enlaire 1 amb un moviment rapid li va nuar
la bena als ulls. La tela negra els hi cobria completament.
L’home va comprendre que per a ella el mén s’havia
tornat fosc.

—Pero que fas? —va riure la dona, insegura—. Que
estas tramant?

Les mans li van volar automaticament fins al cap. Els
palmells van lluir pallids. Feien la impressi6 de ser dos
ocells perduts, va pensar I'home, batent les ales en 'aire
sense cap rumb.

—Tranquilla —la va exhortar—. No et posis nervio-
sa. «L’6s no és perillos, si s’és cautelos» —Ili va xiuxiuejar,
com en la vella can¢d sueca per a nens.

A la vegada, va agafar la corda que s’amagava dins de
la bossa. Les mans de la dona, que es movien maldestres,
es van aturar de sobte quan ’home les va engrapar amb
decisid, va fer passar la corda al voltant dels canells, els va
lligar amb forca 1 li va elevar els bra¢os per damunt del
cap.

En un instant no es podia moure. Lligada al costat de
Parbre, incapa¢ d’alliberar-se. Indefensa, exposada a la
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voluntat de ’home. Tal com a ell li agradava. Alla només
hi eren ells dos. Només els observaven els arbres. Ben
lluny de tot 1 de tothom. De la civilitzacié ordinaria 1 les
seves normes ordinaries. Alla hi havia un univers propi,
on ell feia el que li plaia. Ella, lligada contra 'arbre. Cega,
com una criatura acabada de néixer.

[ 'home es va aprofitar plenament d’aquella indefen-

./

S10.
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n el mateix instant que I’Andrea Dahlberg tom-

bava la cantonada per continuar pel carrer habi-

tualment placid de la zona residencial, la va assal-
tar una sensacid desagradable. El barri benestant de cases
unifamiliars de Terra Nova, als afores de Visby, era un
indret on no passaven gaires coses. La vida fluta amb una
cadencia lenta entre els jardins de les torres 1 les parcelles
de cases aparellades. Pero de cop 1 volta li va semblar
com si en 'aire hi planés alguna cosa. De sobte I’Andrea
Dahlberg es va aturar, es va eixugar la suor del front, va
desenganxar I'ampolla d’aigua del cinturd 1 en va fer un
parell de glops. Va mirar al seu voltant, escrutant les fa-
canes de les cases, els pocs cotxes que hi havia aparcats al
llarg del carrer. Ningt a la vista. Aparentment tot estava
en calma.

Tornava a casa de la seva ronda diaria. Marxa nordica
intensa a un ritme alt. Per primera vegada havia estat in-
capa¢ d’aconseguir que cap de les seves veines I’hi acom-
panyés. Justament aquell mati, totes les amigues amb qui
habitualment sortia a caminar ronda tenien coses a fer.
Potser era a causa de la pluja o potser tenien qualsevol
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altra excusa, va pensar irritada. A ella el temps mai no
I’havia retingut a casa. A més, plovisquejava tan sols.

Com que anava sola, s’havia vist obligada a escurcar el
circuit de deu quilometres 1 havia agafat un grapat de
petits camins que s’estenien al voltant de la zona residen-
cial. Una llastima. Preferia el bosc, pero no s’atrevia a
anar-hi sense companyia. Li resultava dificil desconnec-
tar; aixi que li arribava un cruixit dels arbustos més pro-
pers s’imaginava que se li apareixeria un violador.

L’estomac va deixar anar un gemec, I’Andrea Dahl-
berg sempre sortia a caminar abans d’esmorzar. D’aquella
manera es cremaven meés calories, cosa en que estava es-
pecialment interessada, encara que era impossible detectar
I'indici més minso de sobrepes en aquell cos atletic. Ara ja
gairebé era a casa 1 pensava en com es delia per un suc de
taronja acabat d’esprémer 1 un bol de iogurt de vainilla
amb musli fet per ella mateixa. Rodanxes de kiwi 1 gerds
dels arbustos de ’hivernacle que tenia al jardi de darrere.
Un cafe 1 el diari. Sempre la mateixa rutina. Aquell mati
gaudiria, a més, d’'una pau encara meés gran, perque estava
sola a casa 1 no havia d’anar a treballar. Havia comencat les
vacances. En Sam era al nord, a Far6sund, rodant una pel-
licula 1 no tornaria fins 'endema. Els nens passarien les
dues setmanes vinents a I'arxipelag d’Estocolm, a casa de
I’avia 1 de 'home amb qui feia tant de temps que estava
casada que anomenaven avi. Havien marxat el dia ante-
rior. A casa tot havia de ser pau 1 tranquilitat.

Pero aleshores va apareixer aquella sensacio. Tan te-
nue que amb prou feines era perceptible. Li bufava al
clatell. L’Andrea va tornar a mirar al seu voltant, cap a
una banda 1 cap a 'altra. Darrere seu no hi havia ningg,
al carrer només hi era ella. L’Gnica persona amb qui s’ha-
via creuat des que havia entrat al barri residencial havia
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estat un home amb barret de palla 1 ulleres de sol que
caminava per 'altra vorera. L’home havia al¢at una ma
per saludar-la, pero I’Andrea no ’havia reconegut. Potser
es tractava d’algt que havia vingut de visita. Es va posar
bé la visera de la gorra 1 va drecar 'esquena. Va mirar
d’espolsar-se la por del damunt.

Una sensacié d’alleuyjament al pit quan, més enlla, va
veure una de les seves veines que caminava cap on era
ella. Com de costum, amb el cotxet del nen. Malgrat que
no podia considerar la Sandra una de les seves amigues
més intimes, era una noia agradable 1 el seu marit 1 ella
formaven part del seu cercle d’amistats més ampli.

La va saludar amb alegria. Van intercanviar quatre pa-
raules, sobre el temps, les vacances que estaven a punt
d’arribar. Res d’especial. La Sandra semblava atabalada,
desviava la mirada, somreia una mica for¢cada. De seguida
es va excusar dient que se n’havia d’anar perque tenia
hora amb el nen a 'ambulatori.

L’Andrea gairebé ja havia arribat a casa. Va passar per
davant de la torre de totxos de pedra sorrenca de color
rosat dels Halldén, for¢a més gran 1 ostentosa que la resta
de cases del voltant, amb aquell meravell6s cami d’accés
amb columnes a banda 1 banda, esglaons arrodonits 1 una
font al jardi cobert de gespa. Li va venir al cap com en
Sam 1 ella s’havien mofat d’aquella fanfarronada. Qui es
pensaven que eren, els Halldén, la familia Ewing de Da-
las?

Havia deixat de ploure pero laire encara estava carre-
gat d’humitat. El carrer era buit. La mullena feia que
pugés de terra 'olor de gespa, la verdor en els jardins
resplendents era aclaparadora en aquell inici d’estiu. Ha-
via estat completament diferent quan en Sam 1 ella, quin-
ze anys abans, s’havien mudat a viure amb els nens a
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aquell barri residencial de nova construccio. Aleshores,
els terrenys al voltant de la casa eren majoritariament
unes piles de terra 1 arbustos escanyolits 1 poc densos que
formaven una mena de tanques als limits minuciosament
marcats de les parcelles. Ara la vegetaci6é havia crescut 1
estava florida. A banda 1 banda del carrer s’estenia una
corrua de cases unifamiliars espaioses amb unes catifes de
gespa ben tallada. L’Andrea de seguida va arribar davant
de la seva. La torre s’aixecava al final del carrer, amb una
zona boscosa al darrere. Una casa de fusta de color blanc
de lestil del final del segle passat, encara que només tenia
quinze anys. Teulada a dues aigiies, ornaments de fuste-
ria, finestres amb trencallums 1 veranda.

Quan es va aproximar a la casa, es va aturar de cop. La
porta principal estava entreoberta. En realitat tan sols era
una petita escletxa, perd prou gran perque se n’adonés
quan va passar pel costat de la bustia pintada d’un vermell
rabios que en Sam havia comprat a Nova York la prima-
vera anterior.

Es va quedar immobil. Amb tot el cos tens, va parar
I'orella. No se sentia cap soroll tret d’'un degoteig pausat
del baixant d’aigua de la paret del garatge. Els ulls se li
van clavar a la porta. Se la devia haver deixat oberta quan
havia sortit de casa? Impossible; ella, que era tan primmi-
rada. Una perfeccionista incorregible que sempre com-
provava que la porta del porxo estigués tancada amb clau
abans de marxar. Sempre teclejava el codi de I’alarma que
havien installat al costat de la porta principal, a sota de
I’armariet de les claus. No se n’hauria oblidat, de tancar
amb clau o de connectar I’alarma.

Sense fer soroll, es va acostar a la porta. Cap rastre que
I’haguessin forcat. El cervell va registrar la data 1 I’hora
per a una eventual dentncia a la policia o a la companyia
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d’assegurances. Dimecres 25 de juny, dos quarts 1 cinc de
deu. Tan suaument com va poder, va pujar les escales del
porxo de l'entrada, serrava les dents amb for¢a a cada
cruixit dels taulons. Es va aturar al capdamunt 1 va parar
lorella per captar qualsevol remor. Encara no li arribava
cap so de I'interior. Va aguantar-se la respiracié. A poc a
poc, va fer passar els dits tremolosos per I'escletxa de la
porta. Lentament la va obrir.
Dubitativa, va entrar a la casa.
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