
hèctor bofill

Germans del sud

Històries d’una cambra fosca

Edicions 62

Barcelona

016-112246-GERMANS DEL SUD.indd 5 04/12/13 11:31



Aquesta obra ha estat guardonada amb el XXXV Premi Joanot Martorell
de narrativa 2013, convocat per l’Ajuntament de Gandia

i atorgat per un jurat compost per Adolf Beltran, Pilar Beltran,
Josep M. Castellet, Ignasi Mora i Miquel de Palol.

Queda rigorosament prohibida sense autorització escrita de l’editor 
qualsevol forma de reproducció, distribució, comunicació pública o transformació 

d’aquesta obra, que serà sotmesa a les sancions establertes per la llei. 
Podeu adreçar-vos a Cedro (Centro Español de Derechos Reprográficos, 

www.cedro.org) si necessiteu fotocopiar o escanejar algun fragment d’aquesta obra 
(www.conlicencia.com;  917021970 / 932720447).

Tots els drets reservats.

Aquest llibre va rebre una subvenció de la Institució 
de les Lletres Catalanes per a la seva redacció l’any 2011.

© Hèctor López Bofill, 2014

© del mapa: Barreras & Creixell

Primera edició: gener del 2014

© d’aquesta edició: Edicions 62, s. a.,
Pedro i Pons, 9-11, 11a planta. 08034 Barcelona.

info@edicions62.cat
www.edicions62.cat

Fotocomposició: Víctor Igual, s. l.

Imprès a Egedsa

dipòsit legal: b. 326-2014
isbn: 978-84-297-7207-4

016-112246-GERMANS DEL SUD.indd   6 10/12/13   15:18



016-112246-GERMANS DEL SUD.indd   7 10/12/13   15:18



Germans del Sud és per al petit dragó, Marcel López Yu

016-112246-GERMANS DEL SUD.indd   8 10/12/13   15:18



primera part

ALGUNS INCIDENTS A TÓLDOTH

016-112246-GERMANS DEL SUD.indd 9 04/12/13 11:31



016-112246-GERMANS DEL SUD.indd 10 04/12/13 11:31



11

1

Els pobles veïns sempre s’acaben fent la guerra. Alguna cosa ens
corca per dins i ens demana que torni a emergir el conflicte, tornar
a posar morts damunt la taula. La guerra, aquesta paraula que, de
tan terrible, sembla màgica, la guerra sense quarter...

En Màrius Gal·lè Pere Guillem de Constança havia escrit
unes anotacions després de la seva habitual passejada de mit-
ja tarda pels camps que envoltaven Vil·la Avítia, la possessió
on passava llargues temporades i on, envoltat de la quietud i
de l’equilibri adients, es dedicava a supervisar l’administra-
ció de les terres dels voltants i, sobretot, a la lectura, a la re-
flexió i a embastar un assaig amb moltes pretensions que
només s’acabava concretant en uns comentaris esparsos.

Havia entrat a corre-cuita a l’estudi, adelerat per concre-
tar aquell paràgraf que se li havia acudit mentre caminava,
«els pobles veïns sempre s’acaben fent la guerra...», però
sense donar veritable importància a les conseqüències d’unes
paraules escrites sobre el paper gruixut i antic que ell feia
servir per als manuscrits i sense pensar com acabaria aquella
digressió.

Ell només sabia de la guerra pels records de la generació
dels seus avis, una fornada que ja feia temps que s’havia ex-
tingit, i pels llibres, i va pensar que la memòria de les pena-
litats, dels dolors i dels sofriments d’una confrontació vio-
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lenta ja restaven prou enterrats perquè una altra generació
que ja no els hagués patit es dediqués a idealitzar-los, a frivo-
litzar-los i, per tant, a fer incrementar les possibilitats d’or-
ganitzar un altre xoc mortífer.

L’estança on escrivia s’aixecava en un segon pis de la vil·la
i havia estat convertida en el centre de l’edificació. Malgrat
el caràcter modern de la dependència, construïda en les últi-
mes reformes de la casa, la peça conservava un aire vetust,
amb la polseguera que acumulen l’excés d’ornaments i d’in-
formació, sense desentonar amb l’estructura mare de l’edifi-
ci que enfonsava els seus pilars en una planta concebuda a la
faiçó d’una domus romana.

L’opacitat marronosa i feixuga de l’estudi no desmentia
la riquesa sumptuosa dels materials i del mobiliari que la
componia: fusts de pedra cisellats amb representacions ani-
mals extretes del Llibre de les meravelles de Ramon Llull, un
sostre de teginat de caoba amb revoltons coberts de mosaics,
entre els quals constava la representació de la Medusa i d’Eu-
terpe; llums d’òpal, unes butaques i unes cadires revestides
de seda, una taula massissa de roure, i una biblioteca bastida
sobre lleixes de marbre. No hi havia gaire artefactes: només
el port de comunicació i el planisferi tridimensional que re-
produïa digitalment antigues cartografies. En Màrius Gal·lè
mai no feia servir ordinadors biològics per escriure, ni dicta-
va als impressors. Escrivia encara amb estilogràfica amb un
traç fi, minuciós i elegant, una cal·ligrafia que traspuava tota
la disciplina i tota la civilitat que li havien inculcat d’ençà de
la seva època d’estudiant i d’opositor a l’escola d’administra-
ció pública de Barcelona.

Entre els llibres que cobrien l’escriptori, destacava el pri-
mer volum de la Història de Ferran de Cardona que era obert
damunt del faristol per una pàgina farcida de paràgrafs su-
bratllats i comentaris als marges fets amb la mateixa lletra
impecable, aquest cop escrita amb llapis i acompanyada de
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dibuixos i d’ombres que conferien als diversos fragments
una imatge vagament similar a la de les glosses i les il-
luminacions medievals.

En Màrius va aixecar els ulls un moment, va tancar el
llibre de Ferran de Cardona i va continuar escrivint:

Ara que m’he submergit una mica més en les vicissituds que ens
van portar a la guerra amb els allmands, m’envaeix una incerta re-
cança per no haver viscut cap dels moments èpics que Cardona
relata. Aquesta confessió, certament, incideix en el tabú que domi-
na els nostres temps pel qual cap disputa no es pot resoldre a Eu-
ropa mitjançant les armes. Les matances, les invasions, les con-
questes formen part de les xacres del passat i són impròpies de les
comunitats avançades, només dedicades al comerç, a la indústria i
a l’art. Grans principis, savis, justos i benignes, si no fos perquè el
pensament que posa en dubte aquesta harmonia reviscola just quan
percebo, després de la lectura del capítol sobre les Guerres Alpi-
nes, que més de mig segle d’amor i de concòrdia no han generat
cap obra remarcable ni cap idea original. De vegades fa la sensació
que tanta placidesa ha degenerat en l’immobilisme i en l’estanca-
ment de les societats abocades a la decadència i a la putrefacció.
Percebo un lleuger neguit perquè passin coses, perquè una batze-
gada ens sacsegi els ànims que estimulen la imaginació.

Quan els bestials allmands i els seus aliats s’escampaven per la
Provença i estaven a punt d’assetjar Arles i Marsella, amb rengle-
res de camps d’extermini a Borgonya i a Savoia, Gerard de Sodano
escrivia les seves grans novel·les, l’andalusí Picasso ens enlluernava
amb el cubisme, Seller revolucionava la física atòmica, Karsk in-
ventava la cèl·lula sintètica i els nàhuatls van enviar la primera mis-
sió tripulada a l’espai. És curiós que les grans coses s’aconseguissin
quan els trens dels allmands portaven gent a les cambres de gas.

Després ja només hi va haver lloc per a les controvèrsies bi-
zantines dels especialistes ancorats a les universitats i mantinguts
amb diner públic, per a les giragonses sofisticades i incomprensi-
bles de la música atonal, per al voraç afany d’enriquiment que, a
l’altra banda, consumia els artistes populars, per a la vampirització
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mental de les masses lliurades a la igualtat analfabetitzadora i per
a les bacanals físiques i mentals pròpies dels períodes ociosos i
abúlics. «La capacitat integradora de la cultura», deien, la substi-
tució de la política per la cultura, però quina cultura? Sense con-
flictes, a Occident fa massa anys que no hem produït res. Ens limi-
tem a viure de les rendes del passat.

Havia plogut mentre escrivia, un ruixat breu i intens, i va
sortir un moment a la terrassa a respirar l’atmosfera neta
mentre apurava una copa de vi. La terra molla exsudava una
frondositat d’olors expectants i el sol es decantava entre
franges de núvols amb la morositat melangiosa de finals
d’estiu, escampant illots de malva sobre els camps de vinya i
d’oliveres. Què hi podia haver millor que aquells moments
de sensualitat, en el migjorn amable, que ja havien cantat els
poetes llatins? Mentre contemplava l’espectacle dels bancals
reptant sinuosos des de la mar, va evocar les paraules d’An-
nius Florus, professor de retòrica a Tàrraco, que ja havia
afirmat sobre aquestes contrades que «el clima és admirable-
ment dolç i l’any, com una primavera contínua», i també el
conegut epigrama de Marcial, en el qual aconsellava el seu
amic Licinià d’anar a viure «a les ribes assolellades de Tàr-
raco», «quan el blanc desembre i l’hivern desenfrenat udo-
laren amb el ronc d’Aquiló»:

At cum December canus et bruma impotens
Aquilone rauco mugiet,

Aprica repetes Tarraconis litora
Tuamque Laletaniam.

Al sud de Barcelona i a prop de l’antiga capital romana,
Tàrraco, aleshores una bonhomiosa i coqueta ciutat abocada
al comerç i a la prosperitat del seu port, en Màrius Gal·lè s’hi
traslladava sempre que la Consellera de Catalunya no el re-
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queria. Allí, a la Vil·la Avítia, com havia estat batejada en
honor del seu primer ocupant —el procònsol romà Cai Va-
leri Aviti— en Màrius estudiava, conversava al nimfeu amb
qui venia a visitar-lo, tenia cura d’un petit hort i d’un viridi­
anus que la seva mare ja havia treballat com abans ho havia
fet l’àvia. Ni tan sols disposava d’una auriga. Tampoc no
l’acompanyava cap lictor. El servei mínim. Una vida austera
i frugal, gairebé monacal. A cada racó de la Vil·la Avítia ha-
bitava una ànima de passat i de saviesa incontenible. Histò-
ries de familiars, de personatges il·lustres, d’amors furtius,
encara pul·lulaven entre els pins, els margallons i les atzava-
res de manera que cada parterre, cada sòcol, cada baladre
conservava la seva individualitat a través dels anhels de les
generacions. Allí havien contemplat les estrelles els cosse-
tans, havien conspirat els esclaus que treballaven a les pedre-
res, els procònsols havien gaudit de les danses de les númi-
des, en una de les estances s’havia allotjat l’emperador Adrià
en un viatge a les terres d’on procedien alguns membres de
la seva família, i una altra habitació havia acollit Ramon Be-
renguer III i els seus homes de confiança durant el setge de
Tàrraco. Primaveres antigues sobre camps d’atzur. Matèria
viva que deixa rastres en la matèria fòssil i en la memòria. A
en Màrius, li agradava gaudir del temps per respirar el temps.

Un dels altres moviments que l’enorgullien era la seva
progressiva independència de la qüestió emocional i la dig-
nitat amb la qual portava el pes de la solitud i de la maduresa.
La sonora trencadissa del seu darrer enllaç amb la Dolça es
va convertir en una font massa intensa d’amargor per confiar
que de la seqüència desig, afecte i convivència pogués sorgir
alguna cosa positiva. La progressiva indiferència d’en Mà-
rius cap al sexe potser més aviat es tractava d’una mostra de
la seva decadència física. Una evolució previsible que de-
mostrava com la moral era, al capdavall, un producte de la
impotència. Però li era ben bé igual. Entre la seva feina, la lec-
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tura dels clàssics i els amics que de tant en tant el visitaven es
considerava una persona en perfectum beatitudinem.

Encara més, en Màrius creia que aquells darrers anys
d’ençà de la separació de la Dolça havien estat decisius per a
la seva vida i per a la seva autoestima. Havia excel·lit en les
diverses missions que li havien estat encomanades, havia
aprofundit en la seva formació, estava servint el seu país, Ca-
talunya, satisfent amb escreix les expectatives que en ell ha-
via dipositat. Feia poc que l’havien honorat amb la creu de
Tolosa per la dissolució de les bandes del crim organitzat a la
Borgonya i les autoritats estaven ponderant la possibilitat de
lliurar-li la màxima distinció: la medalla d’or de la Confede-
ració. El plaer proporcionat per una relació fugissera mai no
seria comparable a la felicitat pública i la sensació que les
seves accions, per bé que modestes, es mantindrien en la me-
mòria col·lectiva.

2

«Afortunadament, no hi ha violència», va pensar la Mira
Claramunt, professora de ciències d’un institut de Tóldoth,
a la Catalunya Nova, o Mossaràbia, com en deien els díscols,
el dia que la van matar. Se sentia immune a la fuetada que
estava a punt de lacerar el seu poble, el niu gegantí de serps
que començava a agitar-se i a enverinar l’aire i la terra. Pot-
ser millor així, ja que haver estat conscient del perill tampoc
no l’hauria salvada.

—No vull! No vull! No m’ho empasso! No em ve de
gust! M’ofego! —bramava el fill gran de la Mira davant de la
ració decrèpita de bledes i de patates. En el gest de rebel·lia
es copsava la capacitat d’espavilar-se que tindria el nen quan
ella ja no hi fos. La formació enèrgica del caràcter, contras-
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tava, però, amb la feblesa que el fill transpirava a la nit quan
es despertava i s’acostava a l’habitació dels pares perquè la
Mira l’amanyagués i el defensés de la foscor. Això costava
alguna hora de son que contribuïa a la fatiga quotidiana,
com les ploreres sobtades del fill petit, que irrompien com
una trencadissa de plats enmig del repòs nocturn.

Anava de corcoll entre les classes i els nens. De sobte, els
pujava la febrada, o els rosegava la verola, o bramaven per-
què s’havien abonyegat el cap jugant al menjador, mentre el
marit afàsic i panxut, endollat al tanc de les sensacions, es
limitava a cridar-los l’atenció amb un sonsònic «nens, nens»,
i només era ella la que canviava bolquers, els banyava abans
de dormir o els eixugava de la cara la pasterada de la patata
trinxada que el gran llançava al petit quan desistia definitiva-
ment del sopar.

Per què, amb tanta feina i tan poc afecte, encara havia
trobat temps per anar a les reunions de separatistes? Per què
es barrejava amb la gentalla, ella, que sempre havia estat una
bona catalana, amb un llinatge de més de cinc generacions
establertes a la Catalunya Nova, lleial treballadora de la
Confederació, amb possibilitats d’ascens a la direcció de
l’institut i, per tant, amb l’increment de sou suficient per
abandonar l’apartament minúscul al blocús i instal·lar-se en
un xalet de propietat als nous barris que estaven construint a
la riba sud del Tagus?

Potser les seves vel·leïtats només s’explicaven perquè ha-
via trobat el filó d’alguna cosa diferent, i això que no hi con-
fiava gens, ni en l’èxit del moviment ni, en general, en la
capacitat de canviar les coses a través de plantejaments nous.
Trobava que, en els afers humans, de les novetats més aviat
calia fugir-ne. Però el component de distracció que necessi-
tava per esquivar els maldecaps de casa i de la feina la van
atreure a simpatitzar amb els heterodoxos i amb la minoria
rondinaire: els marginals que estaven cridats a deixar de ser-
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ho per algun motor ocult de la sociologia. A més, com tot-
hom li havia assegurat, no hi hauria violència.

En veritat, la Mira mai no hauria cregut que algú es
podia fixar en aquella colla d’arreplegats, el cau en què, tret
d’excepcions, qualsevol tenia ínfules de dirigent messiànic i
s’acabava barallant amb els altres per minúcies, ressenti-
ments derivats d’egolatries inacabables, fins que s’acusaven
mútuament d’apocats i de col·laboracionistes. A més, la ma-
joria dels opositors com la Mira confiaven cegament que la
Confederació acceptaria la raonabilitat de les seves deman-
des, això sense copsar que el caràcter autoritari i intransi-
gent d’alguns ancestres de les seves famílies catalanes ins-
tal·lades a Mossaràbia des de feia segles feia presagiar el
ressorgiment d’alguna confrontació que inevitablement
s’acabaria resolent a garrotades. No en tenia prou, la Mira,
amb el record del seu pare i del seu avi? De les seves acti-
tuds conservadores, ferrenyes, dels maltractaments a les do-
nes i dels complexos per haver-se cregut dignes d’una vida
més elevada i haver acabat confinats en un espai insípid de
la Confederació, obligats a treballar dur per tirar endavant
en un clima inhòspit i, en el cas de l’avi, a lluitar contra els
allmands, tot per exhibir l’honor i el respecte social del qual
es creien mereixedors com a ocupants d’un territori anne-
xionat?

Alguna vegada un company de lluita l’havia avisada que
hi havia massa motius per creure que ningú no cediria ni un
pam sense un gest dolorós, que els microlleugers travessaven
l’extensió de la Catalunya Nova en pocs instants, però que el
desenllaç dels conflictes sobre la terra no havia evolucionat
gaire des dels primats. Ella no n’havia fet cas. Les pulsions
que l’anaven a esclafar pertanyien a una fase molt recòndita
de la ment i de l’humus col·lectiu.

Admirava com el temps s’escolava en ocupacions inútils.
Després de la classe de ciències naturals amb dos grups, en-

016-112246-GERMANS DEL SUD.indd 18 04/12/13 11:31



19

cara tenia reunió de la comissió de professorat per decidir els
contractes dels nous professors per a l’any vinent. Les obli-
gacions laborals a les quals abans s’havia abocat amb una de-
dicació primmirada ara li semblaven lapses absurds enmig
dels seus compromisos polítics.

—Serveix-te un cafè —li va dir una professora mentre es
desprenia de la bata docent a la sala de reunions—. Em sem-
bla que et caldrà.

Els malinesos exportaven un cafè deliciós procedent
d’Etiòpia. El negoci encara no havia caigut en mans dels in-
termediaris andalusins i la màquina de l’institut n’expedia
tasses a bon preu. La Mira sospirà, arrambà l’esquena al res-
patller de la cadira i es relaxà aspirant l’aroma del cafè.

No hi havia cap pla de resistència. Bona part dels mossà-
rabs no havia assumit les conseqüències d’un pols amb Cata-
lunya i amb la Confederació, i la Mira menys que ningú. Ella
només havia provat d’organitzar el món sota una forma
comprensible: un espai abastable enmig de les corredisses als
cilindres de transport, de l’abandonament de la tendresa
amb el seu home marcit, de la pintura descrostada del replà
del blocús. Només volia sortir del suburbi devastat i anodí
de Tóldoth en què una combinació inexplicable del destí
l’havia entotsolada. No patia prou per resignar-se a la mane-
ra del pare i de l’avi. Per això havia començat a freqüentar les
assemblees on s’escoltava una remor de canvis, i on també es
prodigava la presència d’algun líder de paraula seductora i
de conviccions entusiastes, com aquell famós Gonçalves de
Montalbà que en els darrers mesos havia aparegut del no-res
i amb unes poques intervencions esporàdiques havia aconse-
guit adquirir una fama sense precedents entre la multitud.
Ella l’havia vist i havia vibrat amb les seves crides a l’espe-
rança. La dicció, la posició, la manera de moure les mans...
Deien que no calien líders per aixecar un poble però havia
calgut descobrir-ne un perquè els mossàrabs es comencessin
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a desvetllar. En Gonçalves, pensava ella, era tan perfecte que
no semblava humà.

Els actes, els discursos i les aspiracions la traslladaven
lluny de la monotonia i de l’ordinarietat que presidia els dies
boirosos. S’hi havia implicat per tot això i perquè es pensava
que no hi hauria violència.

S’havien equivocat o havien mentit? La propaganda so-
bre el benestar i la humanitat de l’època actual feia inimagi-
nable un cop de maça rotund, i menys encara que ella seria
una de les primeres a rebre. Li havia estat reservat un final
vulgar com la seva vida, un ocàs al qual es va precipitar amb
un optimisme ingenu. En ella es va obrir la mateixa escletxa
que, durant les Guerres Alpines, havia conduït, des de la in-
consciència i, fins i tot, des de l’adhesió entusiasta, milions
de persones a la fossa de l’extermini.

Tornava de la reunió de la comissió de professorat una
mica tard, patint perquè havia deixat els nens al pis en estat
semisalvatge com si pasturessin enmig del tros. Caminava en
les connexions dels cilindres, envoltada d’aquella munió
d’individus mansuets, atrafegats, alienats: ànsies i promeses
estroncades, nois endollats al tanc d’estímuls portàtil, mares
de família com la Mira arrapades a les bosses de compres a
crèdit, gaseles fumadores amb cossos magres, pits aguts i ca-
bell tenyit, exhaustes després de la jornada a la perruqueria o
a l’estació de servei o al saló de massatges. Un horitzó men-
tal de cervesa, apostes, revistes il·lustrades, espasmes digitals,
avarícia, especulació i ignorància.

El cel de plata que plorava sobre Tóldoth va contribuir
al seu mal humor. L’efecte reconstituent del cafè havia durat
poc. Al fons del camp de visió percebia una mena de bossa de
sorra que no sabia distingir si procedia de l’atmosfera densa
i contaminada que durant uns mesos amarava la ciutat amb
el vent de xaloc o de les seves al·lucinacions intensificades pel
cansament i pels estimulants.
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A la base de l’edifici en forma de minaret helicoïdal va
prendre el camí de l’intercanviador cap a l’altra línia del ci-
lindre que la conduïa a casa. L’onada de soroll de l’intercan-
viador va embafar-la. La multitud havia trencat la seva bom-
bolla d’intimitat, la sanefa de rizomes d’acer que decorava el
passadís no s’acabava mai. Una sotragada de por va alertar-
la, una por tangible en la qual va reconèixer que fins alesho-
res només havia patit ansietat. Enmig de la massa es va tro-
bar envaïda per una solitud devastadora, la que anticipa la
solitud dels cadàvers.

—Mira Claramunt?
No va respondre, no va reaccionar. La docilitat d’un

putxinel·li o d’un vedell conduït a l’escorxador.
Després, un dolor terrible al pit i sota el ventre. No gaire

més de deu minuts d’ofec, de ranera, que ningú no l’aten-
gués enmig de la galeria en la cinta transportadora. Els ho-
logrames de publicitat saltaven per damunt dels caps de la
gent i sobre la seva cara fent ganyotes. Es va desplomar i el
cos petit de la Mira Claramunt va patir una sèrie de tremo-
lors abans del col·lapse. L’embús dels passatgers es va desfer
al seu voltant amb una mescla de remucs i d’indiferència. Li
havien clavat un punxó verinós.

Un home fornit s’allunyava cap a la sortida, les dones
amb cara de lloro continuaven garlant. Un adolescent es
barrejava entre la multitud per on planava l’àngel de la men-
tida i de l’odi.

3

L’agent Bernat de Tallaferro, descendent directe dels comtes
de Besalú, va arribar a Vil·la Avítia cap al migdia del 12 de
setembre de 2013 procedent de la Borgonya, la immensa
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terra del nord, en l’efemèride, doncs, dels vuit-cents anys de
la batalla de Muret, el capítol decisiu que havia marcat el
destí de la Confederació.

Ni tan sols s’havia aturat a Barcelona, tan adelerat com es
trobava de visitar el casal d’en Màrius Gal·lè. En Bernat va
anunciar que havia de marxar al vespre cap a la Catalunya
Nova però que podia disposar d’unes quantes hores per estar
amb el seu cap i amic i celebrar la diada nacional junts.

L’auriga va aterrar a la pista circular construïda a imitació
d’una antiga era, un magatzem de gra, a la zona on s’havien
retirat les aigües de l’areny. Va baixar de la rampa radiant
com si hagués sorgit d’un descans profund i reparador. Abi-
llat amb l’uniforme verd fosc, la fíbula daurada i la clàmide
disposada en impecables ondulacions, a la manera de les au-
toritats que assisteixen a una recepció oficial, va abraçar en
Màrius amb una alegria càlida, vibrant, i va murmurar aque-
lles paraules que el seu amfitrió sempre trobava exagerades
però que, tanmateix, li complaïa escoltar del visitant, i més
llavors que havien estat molts mesos separats, d’ençà que ha-
vien assignat a en Bernat una missió a la frontera amb els
allmands:

—T’he enyorat molt, mestre.
—Per què encara em dius així? Ja no se sap qui és el mes-

tre i qui el deixeble. Tanta pompositat em recorda que em
faig gran.

El jove va exhalar un sospir de benestar. La bondat es va
ensenyorir de la seva expressió delicada, que contrastava amb
el seu cos robust d’espatlles amples. Es van trobar envoltats
d’un halo de felicitat i van recordar, sota el doll de llum tar-
doral que acaronava les seves figures, que s’estimaven molt.
En Màrius es va estremir pensant en la dolça ingenuïtat del
seu amic.

—I tu, com estàs? —va preguntar amb una expressió
protectora—. Enhorabona pel teu treball a la Borgonya.
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M’han informat que la batuda contra l’últim reducte de tra-
ficants a Coblença ha estat un èxit. Sembla que el nord està
definitivament pacificat.

—M’he limitat a rematar la feina, mestre. Si no hagués
estat per la complicitat dels frisons i dels allmands, els crimi-
nals no haurien aixecat el cap després de les baixes que van
patir durant la teva campanya —va respondre en Bernat.

—No podien continuar amb aquell joc hipòcrita! Els
seus diplomàtics ho han entès, finalment —observà en Mà-
rius amb seriositat—. D’altra banda, nosaltres també hem
estat massa permissius. Hi havia massa famílies en els pobles
de la frontera vivint del contraban. Ara haurem de compen-
sar-ho amb algun pla d’inversions, però sempre és millor
que permetre que els criminals es facin els amos de la fron-
tera. Sense un gest decidit, la situació es podria haver com-
plicat molt.

—Eren molt febles, la revifada es trobava en una fase
embrionària. Detenir els cadells dels clans, amb els pares
complint condemna, no ha estat gens difícil —reconegué en
Bernat tot persistint en la modèstia que el caracteritzava.

—Una gran operació i sense víctimes. Què més podem
demanar? La Consellera m’ha comunicat que et transmeti la
seva satisfacció. La propera vegada et donaran la creu de
l’Orde.

—Em sembla que encara haig de fer més mèrits... o en-
vellir una mica —va dir rient en Bernat, amb la veu suau i
vellutada, seductora com les traces fines del seu rostre i la
seva mirada franca d’ulls blavissos—. Com enyorava el Mare
Nostrum! Coblença és una ciutat avorrida. Sempre acabes
amb les calces mullades per l’aigua de la pluja.

—Jo tampoc no tinc gaire bon record de la meva època
allà dalt. No m’estranya que els funcionaris de la Confedera-
ció es llancin des dels terrats dels edificis oficials. Només
aguanten els més forts.
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—Almenys tenen un vi excel·lent —va contradir-lo en
Bernat—. No me n’he oblidat de dur-te’n unes ampolles.

Tot i el caràcter eixut d’en Màrius, l’enlluernaven aquella
mena de refinaments. En la mirada encesa i vivaç del mestre,
en Bernat hi va reconèixer un matís de gasiveria autòctona
que va entendrir-lo.

—Demanaré que preparin un àpat de carn de vedella
crua i trinxada com s’escau al vi borgonyès —va dir en Mà-
rius lleugerament emocionat en rebre en el seu redós una de
les ampolles que en Bernat li mostrava.

—No em podré aixecar de la taula, mestre...
—Millor, així m’explicaràs tot el que tens pendent. A més,

hem de commemorar la diada nacional.
—Però encara falta una mica per a l’hora de dinar.
—Abans nedarem i obrirem la gana.
Es van dirigir a les termes de la vil·la, un conjunt monu-

mental a tocar de la platja reconstruït a imitació dels banys
romans. La polida indumentària d’en Bernat no va ser un
obstacle perquè es despullés amb la celeritat d’un nen que
frisa per xipollejar en l’aigua. Amb tot, a l’aigua calenta es va
enfonsar lentament, gaudint del confort que anava posseint
cada mil·límetre del seu cos. El mestre va seguir-lo amb la
mateixa parsimònia ritual. Les vores de la bassa eren de mar-
bre, amb un dels laterals de major longitud —l’altre era ad-
jacent a la paret— decorat amb un baix relleu esculpit en
algun moment del segle xix, en ple apogeu dels moviments
neoclàssics, en què es representava Proteu, Arió i Posidó.

Van transcórrer uns llargs minuts en silenci abans de
traslladar-se al bany d’aigua tèbia, en el qual la conversa es va
tornar a animar, aquest cop posant en comú alguna darrera
descoberta literària, tot i que en Màrius va confessar al seu
amic que ja no llegia poesia o novel·la, que els joves autors no
li interessaven i que només es dedicava als clàssics i, sobre-
tot, a aprofundir en el coneixement de la història.
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—Saber història —va dir— ens ajudarà a no cometre més
errors.

—O almenys a tenir-ne consciència si els repetim —apun-
tà en Bernat amb menys entusiasme. Però després es va girar
cap al mestre i va afegir amb el seu somriure càndid:— Sem-
pre cal creure en alguna cosa.

Altre cop al caldarium, van gaudir de les pessigolles som-
nolents amb què el canvi de temperatura afalaga la sensibili-
tat dels porus. A en Bernat, li encantava alternar la immersió
en una piscina i en una altra sense cap mena de programa i
sense estar-se gaire estona en cadascuna d’elles. Després van
sortir a la cala, unida a les dependències de la Vil·la Avítia per
un passadís subterrani decorat amb ondulacions de verd ma-
ragda i amb dibuixos de dofins representats a la manera cre-
tenca. L’absència de piscina d’aigua freda —com, segons els
arqueòlegs, sembla que ja succeïa en les termes romanes ori-
ginàries del segle ii— era substituïda per la mar: un retall de
blau intens i sense onades s’endinsava entre el vessant d’un
turó i les capçades d’una pineda. Allà van nedar un parell de
cops fins a les boies que marcaven la línia que no podien
travessar les embarcacions.

Amb aquell bany de final de temporada, semblava que
respiressin tots els colors del Mare Nostrum. Les emprem-
tes del sol adquirien la dimensió dels migdies despreocupats
de la infantesa. Els relleus estaven encesos d’escalfor, els ca-
pitells i les ruïnes romanes estucades de sal respiraven enmig
dels argelagars.

—Quina meravella! —exclamà en Bernat i, de seguida,
va afegir amb un to malenconiós mentre retornava lenta-
ment, amb l’aigua a l’altura de la cuixa, cap a la costa—.
Hauria de venir més sovint. Quan tornarem a gaudir d’un
dia com aquest?

Els ulls d’en Màrius van adoptar un caire de vaguetat i va
encreuar les mans com si volgués retenir alguna impressió
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fugaç o busqués alguna peça extraviada en una combinació
memorística.

—No trobes que arreu s’està escampant la percepció
d’una mancança, la necessitat d’un canvi? —va continuar en
Bernat amb una certa desafecció.

—Ja en parlarem després, si et sembla —va tallar-lo el
mestre.

La primera intenció de seure una estona a la platja o a les
roques es va desestimar amb un intercanvi de mirades i van
caminar despullats cap als annexos de la vil·la, per on s’acce-
dia als túnels perforats a la roca. Van travessar un bancal amb
eucaliptus i xiprers, al centre del qual hi havia un petit estany,
un racó de civilització que volia evocar una certa deixadesa,
tot i que no hi havia cap espai de la propietat que estigués
exempt d’alguna planificació. Es buscava una aparença de
desordre que mai no traspassés el límit del veritable caos i del
territori abandonat a les forces de la natura o de l’atzar. L’es-
tany estava envoltat d’una franja de baladres blancs que toca-
ven un dels accessos al promontori, i que contribuïen a la
calma com els cignes que nedaven amb lentitud per l’estany
en companyia dels ànecs collverds i dels paons. Només una
ocasional escridassada d’aquests darrers trencava la quietud.

—No sé per què m’haig de lliurar a tants embolics quan
podria gaudir amb tu aquí de la vida contemplativa —va
queixar-se en Bernat.

—Ets massa jove per a això —va respondre en Màrius—.
Ara et toca un temps trepidant, resoldre els complots que
assetgen la Confederació, situar-te en l’escena política, aca-
bar de formar-te i tal vegada pensar en una família, en la
descendència, encara que jo no sóc la persona més idònia per
tractar aquests temes.

En Bernat va riure.
—Els teus contactes et mantenen ben informat —va dir,

sorneguer—. No se t’escapa res, eh?
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—Em sembla, i t’ho dic de debò, que no sé de què em
parles. Hi ha cap novetat? —es va defensar en Màrius.

Altre cop a l’interior, mentre els sortidors de la piscina
d’aigua calenta els tonificaven l’espinada, en Bernat ja havia
fet cinc cèntims al seu amic de l’altra qüestió que, juntament
amb l’enigmàtic trasllat a la Catalunya Nova —l’únic lloc
que tenia la fama dins els servidors de la Confederació de ser
més temible que la Borgonya— els ocuparia durant la resta
de la trobada: el descendent dels comtes de Besalú, malgrat
la seva activitat al servei de Catalunya, no descuidava la seva
vida privada i havia decidit casar-se.

4

La complicitat amb els poderosos era sempre la prioritat de
Joan Murgades, encara que flirtegés amb els clandestins. Al-
guns creien que les opcions de què Mossaràbia disposava per
emancipar-se de la Confederació passaven perquè els perso-
natges al capdamunt de la piràmide social, que sempre ha-
vien fet el joc als ocupants, es plantegessin un canvi i dones-
sin suport als insurrectes.

Aquesta semblava l’evolució de Joan Murgades, empre-
sari de Tóldoth, principal accionista d’un grup de societats
amb vincles en sectors com ara l’aeronàutica, la distribució
d’aliments o la banca, un imperi l’origen del qual radicava en
una agència de publicitat i en una modesta editorial. L’apor-
tació tecnològica en el camp mediàtic de les empreses Mur-
gades no tenia parangó en el planeta, un procés de creixe-
ment i d’innovació forjat a base d’esforços incalculables,
d’obstinació, de convicció, d’un caràcter treballador, i també
de subvencions públiques i de corrupteles amb el consenti-
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ment de les autoritats catalanes que havien mirat durant
molt de temps cap a l’altra banda mentre ell es lucrava amb
contractes públics pactats sense concurs o amb impostos
desviats a través de filials domiciliades en territoris exempts
de tributació.

No obstant això, Murgades havia experimentat un canvi
d’afinitats quan els potencials nínxols de negoci en el con-
junt de la Confederació havien estat adjudicats a un altre
grup amb domicili en un altre estat. Potser, pensava ell, els
catalans cada cop toleraven menys els seus anticossos mossà-
rabs. «Es tracta d’una qüestió de dignitat», havia afirmat
l’empresari en subscriure algun manifest a favor de les rei-
vindicacions autòctones.

El suport de Murgades a les demandes de més autogo-
vern i de respecte per les diferències lingüístiques i culturals
havien proporcionat un caire moderat a les aspiracions del
país. Ja no eren un grapat de nihilistes i pollosos els que es-
taven disposats a arriscar per recuperar les antigues lliber-
tats, sinó que es tractava d’un venerable home de negocis,
algú que s’hauria avingut també a editar els escrits d’en Mà-
rius Gal·lè si hi hagués tingut accés i els hagués llegit perquè
la fermesa no implicava, considerava l’empresari, la pèrdua
de cordialitat amb els catalans, i més quan els catalans i la
unitat política havien proporcionat substanciosos beneficis
en el passat. Llàstima, creia Murgades, que a Barcelona cada
cop estiguessin més suspicaços, que no escoltessin els batecs
de la Meseta, que qualsevol discrepància procedent del sud,
fins i tot la dels mossàrabs moderats com ell, fos percebuda
com un desafiament sobiranista contra les essències de la
Confederació i, en conseqüència, que qualsevol tímida de-
manda de normalitat política fos replicada des de les institu-
cions amb una pluja d’insults i d’humiliacions.

—De vegades em pregunto per què hem arribat a aques-
ta incomprensió —havia comentat Murgades a algun dels
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seus col·laboradors—, però em temo que sempre ha estat així
i que no ho volíem veure.

La «dignitat», entenia Murgades, se la podia haver con-
fitada si el negoci hagués continuat rendint, però la margi-
nació dels centres de decisió confederal i el drenatge confis-
cador de recursos cap a Catalunya o cap a altres estats més
complaents amb l’statu quo era massa clamorosa. El descarat
trasllat d’infraestructures cap a regions considerades més fi-
dels estava erosionant les possibilitats de creixement. Calia
començar a desbrossar altres alternatives: dependre menys
de Catalunya i obrir la porta al comerç amb els andalusins i
amb les potències asiàtiques, que semblaven haver triat el
nord d’Àfrica i el sud peninsular per desembarcar a Occident
i inundar-lo amb les seves exportacions i els seus capitals.

L’olfacte de Joan Murgades havia ensumat les oportuni-
tats del gir ideològic (quina gran farsa que els capitals no
tenen ideologia!, pensava). Però també percebien el canvi de
sensibilitat les autoritats de la Confederació, que marcaven
de prop els més mínims gestos de rebel·lia dels mossàrabs;
entenien que allò tan suculent per a Murgades equivalia, per
a ells, a transitar cap al penya-segat i a col·locar la Confede-
ració en estat de xoc.

Havien interceptat els seus pensaments fins i tot abans
que Murgades en fos conscient. Una cosa similar a la mias-
ma que s’havia estès contra una persona modesta com la
Mira Claramunt: no havia calculat que els petits gestos de
vegades desencadenen reaccions brutals. També s’hi havia
afegit un comportament ingenu i despreocupat si es té en
compte —només que Murgades hagués llegit amb una mica
de perspicàcia el relat dels seus antecedents familiars— que
la seva fortuna, com succeïa amb l’origen de la majoria de
fortunes de la Catalunya Nova, procedia d’una usurpació,
de la violència primigènia en què sovint es funden els grans
llinatges. Una convulsió que estava a punt de reproduir-se
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en contra seu perquè des dels centres de decisió considera-
ven que la seva rebel·lia, tot i les bones formes, havia creuat
un límit intolerable.

Hauria d’haver sospitat fins i tot del silenci. Qualsevol
senyal d’irrealitat era susceptible de transformar-se en el
preludi de la destrucció.

Quan l’empresa matriu es va traslladar a la nova seu, cap
a un dels edificis cupulars de l’eixample de Tóldoth, els en-
carregats d’instal·lar els nexes de comunicació van treballar
una setmana més del previst. Murgades recordava que du-
rant l’operació s’havia presentat aquell tècnic tan extravertit
amb accent valencià que havia irromput al seu despatx en
una hora intempestiva amb el pretext de col·locar alguna
taula de conductors que multipliqués la transmissió de da-
des. L’empresari l’havia acabat convidant a un cafè, tot xalant
amb els acudits de mossàrabs que el valencià explicava amb
gràcia. No va copsar que el desgavell del trasllat era la tra-
ducció de la fragilitat i que les incidències amables eren tor-
pedes a punt d’esgaiar els vincles amb les coses sòlides.

En el fons, ell encara no havia reconegut l’estat de guer-
ra latent que anava escalfant el circuit de les relacions amb la
Confederació. Com que la regla continuava essent la pau,
Murgades entenia que no havia fet res dolent. Al capdavall,
la prudència l’havia portat (i encara el portava) a donar su-
port a una causa i a la contrària. A col·locar-se a la dreta del
Prínceps quan venia en visita oficial, mentre alhora finançava
les iniciatives de promoció de la llengua mossàrab en contra
de les prohibicions expresses de les autoritats confederals.
Després, quan la patronal catalana va marginar-lo, es va de-
dicar a relacionar-se amb més intensitat i menys cautela amb
els grups que plantejaven un nou estatus polític per a Mos-
saràbia. No pensava que la seva integritat perillés. Com la
Mira Claramunt, també Joan Murgades havia cregut en la de-
mocràcia.
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Gairebé no es va adonar de res. No va patir. El seu micro-
lleuger salpava d’un dels barris benestants de la ciutat, amb
les mansions envoltades de gespa que clapejaven el vessant
indolent d’un turó allunyat del nucli antic i que contrastava
amb el rost on s’amuntegaven els balcons, els sortints, les
façanes clivellades i els porxos decadents de la zona de l’al-
cassaba.

Havia recollit l’amant que vivia en un petit pavelló pro-
per a la casa familiar. Si alguna cosa calia envejar-li, és que
Murgades havia gestionat amb un tacte exquisit els conflic-
tes de la vida privada. El rerefons cultural (i els diners) pot-
ser havien ajudat les seves dones a acceptar amb naturalitat
el règim poligàmic, una pràctica de relacions socials que la
Catalunya cristiana, platònica i enemiga de la carn no s’em-
passaria mai. Murgades sempre pensava que els catalans eren
una colla d’amargats i que les seves neurosis tenien força a
veure amb la precarietat sexual que els caracteritzava. No hi
havia fantasies, ni benestar, ni humor.

Almenys va gaudir d’uns instants de plenitud. Sentia la
presència de la pell suau de la dona, el perfum afruitat, el
contacte ardent amb el seu cos i la velocitat de la nodrissa
que els conduïa a algun refugi rural on passar uns dies de
calma. Va estalviar-se la por i la certesa de l’absurd. Una au
de foc va acabar de sobte amb aquella allau de plaers senso-
rials. En l’àmbit zenital, ja enmig de les vagaroses boires de
la tarda esllanguida, un immens coet va estripar tots els de-
talls. Una resplendor va igualar la pell, la terra i el metall.

Després ja només va restar el firmament.
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5

—Per a quan es preveu, doncs, la cerimònia?
—Serà d’aquí a un parell de mesos, quan m’hagi acostu-

mat al nou destí a la Catalunya Nova. Durant aquest temps
buscaré un habitatge perquè la Yu Xin s’hi instal·li —va pre-
cisar en Bernat, engrescat amb la preparació del seu matri-
moni.

—Ah, caram! Has sucumbit als mandats d’Orient —va
dir en Màrius amb un gest esllanguit de fingida resignació.

—No hi havia alternativa —va fer tot movent el cap, di-
vertit.

Tal com en Màrius volia i esperava, en Bernat no va ado-
nar-se que el comentari sobre la facilitat amb què s’havia
avingut a l’enllaç amb la seva promesa estigués proveït de
cap mena de retret. El diàleg es va interpretar des de l’afabi-
litat i des d’un recel masculí atàvic cap a les càrregues que
comporta el matrimoni. Però, en veritat, aquella decisió, a
en Màrius, no li feia gens el pes ni per la personalitat de la
núvia (que li semblava molt dominant malgrat la seva apa-
rent abnegació) ni pel que significava globalment que els fills
dels immigrants mongols confucians, budistes i xamànics
comencessin a penetrar en el cercle de les altes famílies cata-
lanes.

—Què hi diuen els germans de l’Orde? —va preguntar
en Màrius sense amagar el seu neguit.

—Tant se val el que hi diguin —va dir en Bernat lleuge-
rament contrariat. Havien tingut aquella conversa alguna
vegada els darrers anys i no havien aconseguit acostar-se en
aquella qüestió.— Fa temps que no pertanyo a l’Orde.

Es va fer un silenci incòmode. En Màrius va percebre
una sensació generalitzada de desordre en l’ambient que
contrastava amb la pulcritud dels seus cossos. Esperaven els

016-112246-GERMANS DEL SUD.indd 32 04/12/13 11:31



33

massatgistes en una sala contigua al vestidor, asseguts sobre
uns mobles de metall que recordaven vagament el treball
nord-africà del coure. En l’interludi, van prendre un escu-
mós rosat d’aperitiu. Quan s’encreuava el tema de l’Orde, en
Bernat perdia la seva habitual temperància. De seguida en
Màrius es penedí d’haver-los esmentat.

—Viuen ancorats en el passat —prosseguí el jove—. Els
seus vots han perdut el sentit en el món modern, sobretot el
vot de castedat. Però el que més em separa d’ells és la seva
devoció religiosa. L’obcecació els impedeix pensar i jo, com
saps, aquests darrers anys he entrat en un procés de dubte
constant. Arribo a qüestionar l’existència de Déu no per de-
sídia, com la majoria, sinó pel mateix camí del rigor filosòfic
que els germans van ensenyar-nos. En qualsevol cas, la meva
particular relació amb la divinitat no apaivaga la profunda
repugnància que cada cop sento més per les versions intran-
sigents dels vicaris de Crist. Suposo que ja saps que vaig apos-
tatar, oi?

Evocar aquell acte omplia l’ànima d’en Màrius de torba-
cions. Ja n’havia discrepat amb el seu deixeble i no calia tor-
nar a donar voltes sobre el mateix. Li sabia greu. Ell tampoc
no representava cap exemple de lleialtat a l’Orde ni de res-
pecte als vots però hi mantenia una obediència i unes míni-
mes relacions, a més d’una adhesió formal al cristianisme,
que ajudaven a crear complicitats en les classes dirigents de
diversos punts de la Confederació. Aquestes connexions se-
rien imprescindibles si, com preveia l’assessor de la Conse-
llera, la situació política s’embolicava i algú pretenia fer
trontollar els fonaments del sistema.

—No entenc per què vam lluitar tant contra Roma i des-
prés contra els allmands fanàtics si, en acabat, alguns dels
nostres han mantingut la fe en la mateixa carcassa pútrida
que els avantpassats van voler destruir —va observar en Ber-
nat, com si amb aquest comentari pretengués justificar-se—.
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El rigor que mostra l’Orde amb els seus dogmes és una fór-
mula per encobrir l’allau de perversions que pul·lulen en les
seves entranyes, una reserva en la qual confinar tota l’escò-
ria. Abstinència com a principi d’autocontrol? Si furgues en
aquest mandat, et trobaràs que en cap altre àmbit es troba
més estesa la pederàstia que entre els novicis. El seu repudi a
col·locar les emocions, els sentiments i la sexualitat al cor del
sistema social els converteix en una font d’aberracions!

En Màrius se’l mirà amb un somriure mofeta i respongué:
—Ui, vés amb compte, veig que el teu nivell d’exigència

moral i de coherència també et col·loca al caire del totalita-
risme. La teva severitat laica gairebé sembla més temible que
la folgada indulgència amb la qual sovint l’Orde tanca els
seus expedients.

—No, mestre —es queixà en Bernat—. Només m’he tor-
nat més realista.

—Si l’Església no hagués estat realista, no hauria sobre-
viscut milers d’anys, en això va consistir el nostre avantatge
en la lluita contra els allmands —va afegir en Màrius amb un
gest vague. Recordava l’època de tumults en què havien pro-
liferat les sectes que predicaven l’allunyament complet de les
sensacions materials, la negació de la bondat de la creació
que sovint transitava cap a la nostàlgia de la mort. Els pro-
sèrpins, els nowo-raskolniki, els khlysty, aquests darrers de
procedència eslava, havien arrelat a l’Europa central, la fina-
litat dels quals consistia a facilitar i fer més suau el trànsit
suprem cap a l’altre món. Grups que s’haurien consolidat a
la riba del Mare Nostrum si el clima benigne, el vitalisme de
la gent i les ambigüitats eclesials no els haguessin girat l’es-
quena. Fins i tot al sud del continent, però, l’empremta en
alguns cristians dogmàtics, la majoria agrupats al voltant de
l’Orde, encara subsistia.

—La seva intervenció no resoldrà els problemes que
s’acosten —sentencià en Bernat abans de tastar l’escumós.
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—No sé si estem en condicions de prescindir d’aliats po-
derosos —va dir en Màrius amb un to contrariat que va mo-
derar de forma immediata—. Però vas prendre una decisió i
la respecto.

—Et penses que avançarem al costat de gent que viu en
l’obscurantisme? —va insistir en Bernat, i en Màrius va pen-
sar que la claredat i el vigor d’esperit del seu deixeble co-
mençaven a vorejar la insolència—. L’afany de buscar una
veritat absoluta va induir els allmands a la destrucció i ara, a
través de l’Orde, està temptant els nostres dirigents. Et pen-
ses que no sé què passa? La jerarquia eclesiàstica creu en una
salvació que en realitat propaga l’impuls cap al mal, la pesta
s’estén pertot arreu...

—T’equivoques, Bernat, els germans vetllen per les peti-
tes coses que frenen la desintegració. Potser els teus dubtes
conviuen amb la idea del trencament, però les regles que ens
van veure néixer encara no han acabat d’oblidar-se.

La joventut d’en Bernat era massa impetuosa per respec-
tar les denses clapes del corporativisme que havien estintolat
la pau social de la Confederació durant segles. Però les dis-
crepàncies i els recels d’en Màrius anaven més enllà: d’acord,
pensava el mestre, que les noves fornades de nobles catalans
haguessin abjurat del cristianisme en la seva essència o en la
seva organització institucional, d’acord que es moguessin en
el delicat territori de l’ateisme (la majoria, com havia reco-
negut en Bernat, participaven d’un ateisme més aviat man-
drós), però que es mesclessin amb els immigrants dels su-
burbis i que, a més, abracessin les seves creences ja li
mostrava sense equívocs que la societat catalana s’estava cor-
cant des de dins. Amb els problemes que els atropellaven,
aquest comerç matrimonial amb la Yu Xin —que els guardi-
ans i la gent de l’Orde jutjaven espuri— no feia res més que
agreujar-los. Les elaborades divagacions d’en Bernat en ma-
tèria religiosa, creia en Màrius, no havien tingut la seva cor-
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respondència en la dimensió sentimental. A aquella preci-
pitació en el tema del matrimoni, també hi havia ajudat la
condició d’orfe d’en Bernat (els seus pares havien mort en
un accident quan ell tenia catorze anys) i la necessitat
compulsiva d’estructurar una família davant de la por de la
solitud, una feblesa en el fons contradictòria en algú que
participa de la carrera militar. En Màrius, mentre feia el
repàs d’aquests atenuants, i amb la imminent perspectiva
de les noces, es va trobar enfonsat en una sobtada tristor.
El mestre no va gosar furgar ni introduir objeccions que
poguessin retornar en Bernat al pou dels dubtes que, n’es-
tava ben convençut, ja l’havien rosegat prou aquells dar-
rers mesos.

—Bé, fermesa en l’acció —l’exhortà, potser més per cal-
mar la seva remor interna que la del nuvi, tot citant la cone-
guda màxima d’un filòsof frisó.

Que en Bernat es distanciés de l’Orde i dels principis de
la religió o de les convencions potser no confonien tant el
mestre com que en Bernat s’allunyés d’ell, de la seva capaci-
tat d’influència, del seu amor.

6

La va veure entre les putes.
Bona part de la pensió que havia aconseguit estalviar a

final de mes se la gastava a La Crema, un local on hi havia les
dones de més bona fama de la ciutat. Com que sovint no
tenia prou diners per pagar els serveis, almenys prenia una
copa i les veia desfilar.

—Per aquí anem bé —sospirava mentre contemplava al-
guna de les ballarines de la plataforma.
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