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A les meves filles, Aina i Berta






Si bé la forma desapareix, la seva arrel és eterna.

JALAL-AL-DIN MuaAMMAD Rumr
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El vent que baixava de les muntanyes escampava per la
vall olors de falgueres i de mel, perfums de flors salvatges,
essencies velles que es fusionaven, un punt agosarades,
amb la flaire tendra de les magnolies del jardi. El temps
comengava a canviar. Cap a ’horitz6, uns quants navols es
despenjaven dels turons i perduraven un instant, immo-
bils, fins que un estol de petits ocells n’agitava les formes.

I’Emma Tavistock capcinejava asseguda en una butaca
folrada de pell al menjador de casa seva, una solida cons-
truccié de dues plantes bastida als afores de Shipton-un-
der-Wychwood, un petit poble de la regié de Cotswold, al
sud-oest d’Anglaterra. Era una dona d’uns setanta anys 1
d’una mala salut evident, que es movia amb extrema fragi-
litat, pero que mantenia als llavis, impertorbable, la silue-
ta enigmatica d’un petit somriure. Queien les primeres
gotes de pluja, cada cop més gruixudes i seguides, que
s’escolaven lentament entre capes d’argila vermella, molt
a prop de la soca del roure que dominava el jardi. A sota
terra, les arrels prenien formes capricioses en l'afany
d’amarar-se de 'aigua fresca que també vessava a raig de
les esquerdes del vell estany rodé. La tia Madeleine creia
que els capillars de I’arbre s’estenien més enlla de la tanca
de pedra, que s’allunyaven milers de quilometres de la

I3



casa per camins ocults que mai ningd no havia vist, que
travessaven les fronteres a I’atzar, i treien el cap a laltre
costat del mar per atreure i compartir tots els somnis d’en

Frank.

Plovia, i la boira que emergia del riu es feia cada vegada
més i més densa, tornava imprecis el perfil de la tanca de
pedra que delimitava el jardi de la casa, un petit mur irre-
gular cobert d’heura i rosers enfiladissos. La senyora Ta-
vistock solia contemplar-lo mentre esperava, com cada
vespre entre setmana, que arribés la seva neboda Lucy per
preparar-li el sopar i acompanyar-la al llit. Sostenia a les
mans un plec de fulls i sobres de paper que es confonien
amb el rebrec pallid de la seva pell. A vegades, si se les
mirava gaire estona, les mans es difuminaven; i també els
bragos i les cames es tornaven transparents, 1 el pit, i el
coll i el cap, tota ella s’acabava volatilitzant. I al final, al
damunt del seient buit, només hi quedaven les cartes de la
tia Madeleine, pero tan sols un instant, perqueé també les
lletres que havien escrit en Frank o la Montserrat s’esfu-
maven a poc a poc, d’'una en una, escampades per una ra-
fega de vent. Va repenjar el cap enrere i va tancar els ulls,
pero no pas perque els sentis vulnerables a la llum, sin6
més aviat per contenir les llagrimes. Per la finestra s’esco-
lava una claror cendrosa, humida i pesant. Sovint, en
aquella hora se li entelaven ’enteniment i els sentits. Ales-
hores, veia la tia Madeleine travessar el portal de ferro
forjat de la tanca del jardi, i caminar amb laire tragic que
li embellia el rostre i el posat, i com, abans de colpejar el
picador de llauté de la porta, s’aturava un moment per
mirar-se el feix de llum que brollava, reconfortant, des
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d’una de les finestres del primer pis de la casa. En silenci,
tota coqueta, s’adobava amb un gest tremolds que prete-
nia dissimulat la gavardina grisa i vella que duia posada, el
capell blanc que li cobria els cabells rossos i la bossa de ma
violada que li penjava de I’avantbrac. La senyora Tavis-
tock somreia; li agradava reveure la seva tia avancant pel
cami de grava menuda del jardi i tornar a percebre, com
aquella tarda d’estiu en que va arribar tota sola d’Edim-
burg, l’alenada fresca i intemporal que desprenia.

L’ombra elegant de la tia Madeleine es projectava des
de la llunyana atmosfera d’aquell dia, viatjava a la veloci-
tat de la llum i s’escampava per tota la casa, penetrant ar-
reu, envaint tots els racons. Seia en una cadira de la sala i
recordava, una altra vegada, les desventures d’en Frank, el
seu promes, que havia desaparegut a finals de marg¢ del
1938 arran de la desfeta republicana al front d’Aragé, du-
rant la Guerra Civil. Alguns companys del batall6 brita-
nic, capturats aquells mateixos dies i alliberats uns quants
mesos més tard, asseguraven que I’havien vist, primer tan-
cat amb altres brigadistes en una església abandonada
d’Alcanyis, amb el grup de James Rutherford, i, més tard,
als calabossos d’una caserna militar a Saragossa, on els ha-
vien traslladat per interrogar-los.

La senyora Tavistock es va mirar amb el cor encongit
les mans llargues i nuoses que havia heretat de la seva tia,
i va continuar esperant. S’havia passat la vida esperant.

La tia Madeleine explicava que, tot i ser orfena de mare
des dels dotze anys i haver hagut de fer-se carrec de la
casa, dels seus germans petits i del pare, un obrer del sec-
tor del metall que passava més estones a casa, sense feina,
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que no pas ocupat fent de fonedor a les drassanes d’Edim-
burg, hi va haver un temps en qué es va sentir una dona
afortunada. Considerava que li havia tocat viure en una
epoca extraordinaria de la historia; els anys trenta del se-
gle xx els canvis se succeien a un ritme tan accelerat que,
a vegades, s’espantava del taranna embravit que prenien
les idees i els sentiments, 1 arronsava I’esperit, sovint cri-
daner, i el retenia, no fos cas que es desboqués més enlla
dels limits que les lleis i la moral establien. Arreu del pais
es respirava ’aire vigoros de les grans ocasions, la vitalitat
que precedeix el temps incert de la revolucio.

La Madeleine sortia al carrer per protestar per I’enca-
riment dels productes basics, per les pessimes condicions
de treball a les fabriques o pel conservadorisme dels liders
politics, sempre tan condescendents amb els excessos dels
regims feixistes d’Alemanya i Italia. Volia contribuir a
transformar la societat, a fer-la més justa i solidaria. A casa
havia sentit a parlar sempre de la lluita de classes i de la
dictadura del proletariat, conceptes que el seu pare feia
servir sovint en els discursos enardits que redactava per als
seus amics i collegues del sindicat. Pocs dies després del
seu vinte aniversari, ella i el seu germa besso, en Justin, es
van afiliar a la Lliga de Joves Comunistes. Se sentia I’espe-
rit renovat, més combatiu i radical que mai, convencuda
del seu compromis politic. En Justin, més extremista per
costum que no pas per ideologia, era una d’aquelles per-
sones divertides i1 enginyoses que s’aboquen amb plena i
absoluta devoci6 a tot allo que fan, sigui el que sigui. La
senyora Tavistock el recordava com un xicot alegre i ria-
ller, que s’esforcava sempre a complaure tothom. Ple de
vitalitat, gros i sa. Per aix0, va provocar tanta sorpresa que
dues setmanes després d’adherir-se al partit es desmaiés
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mentre discutia amb altres companys el contingut d’un
comunicat de protesta contra les anomenades lleis racials
de Nuremberg. El van treure a fora perque li toqués I’aire
i va ser aleshores que van coincidir al carrer amb un grup
d’estudiants de medicina. EI més alt i atractiu de tots, ha-
via explicat la tia Madeleine, va fer un pas endavant per
atendre en Justin. Després, quan el seu germa va haver
recuperat el coneixement, es va oferir a acompanyar-los a
casa. Des d’aquell dia, la tia Madeleine va quedar atrapada
per sempre més en el reflex blavés dels ulls d’en Frank:

—Es el color de les aigiies salvatges del nord —va
mormolar en veu alta la senyora Tavistock, imitant una
veu d’home—. No paraves de dir-ho, tieta! "Tothom sabia
que et va contestar en Frank quan li vas preguntar pel
color dels seus ulls.

En aquella mirada, la Madeleine hi trobava la [lum ta-
cada de blau metallic de les aigiies profundes i gelades
dels llacs, la transparéncia sonora dels rierols amagats en-
tre les fondalades de les muntanyes, o la sonoritat del vent
bufant entre roques pels camps erms de les terres altes.

La familia d’en Frank s’havia traslladat a Edimburg el
1930. El pare era un home de lleis que havia guanyat pla-
ca com a advocat a la cort de justicia de la ciutat. Quan en
Frank va deixar enrere el seu petit mén a Inverness perse-
guia amb illusié una dnica meta: acabar els estudis de me-
dicina. En aquell moment, Edimburg era la frontera més
extrema que podia imaginar.

Ja s’havia fet de nit i la Lucy encara no havia arribat. La
senyora Tavistock es va alcar de la butaca amb gest feixuc.
Després, a les fosques, amb moviments apresos de memo-
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ria de tant repetir-los, va plegar les cartes, les va lligar
amb una cinta de color vermell i les va desar dins d’una
capsa metallica que guardava a ’armari inferior de la ca-
laixera. Es va girar cap al gran finestral del menjador. Li
agradava pensar que en Frank seia al parapet de pedra de
I’estany rodo del jardi, amb les cames penjant. Gratava el
clatell llis i fi del seu gos, el setter irlandeés que la tia Ma-
deleine va portar quan va venir a installar-se a Shipton-
under-Wychwood, i es distreia contemplant el vaivé de
les molles de pa que els peixos de colors del bassiol es
disputaven. En Frank tenia els ulls petits 1 amagats en
una profunda caverna; el somriure ample, les dents blan-
ques, perfectament alineades, 1 unes mindscules gotes de
suor damunt del bigoti acabat d’afaitar, un punt enver-
mellit. A la senyora Tavistock 1i hauria agradat sentir-li
la veu, una veu clara i sonora que, segons explicava la tia
Madeleine, enamorava pel to ferm, gens forgat, d’una
netedat transparent. S’havia de conformar, pero, a llegir
les paraules que ell havia escrit, paraules triades sempre
amb una eloqiiéncia gairebé classica. Potser en Frank
era de complexi6 robusta, pero, quan es posava trista, la
senyora Tavistock se 'imaginava amb 'aspecte famelic i
la mirada desolada dels soldats que no sobreviuen a la

guerra.

En Frank anava cada tarda a buscar la Madeleine. Picava a la
porta 1 s’esperava que sortis. No gosava entrar mai a casa,
ni quan, al cap de més d’un any de festejar, el pare de la
noia el va convidar a fer-ho. S’estimava més quedar-se a
fora xerrant amb en Justin, que treia el cap per la finestra
del primer pis, o amb en Nigel, el germa més petit, que
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només obrir la porta s’asseia de seguida als graons de I'es-
cala per amagar la coixesa que arrossegava a causa d’una
poliomielitis.

Al final de la primavera, en Frank i la Madeleine cami-
naven de bracet pels carrers estrets de la ciutat vella fins a
la catedral, 1 després amunt i avall per la Royal Mile. Ella
percebia de retll la mirada embadalida de les altres noies,
i sentia vibrar el cor amb un batec desbocat, que jutjava
d’irresponsable. Se sentia molt més atractiva i confiada al
seu costat.

Quan arribava lestiu, s’escapaven junts fins a les plat-
ges de sorra blanca de Portobello o de North Berwick, a
prop de ’estuari del riu Tyne, i s’Tamagaven entre les du-
nes. Ell 1i bufava el coll i el clatell només per sentir-la
riure, es mullava les mans amb ’aigua del mar i deixava
degotar perles fredes i salades sobre la seva boca. Estu-
diava tots els plecs de la pell, els racons més intims, explo-
rava la cintura i ’engonal. Ella aclucava els ulls i es deixa-
va fer, en silenci, com si no hi fos; altres vegades, pero, la
cremor que sentia a dins la feia esgarrifar, es girava de cop
i prenia la iniciativa. Ell reia, s’arronsava i fingia que volia
fugir. Ella li passava la ma pels cabells, els cargolava, els
despentinava, els clenxinava; després, molt a poc a poc, es
despullava. <A vegades, mentre es feia de nit», recordava
la tia Madeleine, «havia arribat a imaginar que era capag
d’aturar el temps 1 de manipular-lo per dissenyar un futur
a mida per a tots dos».

En realitat, va confessar un dia, va ser en Justin qui els va
animar a sovintejar els soterranis de parets florides on es
convocaven les trobades de suport a la Republica Espa-
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nyola. Els espais estaven tristament illuminats per unes
quantes bombetes nues que penjaven del sostre, i els con-
ferenciants, intellectuals d’esquerres a qui ja coneixien
d’altres reunions a la seu del partit comunista o de les vet-
llades literaries i musicals que els diumenges a la tarda
s’organitzaven als locals de moda del barri de Cowgate,
sermonejaven la concurréncia amb els discursos de sem-
pre. Reclamaven diners, menjar, medecines, voluntaris
per prendre les armes, xofers, metges, infermeres...

Un capvespre de desembre del 1936 en queé havien
projectat un documental que lloava la preséncia de les
Brigades Internacionals a la guerra d’Espanya, en Justin
es va endarrerir a la sortida per saludar el presentador de
’acte, un jueu polonés que parlava un anglés exuberant i
afectat, carregat de passié. Havia explicat als assistents
el protocol que calia seguir per enrolar-se a les Brigades
Internacionals. La Madeleine s’esperava a fora, arrecerada
de la pluja sota els balcons de la fagana principal de I’edi-
fici. En Frank era a Inverness amb els seus pares. Havien
marxat el cap de setmana anterior per fer una visita a un
oncle conco que havia patit un atac de feridura. La noticia
havia afectat molt en Frank, perquée aquell vell fadri havia
tingut forca relaci6 amb ell i1 la seva germana quan eren
petits.

En Justin s’havia aturat al vestibul, a red6s d’un grup
de tres o quatre persones que, amb uns fulls de propa-
ganda a la ma, escoltaven els darrers comentaris del con-
ferenciant. Va ser aleshores que va decidir anar-se’n a la
guerra. Segons va declarar després amb molta solemnitat,
va prendre aquella decisié perque el deure d’enfrontar-se
al perill real del totalitarisme —«una xacra llefiscosa que
s’estenia per Europa com una taca d’oli», li havia sentit
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dir un cop la Madeleine— exigia un acte de responsabi-
litat compartida, pero també individual, que tots havien
d’assumir sense reserves.

En saber que marxava, una expressi6 de sorpresa i de-
cepci6 es va installar en el rostre de la Madeleine. Una
setmana més tard, en Justin entrava a I’estacié central
d’Edimburg per agafar un tren cap a Londres; caminava
amb I’aire fresc de sempre, satisfet d’assumir el seu com-
promis, mentre la Madeleine I’esperava sola i atordida al
peu de Pestrep del primer vago.

En el comiat final, pero, la Madeleine va percebre que
el seu germa duia ’anima carregada de foscos pressenti-
ments i va tenir la certesa que no el veuria mai més. Aquell
sentiment de perdua la va tornar més irritable i insegura,
i va comencar a notar un dolor constant i indefinit, com si
li haguessin arrencat una part del cos i no fos capa¢ d’iden-
tificar-la. Necessitava tocar en Frank tota I’estona, estar-
hi a sobre, estrényer-li les mans amb una for¢a exagerada,
com si temés, ja aleshores, que també el podia perdre a ell.
En Frank se sentia confés i dolgut. S’havia pres la marxa
d’en Justin com un acte de deslleialtat, perque durant
molt de temps en Frank li havia ofert consell professional
i absoluta discreci6 a I’hora de tractar els seus desmais
—ningu sabia que eren causats per una insuficiencia car-
diaca—, 1 per contra, en Justin aprofitava que ell se n’ha-
via anat uns quants dies a Inverness per amagar la seva
deficiencia fisica i marxar de voluntari a la guerra d’Espa-
nya. La Madeleine no va saber res dels seus problemes de
salut fins al dia que en Frank se’n va anar a buscar-lo. Pero
aix0 va ser molt més tard.

Dos mesos després, a principis de febrer del 1937, en
Justin els va escriure una breu nota des d’Albacete per in-
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formar-los que s’havia incorporat sense problemes al ba-
tall6é britanic de la XV Brigada Internacional, i va subrat-
llar la frase perque en Frank en captés el doble sentit. A
Paris, a la seu del Partit Comunista Frances, va recollir el
bitllet de tren per continuar el viatge cap al sud. Dos ho-
mes que no parlaven ni un borrall d’angles el van ajudar a
travessar els Pirineus a peu, fins als afores de Figueres, on
es va aturar en un mas uns quants dies abans de viatjar per
carretera fins a Barcelona.

Hi havia un llibre obert damunt la taula del menjador. La
pagina de la dreta estava doblegada amb un petit plec tri-
angular a la cantonada superior, un senyal fet per recordar
fins on havia arribat la lectura el vespre anterior. La se-
nyora "Tavistock va passar-hi el dit per sobre, va acaronar
el paper, com si palpés la pell de ’amant que mai no havia
tingut i, mirant més enlla de les linies del text, va veure
I’oncle Justin estirat al seu llit de la caserna. «Hauries de
coneixer els meus camarades, Madeleine, gent que no es
deixa doblegar per res, d'una generositat extraordinaria.
Em mereixen tot el respecte i admiraci6».

Alguns dies més tard van traslladar en Justin a un camp
d’entrenament situat una mica més al nord d’Albacete, on
va aprendre a netejar i disparar un fusell, a posar-se cor-
rectament una mascara antigas i a llancar una granada de
ma. Van trigar molt de temps a saber-ne res més.

La senyora Tavistock va passar fulls i més fulls, fins a
arribar a I'dltima pagina del llibre; a les fosques, va recor-
dar en veu alta:

—Deies que en Frank mai s’havia sentit atret pels dis-
cursos revolucionaris, que no volia saber res de grans ba-
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talles per salvar la humanitat, que en tenia prou de ser al
teu costat per ser feli¢c. En Frank no era un heroi, pero ho
va sacrificar tot per anar a buscar en Justin. Era una xim-
pleria, i ell ho sabia. Queé volia demostrar? Per queé no ho
vas impedir? Per que?

Va deixar el llibre damunt de la taula. Els fulls van tornar
sols enrere, a buscar la pagina marcada amb el petit plec.

—TJo no I’hauria deixat marxar.

Li agradava que la nit envais lentament tots els racons de
la casa. A les fosques, els pensaments fluien més clars, s’es-
campaven millor 1 ocupaven tots els espais per reproduir
una altra vegada els sons, els sabors i les aromes del seu
petit moén. Per les finestres obertes del dormitori entrava
la remor fresca de I’aigua que omplia molt a poc a poc
I’estany rodé del jardi. Més lluny, sonaven la musica de
festa, les veus dels nens que cantaven i els lladrucs alegres
del setter irlandés. Era incapa¢ de recordar-ne el nom,
pero el sentia, en percebia ’esbufec atrafegat i la cursa
neguitosa. Quan tornaven de nit des de Shipton House, el
gos caminava sempre quatre o cinc metres per davant de
la tia Madeleine, s’aturava i s’esperava que ella arribés al
seu costat per seguir corrent fins al portal de ferro forjat
de ’entrada. Aleshores, la tia s’enfilava de puntetes al pe-
dris, triava I’estrella més grossa i brillant, la més bonica de
totes, 1 la llangava ben lluny perque el gos I’anés a buscar.
El setter arrencava a correr tot decidit, ensumava el terra
fred del cami, girava cua i tornava a comencar; al final, es
perdia perseguint un rastre impossible. Aleshores, la tia
Madeleine es posava a plorar.
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La senyora Tavistock va mirar inquieta les siluetes que els
fars d’un cotxe que passava per davant de casa seva reflec-
tien sobre les parets de la sala. Segurament, les ombres
s’assemblaven als suaus clarobscurs que els nivols prims
del final de la primavera dibuixaven entre costella i coste-
lla d’en Frank. Se 'imaginava estirat panxa enlaire damunt
la sorra i amb les mans encreuades darrere el cap. Omplia
els pulmons amb I’aire salabrés del mar 1 ajustava la respi-
raci6 al ritme de les onades; podia estar hores aixi, sense
moure’s, sentint ’escalfor tebia del sol. La Madeleine s’ar-
raulia al seu costat, ’observava en silenci i aprenia a reco-
neixer les variacions de colors del seu cos humit, les peti-
tes estries de sal als llavis. «M’agradava recérrer amb el dit
’lombra que jo mateixa generava sobre seu. No I'atrapava
mai. Hauria pogut fer-ho, allargar la ma i enxampar de ple
el meu nas o un bri dels meus cabells a la seva pell. A ve-
gades, em queia una pestanya i ’empenyia amb una sim-
ple bufada cap al forat del seu melic. Ell arrufava el front,
pero no deia res. Es deixava fers.

Lagost del 1937 es va celebrar a Edimburg la IX Confe-
rencia de la Lliga de Joves Comunistes. Un dels ponents
era en James Rutherford, I’heroi que tothom desitjava ser.
Capturat el febrer d’aquell any durant la defensa de Ma-
drid, havia estat jutjat i condemnat pels feixistes i, final-
ment, alliberat just quan la senténcia fatal era a punt de
complir-se. No feia gaire que havia tornat d’Espanya.

El seu discurs va generar un sentiment d’extasi col-
lectiu. Tota la sala, dempeus, aplaudia i victorejava. Els
havia embadalit amb una exposici6 brillant, sense fissures.
Tenia un do innat per seduir la gent. Harmonitzava amb
una extraordinaria habilitat magnetisme personal i pre-
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sencia fisica aclaparadora. Era extravertit i rialler, domi-
nant i delicat a la vegada, un mestre a I’hora de comuni-
car-se, persuasiu, encisador, contundent amb la paraula.
Els mirava satisfet, convengut que, si s’ho hagués propo-
sat, hauria pogut reclutar en aquell moment precis prou
voluntaris per bastir un exércit invencible.

Algu va voler saber els detalls de la lluita desesperada
dels voluntaris britanics a la vall del riu Jarama, inferiors
en nombre i armament, fins que els van capturar a tots.
Amb posat serids, Rutherford va explicar I'interrogatori
posterior a qué van ser sotmesos, un per un, vexats per
una allau de crits i cops. Després de prendre’ls les em-
premtes digitals, els van conduir a una fabrica abandonada
de Talavera de la Reina, on els van tenir tancats tres me-
sos, convivint amb el terror, gairebé sense menjar i en
unes condicions sanitaries infrahumanes. Al final del seu
relat, Rutherford va fer una pausa practicament imper-
ceptible per atreure I’atenci6 i la complicitat de ’auditori.

«Pel maig», va afegir amb solemnitat, «ens van dur
fins a la pres6é de Salamanca, on un tribunal militar ens
va jutjar per collaboraci6é armada amb la Republica i ens va
condemnar a mort».

Per sort, dies abans de complir-se la sentencia, va
arribar la noticia que les intenses gestions diplomati-
ques efectuades havien aconseguit que Franco acceptés
intercanviar els vint-i-tres britanics per un grup similar
de presoners italians que havien estat capturats pels repu-
blicans a prop de Guadalajara, amb el compromis, aixo si,
que no tornarien mai més a Espanya. En el comiat final,
Rutherford va convidar a tothom a treballar de valent en
suport 1 en defensa de les llibertats; se n’anava de gira
arreu de I'illa per recaptar fons, amb la intencié de mar-
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xar, en un parell o tres de setmanes, un altre cop cap a
Espanya.

Pocs dies després, van saber que havien ferit en Justin.
No tenien cap informaci6 ni de la gravetat ni de I’evolu-
ci6, només que els metges havien previst traslladar-lo com
abans millor a un hospital de la rereguarda. La noticia va
afectar molt la Madeleine. Les pors que la perseguien des
que en Justin se n’havia anat prenien finalment formes
concretes. Havia perdut el coratge i la determinacié per
afrontar-les, 1 s’arrossegava sense esma, descurada i enfre-
dorida per dins. No va ser conscient del dolor absorbent
que la seva actitud de derrota projectava en tots els que se
’estimaven, fins al dia que va obrir la porta de casa seva i
va trobar-se en Frank amb una maleta a la ma, a punt de
marxa. lenia la intencié d’anar-se’n a Espanya i presen-
tar-se a ’hospital on havien evacuat en Justin; es faria pas-
sar per metge —en realitat només li faltaven dos anys per
obtenir-ne el titol—, i li faria costat durant la convales-
cencia. Un cop recuperat del tot i revelada a les autoritats
militars la deficieéncia fisica que I'incapacitava per conti-
nuar combatent, preveia tornar amb ell cap a casa. En
Frank n’havia parlat amb en James Rutherford, que li ha-
via escrit una carta de presentacié per a un dels comissaris
politics de I’hospital de Benicassim, on finalment havia
anat a parar en Justin, i li havia proporcionat una adreca
de contacte a Barcelona, on tenia previst aturar-se abans de
continuar el viatge cap al sud.

El pare de la Madeleine va comencar a fantasiejar so-
bre 'oportunitat que, a vegades, el desti ens dona per de-
mostrar a tothom la fortalesa animica que amaguem. Par-
lava de la dignitat 1 dels bells ideals. En Frank, pero, no
volia saber res de justificacions transcendentals. El seu
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gest no perseguia ni la gloria ni el reconeixement dels
altres, ell només desitjava veure feli¢ la Madeleine. I era
per obtenir aix0 que se n’anava, perque no podia conti-
nuar vivint d’aquella manera. En Frank estava convencut
que havia pres la decisi6 correcta, i calia actuar de pressa,
sense reserves.

Potser si que hi va haver un temps, quan ja era prou gran,
en que a la senyora Tavistock li hauria agradat tornar a ser
jove 1 viure tot el que s’havia perdut, tot allo que tantes
vegades havia desitjat tenir. Pero tampoc es podia queixar.
A la seva manera, havia estat felic.

Va entrar al dormitori que la tia Madeleine feia servir
quan, després de la guerra, venia a visitar-los de tant en
tant, i va treure del calaix de la tauleta de nit ’exemplar
d’Alicia al pais de les meravelles que li havien regalat els
seus pares el dia que va fer deu anys. El llibre es va obrir
per la pagina marcada amb un punt de llibre fet a ma i hi
va trobar la fotografia de les ruines del convent de God-
stow. Recordava molt bé el dia que hi van anar d’excur-
si6. A ’hora de berenar, la tia Madeleine li va explicar que
no gaire lluny d’alla, mentre passejaven en barca pel riu,
Lewis Carroll va improvisar un conte fantastic per dis-
treure les tres filles del reverend Liddell. Alice, la mitja-
na, va quedar tan impressionada que va demanar a
Carroll que l'escrivis de seguida, no fos cas que se n’obli-
dés. A la senyora Tavistock també li hauria agradat que
algt s’hagués inventat una historia tan extraordinaria ex-
pressament per a ella.
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