Primera part
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ho és a la seva manera.

A la casa dels Oblonski tot anava de capgirell. La muller,
assabentada que el marit estava en relacions amb la institutriu
francesa que havien tingut, li havia declarat que no podia viure amb
ell sota un mateix sostre. Aquesta situacié , que ja feia tres dies que
durava, esdevenia dolorosament feixuga no solament a marit i muller,
sin6 a tots els membres de la familia i a la gent de la casa. Tots ells
experimentaven la sensaci6 que llur vida comuna no tenia cap sentit i
que estaven menys lligats entre ells que les persones que es troben
accidentalment en un hostal qualsevol. La muller no sortia dels seus
apartaments; al marit, ja feia tres dies que no el veien; els nens
corrien per tota la casa com si s’haguessin perdut; 1’anglesa s’havia
barallat amb la majordoma i havia escrit una carta a una amiga
demanant-li que li cerqués un altre lloc; el cuiner ja era fora des del
dia abans a l'hora de dinar; la cuinera negra i el cotxer havien
demanat el compte.

Dos dies després de la baralla, el princep Stepan Arkadievitx
Oblonski —Stiva, com ’anomenaven en la bona societat—, a 1’hora
habitual, és a dir, a les vuit del mati, es desperta no al dormitori de la
muller, sin6 al seu gabinet, al sofa de tafilet. Gira el seu cos ple de
carns i ben apeixat damunt les molles del sofa, com si es volgués
tornar a adormir per una llarga estona, abraca fortament el coixi de
I'altra banda i hi enfonsa la galta; pero tot d’'una féu un bot, s’assegué
al sofa i obri els ulls.

«Si, si, com ha anat la cosa? —pensava recordant el somni—. Si,
com ha anat? Alabin donava un dinar a Darmstadt; no, no a
Darmstadt, siné en un indret america. Si, pero alli Darmstadt era a
Ameérica. Alabin donava un dinar damunt unes taules de vidre, si, i les
taules cantaven: Il mio tesoro, perd no, no era Il mio tesoro, siné
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alguna cosa millor; hi havia també unes dones en forma de
garrafetes», recorda.

Els ulls de Stepan Arkadievitx lluiren joiosament, i es posa
consirés bo i somrient. «Si, estava molt bé, molt bé. Hi havia encara
moltes altres coses magnifiques, que hom no pot expressar despert, ni
de paraula ni de pensament.» I, remarcant una franja de claror que
penetrava pels costats d'un dels estors de drap, tragué alegrement les
cames fora del sofa, cerca amb els peus les sabatilles de tafilet i ribets
daurats que li havia fet la seva dona (present del dia de ’aniversari,
I’any passat), i, seguint el vell costum de deu anys, allarga la ma, sense
alcar-se, cap a l'indret on tenia penjada la seva bata al dormitori. I
aleshores, en recordar tot d’'una per qué no dormia al dormitori de la
muller, sin6 al seu gabinet, el somriure desaparegué del seu rostre i
arrufa el front.

«Ai, ai, ail», gemega recordant-se de tot el que havia passat. I
aparegueren altre cop a la seva imaginacié tots els detalls de la
baralla amb la muller, tot el que tenia de desesperada la seva situacié
i, cosa encara més punyent, la seva propia culpa.

«Si! No em perdonara ni em pot perdonar. I el més terrible és que,
la culpa de tot, la tinc jo; la culpa és meva, pero jo no séc culpable. En
aixo radica tot el drama —pensa—. Ai, ai, ai!», proferi amb desesper
recordant les impressions més feixugues de la baralla.

El més desagradable havia estat aquell primer moment, aleshores
que, de retorn del teatre, joios i satisfet, amb una poma enorme a la
ma per a la muller, no va trobar aquesta ultima al sal6, no va
trobar-la tampoc, amb gran esbalaiment, al gabinet, i, finalment, la
troba al dormitori amb la carta —la dissortada carta que ho
descobria tot— a la ma. Dolly, aquella Dolly, eternament atrafegada i
plena de maldecaps i no gaire intel-ligent, segons ell la considerava,
seia immobil amb la carta a la ma i se’l mirava amb una expressié
d’horror, de desesperaci6 i de rabia.

—Que és aix0? Que és aixd? — pregunta ella ensenyant la carta.

I, en recordar l'escena, alld que turmentava Stepan Arkadievitx,
com passa sovint, era més aviat la manera com havia contestat a
aquestes paraules de la muller que no pas el fet mateix.

Li havia passat en aquell moment alld que s’esdevé quan un hom
es veu sorprés en alguna cosa massa vergonyosa. No havia pogut
preparar l'expressio del seu rostre per a la situacié en qué quedava
davant la muller després d’ésser descoberta la seva culpa. En lloc de
sentir-se ofés, de negar, de justificar-se, de demanar perdd, de
mostrar-se adhuc indiferent —tot hauria estat millor que no pas allo
que havia fet—, el seu rostre, d'una manera completament involunta-
ria («reflexos del cervell», pensa Stepan Arkadievitx, el qual era
afeccionat a la fisiologia), tot d'una somrigué amb el seu somriure
acostumat, somriure bonas i, per aixd mateix, estupid.

Aquell somriure estupid, no se’l podia perdonar. En veure aquell
somriure, Dolly s’estremi com sota els efectes del dolor fisic, es
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deferma, amb l'ardéncia que li era propia, en un torrent de paraules
dures i fugi de la cambra. D’aquell moment enca no havia volgut
veure el seu marit.

«Tota la culpa la té aquest somriure estipid», pensa Stepan
Arkadievitx.

«Pero, qué fer? Que fer?», es preguntava amb desesperacio, i no
trobava la resposta.
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