Bona sort

Sort hagi qui s’estimi aquest silenci
de la paraula escrita i pugui haver
una amiga amb els ulls color de fusta
per envellir plegats.

Només basarda per aquesta filla

que mai no es fara gran, tresor i runa
dels marbres de la vostra joventut.
Ara, el fum de la pira és als teus ulls:
sort tens, doncs, d’estimar-te aquest silenci
de la paraula escrita i poder haver
una amiga amb els ulls color de fusta
per envellir plegats.

15






Mare Riissia

Era I'hivern de I'any seixanta-dos:

el llum ences en el capgal del 1lit

no s’apagava fins a ser esvanit,

a l'alba, per murmuris de clarors.
Tolstoi va ser incansablement llegit:
mentre en algun badiu bordava un gos,
jo imaginava, al bosc, un fabulés
passeig en els trineus sota la nit.

Va nevar a Barcelona, aquell hivern.
Calladament ens van embolcallar

els flocs de neu com una gran vitrina,
i, en arribar el bon temps, amb el desgel,
tu ja tenies per a mi, Raquel,

el rostre clar d’'una Anna Karenina.
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Tantes ciutats on haviem d’anar

El nostre somni és fet de ciutats cultes
amb mausica i cafés hospitalaris,

la majestat d’un port i estacions

de ferro i vidre amb trens brunyits pels vespres
i per la pluja, la mateixa pluja

que ens acompanya en un petit hotel

o des de les finestres d’'un museu.

Hi ha recers a 'empara de grans arbres,
gent callada, educada i ben vestida,

i les silencioses llibreries

on els ulls vaguen mentre cau la tarda.

Tantes ciutats on haviem d’anar, oh estimada!
La lluna surt damunt dels ponts de ferro

dels anys quan canvia la nostra llei.

Des de llavors el temps és una pluja

que ens ha amarat igual que una teulada.
Pero en la llum del pati hem vist els temples
de marbre blanc i travert{ daurat.

Hem trobat, als carrers de petits pobles,
fastuosos estucs de color terra
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esgrafiats pel vent. Tots els viatges

els hem fet al silenci dels vinyars

de color gris, banyats pel sol d’hivern,

de Solivella a Rocafort. La casa

del balcé i de I'eixida té una llum

de conversa i refugi i, de nosaltres,

el qui quedi tindra el xiprer i les heures
per fer-li de record i companyia

fins que ens trobem a les ciutats del somni.
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