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Bona sort 

Sort hagi qui s’estimi aquest silenci
de la paraula escrita i pugui haver
una amiga amb els ulls color de fusta
per envellir plegats.
Només basarda per aquesta filla
que mai no es farà gran, tresor i runa
dels marbres de la vostra joventut.
Ara, el fum de la pira és als teus ulls:
sort tens, doncs, d’estimar-te aquest silenci
de la paraula escrita i poder haver
una amiga amb els ulls color de fusta	
per envellir plegats.
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Mare Rússia 

Era l’hivern de l’any seixanta-dos:
el llum encès en el capçal del llit
no s’apagava fins a ser esvanit,
a l’alba, per murmuris de clarors.
Tolstoi va ser incansablement llegit:
mentre en algun badiu bordava un gos,
jo imaginava, al bosc, un fabulós
passeig en els trineus sota la nit.
Va nevar a Barcelona, aquell hivern.
Calladament ens van embolcallar
els flocs de neu com una gran vitrina,
i, en arribar el bon temps, amb el desgel,
tu ja tenies per a mi, Raquel,
el rostre clar d’una Anna Karenina.
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Tantes ciutats on havíem d’anar

El nostre somni és fet de ciutats cultes
amb música i cafès hospitalaris,
la majestat d’un port i estacions
de ferro i vidre amb trens brunyits pels vespres
i per la pluja, la mateixa pluja
que ens acompanya en un petit hotel
o des de les finestres d’un museu.
Hi ha recers a l’empara de grans arbres,
gent callada, educada i ben vestida,
i les silencioses llibreries
on els ulls vaguen mentre cau la tarda.

Tantes ciutats on havíem d’anar, oh estimada!
La lluna surt damunt dels ponts de ferro
dels anys quan canvià la nostra llei.
Des de llavors el temps és una pluja
que ens ha amarat igual que una teulada.
Però en la llum del pati hem vist els temples
de marbre blanc i travertí daurat.
Hem trobat, als carrers de petits pobles,
fastuosos estucs de color terra
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esgrafiats pel vent. Tots els viatges
els hem fet al silenci dels vinyars
de color gris, banyats pel sol d’hivern,
de Solivella a Rocafort. La casa
del balcó i de l’eixida té una llum
de conversa i refugi i, de nosaltres, 
el qui quedi tindrà el xiprer i les heures
per fer-li de record i companyia
fins que ens trobem a les ciutats del somni.
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