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La pluja a tot arreu, esbiaixant-se,
veu solament alguna mà que es mou
fregant un vidre de finestra. Plou
a totes les estacions de França.

josep carner. Cor quiet («Plou»)

τὸ δὲ ὂν λέγεται μὲν πολλαχῶς

(‘El ser es diu de moltes maneres’)

aristòtil. Metafísica, 1028a, 10
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Troben vint quilos d’or en un
tren regional al sud de París

i ningú els ha reclamat
Els lingots tenen un valor aproximat de 800.000

euros. La policia francesa busca la persona que va
abandonar la maleta que contenia les peces

ARA
Barcelona | 03/01/2012 16.02

La policia francesa continua
buscant la persona que dijous
passat va abandonar una male-
ta amb vint lingots d’or en un
tren regional d’una estació al
sud de París. Les peces, que no
tenen gravat cap segell oficial,
tenen un valor aproximat de
800.000 euros.

Diversos passatgers del tren
regional RER B van alertar di-
jous a la nit de la presència
d’una maleta de la qual ningú es
va identificar com a propietari.

Agents de la comissaria Pa-
laiseau, al sud de París, es van

desplaçar fins a l’estació acom-
panyats d’especialistes en la des-
activació d’explosius. No obstant
això, en examinar el contingut
de la maleta es van trobar amb
vint lingots d’or de mesura pe-
tita.

La policia continua investi-
gant tant la procedència com
les circumstàncies en les quals
va ser abandonada la maleta en
el vagó d’aquesta línia, que
enllaça París i l’extraradi de la
ciutat. Tanmateix, tot apunta
que el propietari va abandonar
les peces intencionadament per
por d’una inspecció policial, mo-
tiu pel qual es considera poc
probable que acudeixi a recla-
mar-les.
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I. GARE DU NORD

M. Larigot introduí la clau al pany de la caixa forta i
la féu girar quatre vegades, amb una seguretat pausa-
da, gairebé solemne. Abans d’obrir la porta mirà un
moment de reüll M. Dupuy, intentant descobrir en el
seu rostre algun rastre de nerviosisme, però el vellet
es mirava la caixa amb uns ulls cansats i el mateix
posat neutre amb què hauria assistit a l’obertura d’un
armari domèstic. La porta es badà i a l’interior de la
caixa comparegueren vint petits lingots d’or, capi-
cuats ordenadament i apilats en dos pisos. M. Lari-
got deixà la porta oberta i sortí un moment de la
cambra fortificada. Tornà de seguida, amb una male-
ta buida sobre una taula amb rodes. L’obrí i hi dipo-
sità, d’un en un, els lingots.

—Hem pensat que una maleta senzilla com aques-
ta no cridaria l’atenció.

El vell Dupuy assentí lleument, mentre seguia amb
la mirada les mans del director del banc, tancant la
cremallera de la maleta. M. Larigot lliurà la maleta a
l’ancià i després de cloure la caixa forta l’acompa-
nyà, escales amunt, fins al seu despatx. M. Dupuy
segué un moment davant del director per signar el
paper que certificava la recepció de l’or. M. Larigot li

La
Pla
ine
–S
tad
e d
e F
ran
ce

Ga
re
du
No
rd

Ch
âte
let
-Le
s H
all
es

020-TOTES LES ESTACIONS DE FRANÇA.indd 15 12/12/13 17:18



16

demanà si li convenia que avisessin un taxi, però l’ho-
me ja s’alçava, fent que no amb el cap i murmurant
alguna cosa que tant podia ser una negativa amable
com un insult proferit entre dents. El director acom-
panyà el vell fins a la porta i l’acomiadà amb una
breu encaixada. Amb aquell gest, M. Dupuy arriba-
va al terme d’un camí que havia començat a recórrer
setanta-dos anys enrere.

A principis de juny de 1940, l’embranzida amb
què l’exèrcit alemany travessà la frontera francesa
féu témer al jove matrimoni Dupuy una possible ar-
ribada imminent dels nazis a París, que efectivament
es produí el dia 10 d’aquell mateix mes. Fill d’un des-
tacat militant del Front Popular, amic personal de
Léon Blum, M. Dupuy havia reaccionat com pertoca
a un bon fill a l’idealisme progressista del pare i havia
desplegat amb èxit el seu tarannà pragmàtic, casant-
se amb la filla d’un financer jueu que el faria diposi-
tari d’una petita fortuna amb divuit anys acabats de
complir. Tement una ensulsiada econòmica a causa
de la invasió germànica, el jove Dupuy decidí conver-
tir en or el dot de la muller i confiar-lo a una entitat
bancària de la neutral Suïssa. Mme. Dupuy volgué
fer valer la procedència paterna d’aquell petit tresor i
aconseguí convèncer-lo de figurar ella com a titular
del contracte bancari. Ell hi tindria accés sense la sig-
natura de l’esposa només en el cas que ella faltés.

I ella faltà dos anys més tard. El matrimoni va ser
detingut durant l’operació «Vent Primaveral», orga-
nitzada per la policia de Vichy i executada la matinada
del 16 de juliol de 1942. Després de passar cinc dies i
cinc nits al parisenc Velòdrom d’Hivern, sense menjar
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ni pràcticament beure, la parella va ser separada defi-
nitivament. Foren carregats en vagons diferents d’un
mateix tren de la mort, amb destí a Auschwitz. Mme.
Dupuy hi va morir al cap de cinc mesos d’haver-hi ar-
ribat. M. Dupuy va ser un dels pocs francesos depor-
tats que tornaren a veure París. No hi va haver ni un
sol dia de la seva vida que no pensés si no hauria estat
millor fer la mateixa fi que la immensa majoria dels
qui l’acompanyaren en aquell viatge a les entranyes de
la barbàrie. Després d’un viatge penós des de Polònia
fins a França, a través d’una Europa devastada que no
sabia ni volia saber d’on venien aquells cossos escarda-
lencs i amb la mirada entelada, M. Dupuy es trobà sol
a la capital francesa i s’establí a casa de l’únic familiar
de qui sabé trobar el rastre: una germana del seu pare
que malvivia en una barriada obrera de Massy, una
petita ciutat al sud de París. No pogué recuperar l’or
que tres anys abans havia dipositat al banc perquè no
podia demostrar la mort de la seva esposa. Els nazis,
naturalment, no expedien certificats de defunció cada
vegada que enviaven un pres al crematori. Dècades
després que el Service International de Recherches de
la Creu Roja de Ginebra hagués començat a recopilar
documentació al voltant dels crims comesos pel Tercer
Reich, la desclassificació progressiva de la Llista 33-45
a partir de l’any 2008 li permeté, finalment, obtenir
una prova documental de l’assassinat de Mme. Dupuy
en el camp d’extermini polonès. Aquell paper fou tot
el que necessità, seixanta-vuit anys després d’haver
tornat d’Auschwitz, per fer girar quatre vegades la
clau d’una caixa forta que portava set dècades tan-
cada.
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El nonagenari Dupuy sortí de l’entitat bancària
lleugerament encorbat i amb vint quilos d’or dins una
maleta. Baixà pel Boulevard de Magenta fins a la Rue
de Dunkerque i enfilà cap a la Gare du Nord, on pren-
gué el primer tren de la línia RER B en direcció sud. El
separaven disset estacions de Massy-Palaiseau. Mitja
hora llarga de trajecte. Segué al costat de la finestra,
amb la maleta als peus. París se li mostrà més llumi-
nosa i calma que mai, aquell migdia de finals de de-
sembre. La mateixa ciutat que ell havia vist subjuga-
da pel despropòsit col·laboracionista. Els mateixos
ulls que havien vist de tan a prop fins a quin punt la
crueltat humana pot arribar-ne a ser, d’arbitrària i
meticulosa. Aquella maleta li parlava d’una vida que
ja feia molts anys que havia deixat de ser la seva. Una
vida que quedava tan i tan lluny, no sols en el temps,
que ben bé podia ser que no hagués estat mai una vida
real, sinó només el preàmbul d’un absurd monumen-
tal. Mentre el tren passava per sobre el Sena i s’en-
dinsava en els suburbis meridionals de l’àrea metro-
politana de París, M. Dupuy pensà una vegada més
en els milers de cossos deshumanitzats amb els quals
convisqué durant aquells tres anys irreals. Però aques-
ta vegada ja no es preguntà per què ell havia tornat i
tots els altres no, sinó per què la vida li havia arrabas-
sat la vida però l’havia mantingut, malgrat tot, viu,
espectre d’ell mateix durant més de mig segle.

El tren frenà davant l’andana de Massy-Palaiseau.
M. Dupuy s’alçà a poc a poc, agafant-se al seient del
davant. Caminà fins a la porta i baixà del vagó sense
girar-se. Darrere seu hi deixava una maleta amb un
fragment de vida que ja no era la seva.
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