n capvespre a Paris. Devia ser un any després de

reinaugurar el Cinéma Paradis, 1 dos dies exac-

tes després que hagués besat la noia amb I"abric
vermell 1 estigués ansids esperant la nostra propera troba-
da. Llavors va passar una cosa increible. Una cosa que va
capgirar la meva vida 1 que va convertir el meu petit ci-
nema en un lloc magic: un lloc on es trobaven enyoran-
ces 1 records, un lloc on de sobte els somnis esdevenien
realitat.

D’un moment a laltre jo havia passat a ser part d’'una
historia tan bonica que ni tan sols el cinema ’hauria po-
gut inventar. Jo, Alain Bonnard, em veia apartat de la
meva Orbita habitual 1 catapultat cap a I'aventura més
gran de la meva vida.

«Tu ets un home de la periféria, un observador que
prefereix quedar-se al marge de I'acci6 —m’havia dit en
Robert una vegada—. Pero no té importancian.

En Robert és, en primera instancia, amic meu. En
segona instancia, és un astrofisic que es dedica a alterar els
nervis al seu voltant aplicant les lleis de Iastrofisica a les
coses de la vida quotidiana.
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I de cop jo ja no era un observador, siné que estava
ben bé al mig d’aquest succés turbulent, inesperat 1 per-
torbador que em va deixar sense alé 1, de vegades, quasi
em va fer perdre la rad. El desti em feia un regal, jo I’ha-
via acceptat embriagat 1 aix0 gairebé em costa perdre la
dona que estimava.

Aquell vespre, pero, després de sortir al carrer humit
de pluja on s’emmirallava la llum d’un fanal, jo encara no
m’imaginava res de tot aixo.

I tampoc sabia que el Cinéma Paradis tenia la clau d’un
misteri del qual dependria tota la meva felicitat.

Vaig abaixar la persiana per tancar, em vaig estirar 1
vaig respirar fondo. La pluja havia parat, només queien
quatre gotes. Em vaig apujar el coll de la jaqueta 1 em
disposava a marxar. Llavors vaig veure que un home bai-
xet 1 prim amb gavardina, acompanyat d’una dona rossa,
es mirava interessat el cinema des de la penombra.

—Hola —em va dir amb un accent america inconfu-
sible—. Voste és el propietari d’aquest cinema? Great film
by the way.* —Va assenyalar la vitrina, el cartell en blanc
1 negre de The Artist, 'antiquat silenci de la qual havia
descollocat els habitants del Nou Mén.

Vaig assentir fugacment, fent-me a la idea que en
qualsevol moment em donaria una camera perque li fes
una foto amb la seva dona davant del cinema. El meu
cinema no era potser el més vell de Paris, pero si encara
un dels envellutats 1, tristament, amenagat de tancar. Pero
llavors aquell home baixet se’m va acostar 1 em va dirigir
una mirada amistosa a través de les seves ulleres de carei.

* «Bona pellicula, per cert». (N. del T.)
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De cop em va semblar que el coneixia, pero no podia dir
de que.

—Ens agradaria molt poder xerrar amb voste, mon-
sieur...

—DBonnard —vaig dir jo—, Alain Bonnard.

Em va allargar la ma i em va estrényer la meva, cosa
que em va deixar una mica confos.

—Perdoni, que ens coneixem?

—No, no, em penso que no. Anyway... nice to meet
you,™ monsieur Bonnard. Jo em dic...

—No deu ser pas parent d’aquell Bonnard? Del pintor?

La dona rossa havia sortit de la penombra 1 em mirava
divertida amb els seus ulls blaus.

Jo havia vist aquella cara abans. Fins 1 tot diria que
I’havia vista moltes vegades.

Encara van passar un parell de segons fins que hi vaig
caure. I abans que I'america de la gavardina beix acabés
la seva frase ja sabia qui tenia al davant.

Ningti em podria retreure que en aquell moment fes
uns ulls com unes taronges 1 que de la sorpresa em cai-
guessin les claus. Tota I'escena era —per dir-ho en les
paraules del timid llibreter de Notting Hill— bastant sur-
realista. Només el soroll de les claus caient estrepitosa-
ment a terra em va poder convencer que allo estava pas-
sant. Tan increible com semblava.

(%

* «Encantat de coneixe’l, de tota manera». (N. del T.)



