
DAVID CIRICI

ZONA

PROHIBIDA

Premi Ramon Muntaner 2013

La zona prohibida.indd   5 29/10/13   17:31



Fanbooks

© 2013, David Cirici

© d’aquesta edició: Grup Editorial 62, s.l.u., 

Fanbooks, Pedro i Pons, 9-11, 08034 Barcelona.

Disseny de la coberta: Pilar Sola

Primera edició: novembre del 2013

www.fanbooks.cat

Fotocomposició: Ormobook

Impressió: Limpergraf

Dipòsit Legal: B. 25.199-2013

ISBN: 978-84-15745-55-6

El jurat del Premi Ramon Muntaner 2013 estava format per 

Patrizia Campana, Pau Joan Hernàndez, Francesc Miralles, 

Natàlia Molero i Marta Vilagut. 

Queda rigorosament prohibida sense autorització escrita de l’editor 

qualsevol forma de reproducció, distribució, comunicació pública 

o transformació d’aquesta obra, que serà sotmesa a les sancions establertes 

per la llei. Podeu adreçar-vos a Cedro (Centro Español de Derechos 

Reprográficos, www.cedro.org) si necessiteu fotocopiar o escanejar algun 

fragment d’aquesta obra (www.conlicencia.com; 91 702 19 70 / 93 272 04 47). 

Tots els drets reservats.

La zona prohibida.indd   6 29/10/13   17:31



Als meus pares

La zona prohibida.indd   7 29/10/13   17:31



La zona prohibida.indd   8 29/10/13   17:31



U

—daia! —em sacsegen. És la veu de l’Anke, una de les 
meves companyes d’habitació.

Obro els ulls, espantada, però és negra nit i no la veig 
fins que la il·lumina un llampec: fa una ganyota espan-
tosa, immobilitzada per l’esclat de llum, i desapareix en 
la foscor. De seguida, a la claror intermitent d’un altre 
llampec, veig l’Ina i la Rumia en el moment de saltar de 
les lliteres. 

Se senten crits que no entenc i corredisses.
—Què passa? —Em frego la cara.
—S’està inundant l’escola! —diu l’Ina.
—Però què dius?
Tanco els ulls. Voldria tornar-me a ficar dins del 

somni d’on m’ha tret l’Anke amb les seves sacsejades i 
els seus crits, però no puc i he de veure què passa allà 
fora. Busco les sabatilles en la claror intermitent dels 
llampecs i recordo vagament que somiava la meva mare. 
Feia olor de mel i de roba neta. Com que els hologra-
mes no fan cap olor, i només conec la meva mare de 
veure-la als hologrames de l’escola, tinc l’estranya sensa-
ció que el somni era veritat. 
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10 DAVID CIRICI

Però ja hi pensaré després. 

—Corre! —em diu l’Anke, i em dóna les sabatilles. 

Me les poso i la segueixo. Sortim al passadís. Correm, il-

luminades només de tant en tant pels llampecs blavosos. 

Entrem en una de les habitacions de l’ala dreta. Ja hi ha 

moltes companyes amb el nas enganxat al vidre. Podem 

veure que el riu baixa carregat de branques trencades, 

d’arrels, d’arbres sencers que han estat arrossegats per la 

torrentada. Alguns troncs han quedat travessats entre els 

pilars del pont i han aturat branques i altres restes vege-

tals fins a formar un dic. L’aigua ha pujat i el riu s’ha 

desbordat. 

La pista de jocs desapareix sota l’aigua fangosa i ja 

puja per la rampa, cap a la porta d’entrada.

Els crits retrunyen pel forat de l’escala.

—Encara va pujant! —crida una veu.

Surto a fora i corro cap a l’escala. Algunes companyes 

han baixat fins al segon replà per comprovar el nivell de 

l’aigua. 

—No es pot sortir! —crida alguna altra noia, des d’allà 

baix, amb la veu esquerdada per la por.

—I on vols anar, a aquestes hores i amb aquesta pluja? 

—contesta des del corredor algú que no ha perdut l’hu-

mor. 

Algú riu. Algú crida. Continuem a les fosques. No-

més els llampecs, de tant en tant, il·luminen les compa-

nyes i projecten les seves ombres enormes a les parets 

del corredor.

—Que algú encengui el llum! —crida encara alguna 

graciosa. Però el que passa de seguida deixa de tenir cap 

gràcia. Finalment s’encenen els llums d’emergència, que 

fan una claror groga i trista, i veig la cara d’espant d’una 

de les noies que s’han aventurat escales avall.
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 ZONA PROHIBIDA 11

—L’aigua ha arribat al primer replà —diu amb la veu 

esquerdada—, s’estan inundant totes les instal·lacions...

—La cuina, els ordinadors... —continua la veu d’una 

altra companya.

Tornem a la nostra habitació. Des d’allà també veiem 

un tros de riu. Com que l’aigua arriba fins a l’edifici, és 

ben bé com si l’escola estigués en una illa. Els arbres arren-

cats passen fregant l’edifici amb les seves arrels recargola-

des. Mentre avancen, lents, riu avall, els llampecs els fan 

aparèixer sis o set vegades, i amb cada esclat de llum es 

veu com s’han mogut una mica. N’hi ha que passen a 

tocar de les finestres, i ens allunyem dels vidres per por 

que no esclatin. I n’hi ha que es queden aturats contra els 

pals del camp de bàsquet.

A la claror intermitent de la tempesta, veiem com un 

dels hivernacles és arrossegat per la riuada i avança com 

un vaixell de vidre a la deriva. 

En aquest moment tinc una estranya sensació. Sento 

que les cames em pesen. Em noto la boca seca. Tinc el cor 

desbocat com un cavall al galop i moltes ganes de fugir 

però no sé on. Em costa respirar. Penso que aquest riu 

desbordat acabarà descalçant els fonaments de l’edifici i 

se’ns endurà a totes. 

I penso que això és la por. 

No n’havia tingut mai. 

Hem dormit ben poc.

Ha deixat de ploure així que s’ha fet de dia, però el 

nivell de l’aigua no ha començat a baixar fins dues hores 

després. A dos quarts de vuit del matí, quan l’escola s’hau-

ria d’haver posat en marxa com cada dia, hem vist que no 

hi havia res que funcionés. La roba neta no ha aparegut 
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12 DAVID CIRICI

als seus compartiments, ni s’han obert les portes de les 

dutxes, ni s’han encès els llums verds que cada matí ens 

indiquen que les màquines ja paren taula i ens serveixen 

l’esmorzar. 

Surto al corredor. Em trobo amb altres companyes 

que també van amunt i avall, per veure què ha passat.

—Alguna habitació té llum?

—Cap ni una.

—Heu entrat a les aules?

—Sí. I res. 

A l’escola som cent dotze noies repartides en vint-i-

vuit habitacions distribuïdes al llarg d’un corredor circu-

lar. Al centre hi ha els tallers i les aules. El menjador i el 

gimnàs són a la planta subterrània que se’ns ha inundat. 

Encara hi ha un segon pis, que només ocupa part de la 

planta, amb la sala de consulta i les sales d’hologrames.

Me’n vaig a buscar l’Inge. Vull saber què en pensa. La 

trobo davant la porta de la 14. Així que la veig m’assereno, 

perquè la sento que parla amb les seves companyes sense 

perdre la serenitat. Si ella està tranquil·la, jo també.

L’Inge es pentina amb els dits, perquè aquest matí no 

tenim ni raspalls ni miralls. Em veu i somriu. I hi ha alegria 

als seus ulls foscos, sota els arcs de les celles ben dibuixades 

que, amb un nas important i uns llavis gruixuts, acaben de 

delinear aquesta cara que conec tan bé. Perquè és igual, o 

gairebé igual, que la meva. Som bessones.

—Véns? —em proposa—. Anem a veure si podem 

netejar el pont.

—Netejar?

—Volem obrir el dic, a veure si aconseguim que l’ai-

gua baixi més de pressa.

M’hi apunto. Sortim de l’escola amb l’aigua fins als 

genolls. Baixem fins al pont, però de seguida ens adonem 
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que intentar moure cap d’aquests troncs encallats entre 

els pilars és del tot inútil. Tot i això comprovem que l’ai-
gua s’escola amb força entre les branques que formen el 
dic, i pels rastres de fang a les roques dels marges veiem 
clarament que l’aigua ja ha començat a baixar. 

És un paisatge ben trist. On hi havia el camp d’esports 
ara hi ha un sorral ple de branques i roques. Pugem per la 
vora del riu, ben arrapades a la façana de l’edifici, amb el 
fang que ens atrapa les sabates a cada pas, perquè volem 
veure els desperfectes als horts. L’Inge va al davant i de 
tant en tant es gira i riu, divertida. 

—Va, que això és molt bo per a les cames! —crida. 
No sé si és un bon exercici, però és veritat que és com 
caminar amb un pes important lligat a cada peu.

Riu amunt, la torrentada també ens ha destrossat els 
horts sense pietat, i també ens ha arrencat els arbres 
fruiters.

Arribo fins on és la meva germana. Les companyes no 
s’atreveixen a arribar fins on som, perquè ja han vist les 
dificultats que hem tingut. Comencen a tornar cap a l’es-
cola. Ara estem soles enmig d’aquest paisatge de desola-
ció, enfonsades al fang fins als genolls.

—Saps? Quan m’han despertat somiava la mare —li 
dic. 

—I què passava? —em diu l’Inge. 
—No ho sé. Només era una sensació. Només he po-

gut recordar l’olor que feia.
—Quina olor?
—Com de mel i de roba neta.
L’Inge mira enllà. M’adono que segueix les fulles i les 

branques riu avall amb la mirada. Com que el fang ens 
empresona els peus i ens costa moure’ns, no ens acabem 
de mirar l’una a l’altra. Aquí estem totes dues, altes i pri-
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14 DAVID CIRICI

mes com som, vestides amb pijames blancs, enmig de la 
desolació. Però no acabem d’estar juntes del tot. O sí, i 
malgrat tot ens sentim soles. Tan soles i tan angoixades 
com les altres companyes, encara que siguem les úniques 
a poder-ho compartir amb una germana bessona.

—Roba neta! Sí! —diu l’Inge, com si ho recordés.
—I de mel?
—No ho sé —em diu sense mirar-me—. Potser de 

pa? Olor de pa acabat de fer? Saps? Em sembla que són 
olors que ens inventem. No crec que recordem....

—L’olor de la mare? I per què no?
—Perquè quan ens van deixar a l’escola devíem tenir 

dos anys. Potser tres.
—És possible —li dic. I em toco el cap:— Però em 

sembla que el record s’ha quedat aquí per sempre 
—Daia... crec que això —em diu, ara assenyalant amb 

la barbeta cap a l’edifici— és molt greu.
Potser ja és el que pensava, però el fet que m’ho con-

firmi l’Inge encara em neguiteja més. Fa una estona mi-
rava de treure importància al que passa. Però ara em miro 
aquest paisatge esqueixat, aquesta estesa de fang, pedres i 
branques sense escorça, llimades pel frec de la riuada, i és 
com una nova inundació, aquesta vegada d’un sentiment 
que no acabo d’entendre.

Una estranya angoixa. Perquè de sobte penso en els 
hologrames: si l’escola ha deixat de funcionar, també  deuen 
haver deixat de funcionar les sales on cada noia es pot 
reunir amb els hologrames dels seus pares. Són només 
imatges, però és tot el que en tenim.

De petites ens semblaven de veritat. No sé quan vam 
començar a entendre que només eren imatges enregistra-
des ja fa anys, imatges que mai no sortirien dels espais 
tancats on se’ns apareixien. Hologrames que no ens po-
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dien abraçar. Ara sí: ara som conscients que no tenim pa-
res. Només les seves imatges en tres dimensions, que ens 
poden somriure i ens poden animar, que ens poden ex-
plicar coses i entendre el que els diem. Però que no són 
aquí ni per explicar-nos contes al llit ni per abraçar-nos 
quan el món ens sembla un lloc tan solitari com ara, en-
mig d’aquesta desolació de fang i arbres arrencats.

És trist: a mesura que ens hem anat fent grans, els ho-
logrames dels nostres pares han perdut bona part de la 
seva màgia i del seu encant. Ara ens fa angúnia que les 
respostes al que els preguntem en la solitud de les cabines 
siguin només aproximades. I que hi hagi tantes i tantes 
preguntes sense resposta. Totes les noies de l’escola tenim 
entre quinze i setze anys, i ja fa temps que som conscients 
que el que veiem quan ens fiquem a les cabines és només 
una col·lecció d’hologrames enregistrats fa anys. Enre-
gistrats potser quan encara érem petites i vivíem amb els 
nostres pares. Potser abans que ens en separessin. Holo-
grames per mirar de respondre les preguntes que pensa-
ven que les seves filles els farien molts anys després. 

Moltes de nosaltres ja no pretenem tenir-hi diàlegs 
que portin enlloc. Però encara que sapiguem que només 
són imatges, són les imatges dels nostres pares. Que siguin 
una mica transparents, o que no els puguem abraçar, o 
que només els puguem veure en la foscor d’una cabina de 
projeccions, no els fa pas menys importants. D’alguna 
manera són ells, ells i totes les coses que ens havien volgut 
dir abans de confiar-nos a l’escola automàtica i deixar de 
veure’ns per sempre més. I encara que només siguin 
imatges i no puguin córrer pel bosc amb nosaltres, ni fer-
nos pessigolles, ni acariciar-nos, són tot el que en tenim.

O potser no. L’Inge i jo també ens tenim l’una a l’al-
tra. No hi ha ningú més que tingui germanes, a l’escola. 
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16 DAVID CIRICI

I crec que això ens fa una mica diferents: tenim alguna 

cosa més que ens apropa als nostres pares. Em tinc a mi, 

però també tinc una filla dels meus pares, que és l’Inge, i 

l’Inge em té a mi. I em sembla que aquesta presència real, 
que sí que podem tocar i abraçar, és la que fa que els 
enyorem tant. Els tenim gairebé a tocar, però no hi són. 
Per això ja fa temps que somiem trobar-los, recuperar-los, 
reunir-nos amb ells. 

De vegades, quan ens sentim soles, o tristes, quedem 
per veure’ns. Però ens veiem fora de l’escola, en un terri-
tori que hem fet nostre i de ningú més. És el nostre secret. 
L’hem anat construint de mica en mica: un amagatall al 
bosc, que aprofita una petita balma. Hi hem fet una paret 
de troncs, amb una finestra que ens deixa veure el riu, i 
fins i tot hi tenim mobles: una taula i dos tamborets per 
seure i conversar.

Quan una de nosaltres vol que l’altra l’esperi a la ca-
bana, ens fem un senyal secret que escrivim amb pedretes 
sobre el camí per on correm: dibuixem una mena de caba-
na rudimentària amb cinc pedres.

o

o   o

o     o

Ens agrada tenir un senyal que no entén ningú més. 
I disposar d’un amagatall que no coneix ningú més.

Com que la meva germana corre més que jo, de ve-
gades li he de deixar el senyal el dia abans, perquè se’l 
trobi quan vagi davant meu. Sí: són ganes de complicar-se 
la vida, i seria molt fàcil trobar-la un moment pel corre-
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dor i dir-li que quedem a la cabana. Però si no dibuixem 

la cabana de pedretes, l’altra no es presenta a la cita. Ens 

agrada fer les coses d’aquesta manera. Perquè el nostre 

senyal és un rastre en un camí. Una cosa real. Les pedretes 

es poden tocar, són reals. Les paraules, en canvi, són com 

els hologrames: aire.

I nosaltres, en aquest món fràgil d’imatges que repre-

senten pares i professors, en aquest món de poques abra-

çades i carícies, necessitem realitats que es puguin tocar.

Els hologrames dels professors són tota una altra cosa. 

Amb ells no hi ha tantes emocions. De petites també  crèiem 

i respectàvem els hologrames dels professors com si fossin 

persones de veritat. No és que ens penséssim que eren de 

carn i ossos, ni de bon tros, però sí que els vèiem com una 

cosa diferent, especial i respectable. A ningú no se li hau-

ria acudit mai travessar l’holograma d’un professor sense 

ni aturar-se. Com si només es tractés d’aire. Ens hi relaci-

onàvem com si fossin de veritat perquè potser hauríem 

volgut que ho fossin.

Però a partir d’una certa edat només en respectàvem 

alguns. Als dotze o tretze anys ja érem conscients que 

vivíem en un entorn artificial que no ens podia durar per 

sempre. L’escola era una gran màquina que algun dia po-

dia fallar. I cada vegada ens adonàvem més de les imper-

feccions d’aquella mena de simulacre de realitat en què 

ens havíem educat. 

—Has pujat a les cabines? —li pregunto.

L’Inge es mossega el llavi. Sap per què l’hi pregunto. 

—Sí.

—I què?

—I res. Les cabines tampoc no funcionen, Daia.
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18 DAVID CIRICI

—No has vist...
—No. No he vist els pares. És molt trist, Daia.
—Vull veure-ho.
—És que no hi ha res a veure, Daia.
L’Inge comença a baixar cap a l’escola. Jo amb prou 

feines aconsegueixo alliberar un peu del fang per comen-

çar a caminar. I a cada passa hi torno a quedar atrapada. 

Penso que el fang té la consistència del sentiment que 

m’ofega. Aquest fang gris, barrejat amb pedres i arrels, 

s’assembla a la por. 
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